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11

Pedro Blas Julio Romero:
resistencia barroca en el arrabal americano*

Cielo  Patr ic ia  Puello  Sarabia

Wilfredo Esteban Vega  Bedoya

univers idad de cartagena

*		  El presente artículo es resultado del proyecto de investigación 
«Trayectorias intelectuales y literarias en la racialización de lo negro 
en Cartagena y el Caribe» del Centro de Estudios e Investigaciones 
Literarias del Caribe (ceilika) e inscrito en la Vicerrectoría de 
Investigaciones de la Universidad de Cartagena.

Prólogo
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12 Cielo Patric ia  Puello Sarabia  /  Wilfredo Esteban Vega Bedoya Pedro Blas Jul io Romero:  resistencia  barroca en el arrabal  americano

Hace aproximadamente cuatro décadas se publicó el primer 
libro de Pedro Blas Julio Romero,1 Cartas del soldado desconocido 
(1971), y desde entonces la obra de este poeta cartagenero ha sido 
merecedora de distintos homenajes y reconocimientos en el medio 
literario local.

Los comentarios que aparecieron en la revista cultural En to-
no menor,2 a propósito de las Cartas, auguraban el surgimiento 
de una poética de mucho vigor, marcadamente crítica frente al 
orden social, reivindicativa de las libertades individuales y pobla-
da de referentes populares. Esta poética se decantaría y conso-
lidaría en Poemas de Calle Lomba (1988), segundo poemario de 
Julio Romero donde (a través de una estética barroca) el entrama-
do de referentes populares, africanos y amerindios da cuenta de 
una memoria de resistencia en el microcosmos de Getsemaní al 
equiparar este barrio-arrabal de Cartagena con todo el continente 
americano; todo esto se reafirmaría en Rumbos, último libro del 

1		  Nació en Cartagena en 1949. Actualmente reside en Getsemaní, barrio 
emblemático de las luchas sociales en la ciudad heroica. Ha publicado 
los libros: Cartas del soldado desconocido (1971), Poemas de Calle Lomba 
(1988), y Obra poética (2009). Con el libro Rumbos obtuvo el Premio 
Nacional de Poesía Jorge Artel en 1993. Desde el año 2000 dirige el taller 
de poesía Luis Carlos López. En la actualidad presenta el programa de 
poesía Versos y universos en la emisora cultural de la Universidad de 
Cartagena (udc Radio). Hace parte del programa La buseta de la salsa, 
un compendio enciclopédico investigativo acerca del latin jazz y la 
música afro antillana.

2		  Esta revista era publicada en la década del setenta por En tono menor, 
grupo cultural conformado por jóvenes estudiantes de la Universidad de 
Cartagena. En la actualidad dichos jóvenes son figuras importantes en 
el ámbito cultural local, regional y nacional, entre ellos, Rómulo Bustos 
Aguirre, Pedro Badrán Padauí, Manuel Burgos, Jorge García Usta, Pedro 
Blas Julio, Alfonso Múnera y Dalmiro Lora.
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poeta, del que se incluirá una selección de poemas en la presente 
edición de su obra.

La poética de Pedro Blas Julio Romero encuentra eco en el deba-
te estético presente en toda una tradición literaria que, en el Caribe 
colombiano, evalúa éticamente la realidad social urbana, mientras 
recrea de forma imaginaria las tensiones del ser en un entorno que 
le niega las posibilidades de definirse libremente; tradición de la que 
hacen parte autores como Luis Carlos López, Alberto Sierra Velás-
quez, Roberto Burgos Cantor, Raymundo Gomezcásseres y Pedro 
Badrán Padauí. En los espacios académicos, sin embargo no existen 
estudios sistemáticos en torno a la obra del poeta getsemanisense.

Ahora, a pesar del desconocimiento de la crítica, es muy fami-
liar la presencia de Pedro Blas Julio en distintos recitales y eventos 
literarios organizados en la ciudad de Cartagena; en estos espacios 
sus poemas gozan de considerable aceptación.3 Se puede decir que, 
gracias a esa cercanía casi oral con el público lector, la obra de este 
poeta cartagenero ha podido circular en el contexto local. Sin em-
bargo, es necesario y urgente mejorar las posibilidades de acceso a 
sus libros —los cuales en la actualidad difícilmente figuran en las 
bibliotecas del Caribe colombiano— y consolidar un corpus crítico 
sobre su obra para apoyar dicha proximidad.

La apuesta de lectura que se presenta a continuación penetra en 
las tensiones internas que estructuran los poemas de Blas Julio; se to-
ma distancia de las interpretaciones racializadas para ahondar en las 
formas complejas en que los referentes afro, amerindios y populares  

	 3	 El xii Festival Internacional de Poesía de Cartagena, organizado por el 
taller de poesía Siembra en el año 2008, fue dedicado a Pedro Blas Julio 
Romero en reconocimiento a su obra poética. Esto deja ver la simpatía 
que jóvenes poetas contemporáneos tienen con la obra del escritor 
cartagenero.
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se articulan en una escritura obsesiva, configuradora de una me-
moria reconstructiva de la resistencia en el arrabal americano.

C a r ta s  del  sol da do de sconoc ido : 
Gé ne s is  im agin a r i a  de  l a  r e s is t e nc i a 4

La policía lo metió a la cárcel varias  
horas después, como a todo aquel que intenta ser feliz.

x-504

«Todo es tan siniestro en los organismos encargados de amortiguar 
la voluntad humana» (csd: 47-48) es la proposición central que ar-
ticula la axiología de Cartas del soldado desconocido de Pedro Blas 
Julio Romero. Sus líneas denunciarán las formas represivas en que 
operan los distintos organismos representativos de la tradición he-
gemónica del poder, ya sea el clero, la institución militar o el go-
bierno. Bajo los dogmas no hay cabida para el sujeto, el deseo, el 
librepensamiento, la crítica o la formulación de nuevas formas po-
sibles de asumir la vida, lo social, lo político, el arte.

Este libro inicial se compone de un conjunto de cartas y poemas 
en prosa que, a la manera de un diario, expresan la dura experiencia 
vivida por un joven durante su largo periodo de cautiverio en una 
cárcel militar, la cual él compara con su nación.5

4		  El poemario se citará en el presente ensayo con la sigla csd.

5		  Cartas del soldado desconocido es escrito entre 1963 y 1971. Es alimentado 
tanto por el intercambio de cartas entre Pedro Blas Julio y los nadaístas 
entre 1960 y 1963, como por la experiencia vivida por el poeta mientras 
prestó el servicio militar obligatorio en 1968. No obstante, la obra 
trasciende la experiencia del escritor conectándose con el ambiente 
general de crítica suscitado por las revoluciones de los años sesenta.

blas IMPRENTA 1may10 OK 172p.indd   14 2/05/10   14:49



Cielo Patric ia  Puello Sarabia  /  Wilfredo Esteban Vega Bedoya Pedro Blas Jul io Romero:  resistencia  barroca en el arrabal  americano 15

Por medio del discurso intimista epistolar, Julio Romero, remi-
tente de las cartas, visibiliza las torturas, humillaciones y vejámenes 
a que son sometidos (en ese espacio institucional y en la nación en 
general) jóvenes, negros, campesinos, provincianos, indígenas; to-
dos aquellos seres que, debido a dinámicas de poder, son excluidos 
o negados y hacen parte de lo que el hablante lírico llama «la legión 
del despojo». Así, estos personajes serán presentados como prisio-
neros en una nación tradicionalista, donde la negación del ser, las 
injusticias, la corrupción y la exclusión campean y son avaladas por 
instituciones como la Iglesia y el Ejército.

Las epístolas se constituyen en un documento a través del cual 
Julio Romero recrea la génesis del odio en las juventudes colombia-
nas y mundiales. Su texto se entronca con diferentes movimientos 
juveniles que reclaman un mundo distinto, un lugar para la ima-
ginación, la justicia social, las libertades individuales y la plenitud 
del placer. Así, en consonancia con el movimiento nadaísta y la ge-
neración beat, la voz crítica del remitente de las cartas deja ver la 
resistencia de los jóvenes frente a los valores caducos de una tradi-
ción conservadora-burguesa que busca desdibujarlos como sujetos, 
conduciéndolos, por medio de empresas egoístas, a los laberintos 
siniestros de la guerra y la autodestrucción.6

El libro tiene como destinatario principal a Jaime Jaramillo Es-
cobar, poeta representativo del nadaísmo al que el remitente de las 
cartas llama Jaime, X (inicial de su seudónimo X-504) o simplemente 
poeta. Que Jaramillo Escobar sea el receptor de la correspondencia 
del soldado desconocido reafirma la afinidad del libro con el ideario 

6		  Cartas del soldado desconocido se publica en 1971, pocos años después de 
la revolución mundial de 1968 que implicó grandes problematizaciones 
al sistema-mundo capitalista (Wallerstein, 1994).
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de este movimiento literario, que arremetió contra la mentalidad 
conservadora dominante en todas las esferas del espacio social co-
lombiano en esos años. Afinidad que se evidencia, además, en la 
constante exaltación del cuerpo y sus placeres, en la negación de los 
valores tradicionales, en la crítica frontal a las instituciones y en la 
desacralización de un dios que no está allí para liberar del sufrimien-
to y la exclusión.7

Ahora, tanto el juego con el nombre del poeta destinatario (su 
identificación parcial), como el deseo del autor de las cartas de per-
manecer anónimo e, incluso, el título del libro son elementos que 
revelan la dimensión de censura y de prohibición ejercida por los 
representantes del orden en este contexto. Casi se podría afirmar 
que el ambiente descrito corresponde a un espacio dictatorial: esa 
patria colombiana homologada por el soldado desconocido a una 
«gran cárcel militar».8

7		  Los representantes del nadaísmo arremeten contra el clero y su visión 
trascendente y prohibitiva del cuerpo. Influenciados por autores como 
Nietzsche o Sartre asumen una visión existencial e inmanente de la vida 
y entienden la muerte de Dios como reivindicación del vivir creativo y 
libre del hombre. Es así como en las consignas del Manifiesto nadaísta 
de 1958 se vocifera: «Hemos renunciado a la esperanza de trascender 
bajo las promesas de cualquier religión o idealismo filosófico. Para 
nosotros este es el mundo y este es el hombre» (Jotamario, Angelita y 
Esdras, 1993: 20-21).

8		  «El proyecto inicial del nadaísmo, más que literario fue de reforma 
social, y por eso se constituyó en un movimiento nacional de juventudes, 
y no precisamente en una escuela poética. La ambición de Gonzalo 
Arango era política; así lo entendió el gobierno del doctor Alberto 
Lleras Camargo, por eso la caballería militar cargó contra las reuniones 
nadaístas y su líder fue puesto a buen recaudo varias veces» (Jaramillo, 
1993).
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Los escritos dibujan un personaje que no se adapta «a la sim-
pleza normativa de la línea recta»: vive en el éxtasis de la juven-
tud, entregado a la rumba, a los placeres sexuales y a las drogas 
como reafirmación de su cuerpo. Por esto, los adultos de su barrio 
Getsemaní deciden ingresarlo al Ejército para su restitución mo-
ral, entendida esta como anulación de su individualidad. En ese 
nuevo espacio empezará su suplicio, pues será maltratado incle-
mentemente por sus superiores. Su delito es ser negro, costeño, hijo 
natural, proceder de un barrio pobre y, sobre todo, haber soñado 
un cuerpo.

Vale destacar que si bien en Cartas del soldado desconocido 
está presente el ideario nadaísta, este poemario encuentra ante-
cedentes en una tradición literaria del Caribe colombiano que ha 
dejado ver posturas etico estéticas críticas frente a las incoheren-
cias de la tradición conservadora y del progreso burgués. De he-
cho, en uno de sus poemas, Blas Julio asume a Luis Carlos López 
como su vate:

¡Caramba, vida!/ ¡Cuánta miel de hastío!/ Cuánto no daría 
ahora por siquiera/ un saludo de nuestro abuelo, aquel cama-
rada/ que estranguló cisnes y gansos./ Cuánto no daría ahora/ 
por compartir con él siquiera/ un café,/ desde este bodegón 
militarizado/ por un loco pecoso ex soldado de Rojas Pinilla./ 
Y cuánto no daría/ para que entre cerveza y cerveza/ abrazar 
tu imprecación irreverente/ junto a ti, lírico tuerto, viejo co-
mandante y vate mío (Julio Romero, 1979: 7-8).

Entre dichos antecedentes es fundamental destacar la novela Dos o tres 
inviernos de Alberto Sierra Velásquez, una de las primeras narracio-
nes urbanas colombianas en recrear la metáfora del encarcelamiento  
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de los sueños de las juventudes;9 de allí la melancolía y la agonía 
expresadas por su protagonista en la totalidad de la obra. En la carta 
que le escribe la mujer protagonista al autor, rompiendo los límites 
entre la realidad y la ficción, encontramos plasmada esta sensación 
de agonía por el encierro en un mundo que no admite la posibilidad 
de una vida autónoma:

Me encuentro en un periodo atroz. Sufro tanto que deseo 
la muerte. No hago nada. No puedo empezar nada. Estoy en 
un estado lastimoso.

La aventura no ha servido para nada. Vuelvo a estar frente 
al muro contra el que me lanzo nuevamente.

Me levanto, acometo, tropiezo de nuevo. Un muro. Algu-
nos momentos —sin creer en ello ni un segundo— trato de 
decirme que tal vez no sea cierto, que tal vez no esté condena-
da a morir abandonada. Para poder tener un pretexto que me 
permita repetirme todos los razonamientos lógicos que siem-
pre, fatalmente, me vuelven a lanzar contra el muro (Sierra 
Velásquez, 2007: 129).

Es este sentimiento de crisis de sentido, de disentimiento frente a los 
metarrelatos religiosos, científicos y morales el que tiene continui-
dad en la propuesta estética de las Cartas del soldado desconocido; 
desencanto que se nutre no solo del sentimiento existencialista de 

9		  La mujer protagonista de esta novela publicada en 1964, equipara su 
ciudad (Cartagena poetizada) a una jaula donde los jóvenes no tienen 
las posibilidades de construirse como seres: «Mis pájaros tendrán 
que suicidarse al amanecer. Medianoche perdida, el alba presente, ser 
unos hermosos cadáveres frente a la pared de razonamientos lógicos 
y principios impuestos y resoluciones modificantes de la vida» (Sierra 
Velásquez, 2007: 83).
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la posguerra sino del «aullido» de contracultura de los movimien-
tos juveniles que abogaban por otro mundo posible, por un mun-
do donde los gobiernos no sacrificaran la primavera juvenil por los 
juegos irracionales de las guerras adultas. Así, varios fragmentos 
del libro de Pedro Blas Julio podrían tener como remitente y como 
destinatario a la protagonista de la novela de Alberto Sierra:

Como puedes ver, poeta, uno es joven y necesita reír, amar, 
desnudarse. Pero hay brutalidad, fuerzas irrespetuosas, y cuan-
do menos lo quiere queda uno imbécilmente uniformado, por-
tador de muerte. Se huye de una guerra para dar en otra.

Si en un tiempo a los niños romanos los bañaban en vino, 
a nuestra generación la han ahogado en odio.

Llega uno al asteroide, nace o es eructado, brotado inocen-
te como cualquier roca de volcán o pradera. Desconcertados, 
nos topamos de cara contra las redes, el cerco. Las alambradas, 
¡el muro! Nace uno y es lanzado al circo, donde necesariamen-
te hay que quedar maldito. Ser corroído (csd: 15-16).10

10		 El señalamiento de esa herencia de odio generada por las prácticas 
belicistas de la tradición conservadora burguesa también se constituye 
en tema central de tres novelas publicadas entre finales de la década 
de los cincuenta e inicios de la década de los sesenta, consideradas 
determinantes en la modernización de la narrativa colombiana: La 
hojarasca, de Gabriel García Márquez; La casa grande de Álvaro 
Cepeda Samudio; y Respirando el verano de Héctor Rojas Herazo. En 
estas novelas se ficcionaliza la irracionalidad de la guerra y los efectos 
que esta tiene en los hijos-jóvenes del pueblo. Una de las imágenes 
más cruentas sobre los efectos del conflicto se registra en la obra de 
Rojas Herazo, cuando la madre, Celia, contempla a su hijo forastero, 
ajeno al ser que iluminaba de travesuras el patio de la infancia. Ella 
descubre que, al regresar del combate, es un ser psicótico y paranoico, 
una máquina de resentimiento a la espera de ser activada por cualquier 
situación casual.
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Se puede decir que esa ilustración tan detallada del horror que 
experimentan jóvenes inocentes, dejando ver la irracionalidad de 
los castigos y de las humillaciones, muestra en Cartas del soldado 
desconocido el germen de uno de los aspectos vitales en la poética 
del autor cartagenero: la asunción de la resistencia, de la lucha, de 
la rebelión.

La aprehensión del arquetipo de la libertad será, en la obra de 
Pedro Blas Julio, el elemento central deconstructivo del relato ofi-
cial. Se trata de que el individuo entienda la vida como un devenir, 
donde cada quien pueda asumir su existencia de manera autónoma, 
donde prime la voluntad humana. De esta manera, el poeta cartage-
nero le tuerce el cuello al relato prohibitivo judeocristiano impuesto 
a la población americana por el colono europeo.

Para ilustrar la reivindicación del placer el protagonista, Julio 
Romero, recurre a subvertir sexualmente el cuerpo de los represen-
tantes de la Iglesia y de la institución militar: sor Sara sucumbirá al 
placer humano y las mujeres de los oficiales buscarán el placer en 
los soldados pues sus esposos castrenses se hayan castrados para 
el eros. Al respecto resulta iluminador lo expresado por el poeta 
nadaísta Eduardo Escobar:

Frente a ese sueño mayoritario, soñado por Tv contra las 
más hermosas ambiciones de plenitud y felicidad, nosotros 
afirmamos otro sueño: el de nuestro cuerpo y su placer ocioso 
que nos negaban los administradores del templo, el de nuestra 
poesía al servicio de un desorden bárbaro, de una nueva os-
curidad de cuyo caos florecería el mundo nuevo… (Escobar, 
1980: 19).

En el libro fundacional de la poética de Pedro Blas Julio Romero, 
la resistencia se verá plasmada en ese ejercicio reflexivo agenciado 
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por el personaje que desnaturaliza todas las formas de violencia que 
niegan, censuran y destruyen la vida. La memoria será el eje inte-
grador de su poética; su recreación simbólica cumplirá el papel de 
recordatorio de las distintas agresiones, luchas y conquistas de las 
poblaciones marginales.

En su correspondencia, Julio Romero nos hablará de su origen, 
de la condición de pobreza de sus padres, de su ascendencia de es-
clavizados que abrigaban la rebelión en su interior; describirá las 
prohibiciones y las ambigüedades de la Iglesia; confesará cómo los 
viejos del barrio ordenaron su destrucción física y emocional; ha-
blará de un lugar de tolerancia y de independencia construido por 
las poblaciones populares; denunciará a un país cuyos representan-
tes del poder han cercado y extinguido la posibilidad de edificar 
un mundo posible para una vida justa. Todas estas luchas serán 
retomadas, desde una voz poética mucho más consolidada, por el 
hablante lírico de Poemas de Calle Lomba y de Rumbos.11

11		  El lector, cuatro décadas después de la publicación de Cartas del soldado 
desconocido, retomará un testimonio de la represión, la tortura y el 
aniquilamiento a que han sido sometidos jóvenes colombianos. Lo 
leerá en un momento en que, principalmente las madres del país sufren 
un golpe de dimensiones siniestras e inimaginables: centenares de 
muchachos fueron asesinados al ser acusados de pertenecer a grupos 
terroristas, pero se ha descubierto que eran solo jóvenes pobres que 
acudieron a una promesa de mejorar la condición económica de sus 
familias. Al parecer, esta acusación fue solamente un argumento 
usado por miembros de las Fuerzas Militares para recibir como 
contraprestación estímulos económicos. Esta inhumana historia es otra 
confesión de la desilusión que abriga a un país donde la vida solo cobra 
valor en su envés, la muerte. Philip Alston, relator de la Organización 
de Naciones Unidas (onu) afirmó a propósito de esta situación: «La 
expresión “falsos positivos” brinda una suerte de aura técnica para 
describir una práctica que se caracteriza mejor como el asesinato a 
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Poe m a s de  C a l l e  Lomb a : 
r e s is t e nc i a ,  e mpa l iz a da ,  pa l ot r eo

Poemas de Calle Lomba (1988)12 hace parte de la colección edi-
torial de En tono menor, grupo cultural cartagenero que, a fina-
les de los años setenta, dio inicio a un debate que relacionaba lo 
cultural con factores políticos, económicos, sociales, educativos y 
artísticos.13 Con la publicación de una colección editorial de nueva 
narrativa y lírica,14 dicho grupo buscaba consolidar, desde la región, 
los procesos de modernización literaria colombiana.

El núcleo central de Poemas de Calle Lomba es un tenso cuestiona-
miento a la identidad americana. El hablante lírico asume como una 

sangre fría y premeditado de civiles inocentes con fines de lucro» y 
concluyó que «esos asesinatos de civiles fueron incentivados por la 
política de recompensas del Gobierno a los militares para hacer más 
efectiva la lucha contra los grupos insurgentes» (Centro de Noticias onu, 
18 de junio de 2009).

12		 El poemario será identificado en este ensayo con la sigla pcl.

13		  Entre los principales propósitos del grupo estaba rearticular la memoria 
cultural del Caribe colombiano. Resaltaron el lenguaje satírico con que 
Luis Carlos López evaluó el estado de postración y degradación de las 
élites conservadoras cartageneras; consideraron fundamental actualizar 
el legado de los pensadores que conformaron el Grupo de Cartagena 
(Héctor Rojas Herazo, Gabriel García Márquez, Gustavo Ibarra 
Merlano, entre otros), figuras vitales en los procesos de decantación y 
modernización del periodismo, la poesía y la narrativa colombianos.

14		 Títulos publicados: Noticias desde otra orilla, de Jorge García Usta; El 
lugar difícil, de Pedro Badrán Padauí; Junto a la puerta, de René Cueto 
Álvarez; Poemas de Calle Lomba, de Pedro Blas Julio Romero; El oscuro 
sello de Dios y Lunación del amor, de Rómulo Bustos; ¿Quién no ha 
besado a Teresa?, de Carmen Victoria Muñoz; Metástasis, de Raymundo 
Gomezcásseres; Autorretractos, de Jaime Arturo Martínez; y Desde todos 
los vientos, de Herbert Protzkar Andrade.
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exigencia trazar sus orígenes, recurriendo a la memoria de sus antepa-
sados (africanos y amerindios) y a todos los referentes culturales que 
lo configuran identitariamente. Esto potencia una escritura barroca 
orientada a cuestionar el relato histórico oficial que pone en escena sus 
contradicciones y llena sus vacíos de sentido. En otras palabras, Pedro 
Blas Julio, por medio de una estética neobarroca, registra en Poemas 
de Calle Lomba la heterogeneidad identitaria de América.15

Uno de los elementos clave en la elaboración barroca polifónica 
en estos poemas es el uso que se le da a la tradición oral; el hablante 
lírico entrecruza con su palabra los discursos de la tradición africa-
na y amerindia y el discurso de las clases populares del siglo xx, de 
las que se reconoce miembro. Esta polifonía simbólica busca recrear 
distintos momentos históricos de las luchas emprendidas entre las 
clases marginales y las dominantes. De allí que recurra a enunciar el 
acervo cultural de los ancestros, las comunidades y sociedades que lo 
anteceden, y recree metafóricamente las prácticas religiosas, sexua-
les, guerreras, gastronómicas, de organización familiar, de relación 
con la naturaleza, entre otras, de dichas comunidades y sociedades.

De la misma manera, con miras a alcanzar la verosimilitud, se re-
construye el habla coloquial oral de los pueblos; los poemas poseen  

15		  José Lezama Lima (1993), Bolívar Echeverría (1998) y Mabel Moraña 
(1998) coinciden en señalar al barroco en Latinoamérica como una 
estética de contrapoder. Al mostrar las contradicciones del orden 
establecido (hablando de sí mismos, rompiendo con la sintaxis, 
incluyendo referentes culturales no europeos, mostrando las tensiones 
con los sistemas culturales africanos o amerindios, tematizando las 
tensiones orden-caos, centro-periferia, naturaleza-orden social), el 
artista barroco problematiza y desnaturaliza la dominación. Aunque 
las reflexiones de estos autores se sitúan en el arte de la Colonia, pueden 
ayudarnos a entender la recurrencia de Pedro Blas Julio a una estética 
neobarroca en el siglo xx.
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el acento del habla viva, del grito pleno y resistente: «Abuelo lo con-
taba siempre:/ “En el pelo, hijo, desde el pelo hijo, ellas lo traían”/ 
(…) Me lo hablaba abuelo/ ensartando la memoria/ empezada a 
maravilla terrenal sus dientes/ Por eso/ empréndeme de nuevo el 
éxodo/ y retóñanos/ y germíname palotreo» (pcl, Tribal Calunga, 
morena de la noche: 15).

Como se puede constatar, el hablante lírico apelará a la tradición 
oral. En los anteriores versos llama a la voz del abuelo, representante 
de la sabiduría ancestral, quien dará testimonio del misterio, de los 
ritos de su tradición. Esta evocación contiene a la vez el llamado al 
hablante lírico-enunciador y al lector-interlocutor-colectivo para que 
renueven la lucha; relatar las historias del pasado para comprender las 
tensiones del presente; para aprehender la continuidad del desplaza-
miento del que han sido objeto los marginados. De igual forma, el ha-
blante lírico tomará el léxico del barrio, del sujeto popular que habita 
Getsemaní como elemento constitutivo de su palabra. Así, a lo largo 
del poemario encontraremos términos como guaracheo, orín, sem-
brao, puñaleaban, negreraje, bailongo, rezandona, aguaje, malevaje, 
montoneras, bolita de caucho, cachimba, carambolero, entre otros.

También es significativo que el poema reconfigure, desde la 
musicalidad, el sonido de la lucha; se recurre a la onomatopeya a 
través de la reiteración de fonemas oclusivos, para reconstruir los 
golpes de la madera en el enfrentamiento: «Fecúndanos empalizada 
y mangle/ ¡Resistencia y lodo!/ Palotreo, empalizada/ ¡Palo, Palo!» 
(pcl, Tribal Calunga, morena de la noche:16).

En el mismo sentido, el estilo barroco del poemario se redondea 
a través del excesivo uso del hipérbaton, de la alteración sintáctica. 
El énfasis está dado en alcanzar musicalidad y simbolismo, pues la 
sintaxis del poema retuerce, problematiza el sentido: «Este hombre 
que me arrimo a la cerveza de mis tardes/ es mi barrial con torres 
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de cacahuete» (pcl, De portones caminados: 9). Es evidente cómo 
no solo se altera el orden de la oración sino también la cohesión. La 
proposición podría ser formulada como: «Este hombre que se toma 
una cerveza todas las tardes, es un fiel representante de su barrio», 
pero el poema, configurado desde la estética barroca, busca retorcer 
la forma para que el ritmo desemboque en caos, en contradicción, 
en negación de la unidad.

En casi la totalidad de los poemas habrá, además, un sobreuso 
de incisos, de encadenamientos que problematizan el sentido:

Getsemaní/ alejándome tus mañanas como una lenta cre-
ma de naranjas/ o aquella pausa con tus aljibes de piedad/ Me 
parece que tenías/ un invernal olor de alquitranes/ remontán-
dome hasta tus condumios de atrapados/ y espesas algarabías 
de piedras montadas/ de bastantes cuartos donde vivían mu-
chas gentes/ hirviendo de mundo a tu hora siempre/ Arrabal 
de cabeza ancha y tejados rojos/ eras ajonjolí de mi cuna/ entre 
montonera de callejones árabes/ como nudos de magia estre-
cha/ con tambores que nunca supe de dónde venían/ Solemne 
desorden untado de vida/ Vine a tatuarme de tu erizado son 
barriotero» (pcl, De portones caminados: 10).

Como se puede leer lo que menos importa en el poema es la síntesis 
o la claridad; lo que registra es un encabalgamiento, una especie de 
abigarramiento infinito de representaciones sobre el espacio fun-
dacional de la resistencia americana. En cuanto a estos elementos 
estéticos del barroco, Severo Sarduy plantea:

Al implantarse en América e incorporar otros materia-
les lingüísticos —me refiero a todos los lenguajes, verbales o 
no—, al disponer de los elementos con frecuencia abigarrados 
que le brindaba la aculturación, de otros estratos culturales, el  
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funcionamiento de este mecanismo del barroco (la prolifera-
ción) se ha hecho más explícito. Su presencia es constante so-
bre todo en forma de enumeración disparatada, acumulación 
de diversos nódulos de significación, yuxtaposición de unida-
des heterogéneas, lista dispar y collage (Sarduy, 1974: 170).

Los apartados anteriores permiten concluir que en Poemas de Ca-
lle Lomba hay una significativa influencia de la estética barroca. 
La poética de Blas Julio no está solamente atravesada por un re-
torcimiento de la forma sino también por una crítica burlesca que, 
progresivamente, poema tras poema, acentúa la desilusión barro-
ca. Así, aunque el énfasis radica en la memoria de la fundación y 
la resistencia, en trasponer metafóricamente una trayectoria de la 
firmeza de los marginados, al final, todas las acciones se muestran 
como vanas ante el triunfo del colonizador (esclavitud-industria 
capitalista). Ilustremos esta herencia de la cosmovisión barroca a 
partir del contraste entre el poema «Miré los muros de la patria 
mía» de Quevedo y el poema «Pedregal mío» de Pedro Blas Julio 
Romero.

Los dos poemas registran la desilusión ante la pérdida; ambos 
testimonian el derrumbe de la patria, del barrio. Los hablantes lí-
ricos se reconocen vencidos, huérfanos, exiliados, ya tan solo con-
templativos de los rostros de la muerte. En Quevedo se registra el 
escepticismo frente a la condición rancia de los muros del imperio, 
ante el devenir vetusto de la tradición monárquica-aristocrática, an-
te la decadencia moral; mientras que en Blas Julio se escritura el 
desasosiego ante la asunción de la derrota de los despojados, de los 
sujetos populares. 
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Con respecto a esta pervivencia del barroco en la actualidad, 
Carmen Bustillo señalará:

Finalmente se observa, con frecuencia abrumadora, un 
afán de encontrar en esa supuesta tendencia barroca un cami-
no hacia la tan buscada identidad propia. Y llama la atención 
que precisamente uno de los rasgos que caracteriza al hom-
bre del siglo xvii sea la «crisis de identidad» ante un mundo 
que vio derrumbarse todo su sistema de valores, de verdades 
«absolutas», un mundo cuyo núcleo organizador terminó por 
diluirse dejando a cada cual desamparado frente al desarraigo 
y la soledad. Así, el latinoamericano —¿el hombre contempo-
ráneo?— estaría, contradictoria y paradójicamente, buscando  

francisco de quevedo pedro blas julio romero

«Miré los muros de la patria mía» «Pedregal mío»

Miré los muros de la patria mía,
si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,
por quien caduca ya su valentía.

Salime al campo, vi que el sol bebía
los arroyos del yelo desatados;
y del monte quejosos los ganados,
que con sombras hurtó su luz al día.

Entré en mi casa, vi que amancillada,
de anciana habitación era despojos;
mi báculo más corvo, y menos fuerte.

Vencida de la edad sentí mi espada;
y no hallé cosa, en que poner los ojos,
que no fuese recuerdo de la muerte.

¿Pero si he sido vencido
y no tengo ocurrencia?
¿Y no tengo saludos en quién 
confiar?/  Tampoco tengo ventura de 
caminar por Avenida mía/
si todas son callejuelas de exilio (…)

Y, por lo regular, terminando estas 
cosas
entre el ron blanco de pobres/  con 
zapateros de suelas para caminar su 
entierro/
y un clavo en sus almas.
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su ser a través de una estética expresiva de uno de los más 
profundos cismas de la sensibilidad y la episteme occidental 
(Bustillo, 1996: 115).

Ge t se m a ní :  m icr ocosmos de  l a 
r e s is t e nc i a  a me r ic a n a

Es así como en Poemas de Calle Lomba, Pedro Blas Julio Romero, 
desde una palabra barroca, registra la génesis de una voz americana 
de resistencia que se levanta frente a la violencia simbólica ejercida 
por el embate colonizador español, construyendo un relato funda-
cional e histórico alterno que visibiliza memorias y racionalidades16 
acalladas, invisibilizadas o degradadas por la voz del colonizador.
Para ello, Poemas de Calle Lomba recurre a la revisión mítica de la 
historia de Getsemaní, representado metafóricamente como el pri-
mer barrio arrabal de las Américas que es, al mismo tiempo, espacio 
fundado por los rebeldes de la diáspora africana y lugar de sujetos 
populares marginados que actualizan esta memoria de resistencia.

La tensión ideológica central del poemario fluctúa entre las 
amenazas del colono-burgués-capitalista y la resistencia de los po-
bladores populares del arrabal. Esta se concreta simbólicamente  

16		 Siguiendo a Josef Estermann, entendemos racionalidad como «la lógica 
(no necesariamente racionomórfica) inherente a una cierta estructura 
sociocultural, dentro de ciertas coordenadas espacio temporales (…) 
La racionalidad es el producto o resultado de un esfuerzo integral 
(intelectivo, sensitivo, emocional, vivencial) del hombre para ubicarse en 
el mundo que le rodea. Podríamos decir, entonces, que la racionalidad 
es “un modelo característico de un cierto grupo dentro del cual las 
múltiples expresiones de la vida tienen una explicación coherente y 
significativa”» (Estermann, 1998: 90).
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a través de la representación de Getsemaní como un espacio 
heterogéneo,17 donde conviven y se enfrentan sistemas culturales 
diferentes. Hecho que se ilustra en el tipo de personajes que par-
ticipan en el poemario: ancestrales (amerindios y de la diáspora 
africana), líderes de luchas sociales (Pedro Romero, Malcom x, Pa-
dilla), sujetos de la cotidianidad (Kid Cisco, Ricardo Cuesta Tres 
Pelos, prostitutas, Gloria Hoyos de los Albercones), colonos espa-
ñoles evangelizadores (los curas), industriales de las élites locales 
(«los invasores Lemaitres») y los empresarios del turismo (del sec-
tor público y privado).

Al reconstruir la historia de Getsemaní desde una voz que decla-
ra haberse configurado desde tradiciones distintas a la de occidente 
moderno, los poemas resaltan la permanencia del saber ancestral 
africano y amerindio (prácticas, ritos y formas de organización co-
munitaria) en la constitución de los sujetos populares. Uno de los 
aspectos que más se destaca de esta permanencia es la concepción 
de lo sagrado ligado al placer corporal.

El énfasis en las tensiones sociales y en la corporeidad-placer 
como deconstrucción de la concepción cristiana del cuerpo, co-
necta el poemario con la conciencia históricosocial de la poesía de 
Luis Carlos López (aunque su palabra redentora y compasiva es un  

17		  Retomando las reflexiones de Antonio Cornejo Polar sobre heterogenei-
dad narrativa, Víctor Vich (2000) define heterogeneidad como el 
encuentro conflictivo entre sistemas culturales diferentes. Es decir, 
a diferencia del mestizaje, con heterogeneidad no se haría énfasis 
en lo que se mestiza o se transcultura, sino en lo que se resiste y 
mantiene el conflicto. Es en este sentido que utilizaremos el término 
«heterogeneidad» y haremos referencia a lo «heterogéneo» en el presente 
ensayo.
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aspecto vital que lo aleja de El tuerto y lo acerca más a la poesía de 
César Vallejo).18 

Mientras la recurrencia a la memoria ancestral africana y a figu-
ras históricas que hicieron eco a la voz de resistencia le permite al 
poemario desarticular tanto la agresión continua del colono como 
los relatos que la justifican, articulándolo entonces a la visión de 
mundo expresada por Candelario Obeso en Cantos populares de 
mi tierra19 y por Manuel Zapata Olivella en Changó el gran putas.20

18		 En El tuerto prima la crítica por la carencia de empresa, de acción y de 
conciencia crítica de los personajes del villorrio; se podría formular que 
la lucidez desesperanzada es exclusiva del hablante lírico. En cambio en 
Poemas de Calle Lomba se registra una continuidad crítica de actores 
que han establecido luchas por el reconocimiento, por un espacio de 
vida, configurando un registro poético de la resistencia. De allí que, 
como en la poética de César Vallejo, exista compasión por el dolor que 
han vivido los excluidos; lo que hace decir al hablante lírico de Vallejo: 
«Yo vine a darme lo que acaso estuvo/ asignado para otro;/ y pienso que 
si no hubiera nacido, otro pobre tomara este café» (Vallejo, 1980: 62); 
y a Blas Julio Romero: «y bebí tu llanto candente/ para nublarme de tu 
vino sollozar./ Por favor, no llores triste/ alcanza una malicia sonriente/ 
de pasión que te oculto./ Yo sacrifico mi canto/ para todo lo que no sea 
triste. » (pcl: 44).

19		 «El boga, que en la pluma de los escritores del siglo xix se confundía 
con los paisajes agrestes que esperaban la presencia del yo civilizador y 
ordenador, con Obeso pasa a ser personaje central y valorado en tanto 
él mismo y no solo gracias a la influencia redentora del hombre blanco. 
Tampoco existe la posibilidad de la manipulación para meterlo en defensa 
de los intereses que no sean los suyos» (Valdelamar y Ortiz, 2007: 9).

20		 En su ensayo «La cuestión del mestizaje y la categoría epistémica-
existencial del muntu en la literatura y la ensayística de Manuel Zapata 
Olivella», Lázaro Valdelamar (2006) dilucida la importancia de la 
categoría filosófica existencial del muntu, como una estrategia de 
reivindicación de la humanidad y de la capacidad epistémica de los 
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Lo anterior se teje en el libro de Blas Julio incluyendo, por un la-
do, la sabiduría comunitaria de los primeros pobladores del barro-
barrio (expresa en la tradición oral que cobra lugar en la escritura 
del poemario) y, por el otro, enfatizando en la amenaza de exilio a 
la que se ven constantemente enfrentados los pobladores de Getse-
maní-América, desde la Colonia hasta el momento actual.

Getsemaní aparece como el espacio de la resistencia en el que se 
hacen evidentes las tensiones y consecuencias del encuentro violen-
to entre sistemas de pensamiento de distinta naturaleza, dejando 
ver la prevalencia del conflicto y no de la armonía. Y esto lo hará el 
poemario estableciendo conexiones entre ese pasado de libertad y 
las dinámicas culturales que se dan al interior del barrio y lo defi-
nen, dinámicas que cuestionan el orden establecido precisamente 
al escapar de él, y que se resisten a ser asimiladas por éste.

Otro aspecto destacado es la distancia que impone la poesía de 
Pedro Blas Julio con la denominada poesía negrista, donde prima 
la musicalidad folclorizante y la sensualización del cuerpo negro, 
características centrales de una visión esencialista y racializada de 
lo negro.

Gim a ní :  e l  e spac io  mí t ico r e be l de
En el poemario se destaca la condición heroica y guerrera de los 

rebeldes de la diáspora africana, fundadores de Gimaní, y se confi-
gura, de paso, un relato que explica y legitima la consolidación de 
Getsemaní como espacio transgresor del orden establecido desde la 
Colonia. No en vano «De portones caminados», poema que abre el 
libro, registra el espíritu de revuelta: «Getsemaní, espeso de latigazos  

afrodescendientes, en la novela Changó el gran putas y en el ensayo La 
rebelión de los genes del escritor Manuel Zapata Olivella.
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en el tiempo/ Recibe mi brindis tiznado de revueltas/ Conjúrame de 
muros y guaridas» (pcl, De portones caminados: 11).

El centro de evaluación del mundo de esta poética se configura 
tanto a través de la reafirmación de las marcas identitarias africa-
nas (la presencia de la memoria de la diáspora y de una experien-
cia vital mítica anterior a ella), como de la valoración positiva de 
las formas de organización cultural que preceden la llegada del 
colono y que, por el ejercicio de la memoria, siguen existiendo 
para hacer resistencia a las invasiones en el Getsemaní actual: «No 
me sueltes, Getsemaní/ Habla de mi desobediencia/ Acomoda mi 
esperanza entre tu gentío/ Toma mi beso y bébetelo» (pcl, 11), 

enunciará el hablante lírico desde el primer poema dejando ver 
su negación a la derrota o, en palabras de Friedemann, su espíritu 
de resistencia.21

Ahora, vale aclarar que esta búsqueda de referentes en el pasa-
do no responde en Blas Julio a un regreso romántico a las raíces y 
mucho menos a un «rescate» folclórico del otro; se trata de hacer 

21		 Sobre el espíritu de resistencia precisa Nina Friedemann: «No sobra 
recordar que el rechazo de la esclavitud manifiesto en África desde el 
momento de la captura tuvo innumerables expresiones: fugas, suicidios, 
rebeliones, infanticidios. En Cartagena de Indias, la resistencia fue 
constante y hubo quienes lograron escaparse y eventualmente formar 
pequeñas bandas para esconderse en los montes. Se fugaban de las 
galeras, de los trabajos mineros, de las haciendas, del servicio doméstico. 
La organización de uno de esos grupos y su enfrentamiento con las 
milicias españolas en el sitio de la Matuna fue de tal calibre que en 1603 
el gobernador Gerónimo Suazo se vio obligado a firmar una capitulación 
de paz, (Arrazola, 1970). Los palenqueros de la Matuna con el líder 
Domingo (Benkos) Biohó a la cabeza enfrentaron a los españoles, con tal 
beligerancia que historiadores y estudiosos del fenómeno palenquero con 
razón lo han señalado como “la guerra de los cimarrones”» (Borrego Pla, 
1973; Bosa Herazo, 1971, citado en Friedemann, 2000).
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visible una racionalidad diferente que con su sola emergencia pro-
blematiza el relato homogenizante del mestizaje, el cual niega tanto 
las particularidades que no se mestizan, como el conflicto generado 
por este proceso.

Por eso en el poema se le canta a un lugar «lodo» primigenio, al 
«barro antediluviano», ajeno a la violencia del colonizador español; 
un refugio para reconstruir la comunidad, para reflexionar sobre la 
herida trágica y criminal de la esclavitud; un retorno a la Era Paleo-
lítica, al nomadismo como negación de la Edad de los Metales, pues 
fueron sus representantes europeos los que trajeron la humillación 
y la muerte: «pero era Isla,/ poema y lodo/ lodo fuerte antedilu-
viano/ Concha enorme, espalda paleolítica de tortuga grande/ via-
jante hermoso de temblores/ voluptuando la ceniza terrenal de los 
eructos/ Gimaní/ tú empezabas acá/ de la balada primigenia por la 
tortuga concebida.» (pcl, 13).

Gimaní será, así, el espacio ritual, poético, sagrado; refugio pro-
tector de los expropiados de la tierra; de allí viene la apelación a la voz 
ancestral: «Con mucho grano remontaron/ hasta sentar el mañana 
de cuanta semilla amaban/ Vertiendo de hortalizas, con alta bemba/ 
el himno a Musanga» (pcl, 15). Los rebeldes esclavizados que alcan-
zaron la libertad en su orilla hacen de él un espacio de esperanza, de 
libertad y lo consolidan igualmente como un espacio ritual en el que 
actualizan todos sus conocimientos sobre el agro, sobre la vida en 
comunidad y sobre el cuerpo. Las generaciones del Getsemaní actual, 
en las que se inscribe el hablante lírico, configurarán su identidad 
precisamente manteniendo la memoria sobre esta ritualización y des-
configurando el relato dominante del orden hispánico. Getsemaní es 
entonces: «Solemne desorden untado de vida» (pcl, 10).

De hecho, este espacio sagrado contiene una alegría primera 
desligada del paraíso bíblico cristiano, es una alegría que nace  
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desde el cuerpo, lo atraviesa y lo fecunda, una alegría hermana-
da con la resistencia: «Besándonos de mangle, el odio/Copando de 
cantidad mundano, el viento/ Me frotarás/la espuma cimbradora/ 
de tu baile siempre duro y maderero (…) Fecúndanos empalizada 
y mangle/ ¡Resistencia y lodo!/ Palotreo, empalizada./ ¡Palo, Palo!» 
(pcl, 15-16).

Así, Gimaní encierra la ilusión de la libertad, en eso consiste el 
paraíso de los exiliados; la pertenencia a un territorio que tiene una 
génesis propia sostenida en la resistencia, un territorio donde es po-
sible construir la ilusión de la vida: «Y este barrio fue labrado pri-
mero por cangrejos/ Nietecillos contentos como un Senegal recién/ 
levantado» (pcl, 25); «O la Gimaní isla que cierta vez tuvo dueño/ 
barrio como tierna Alejandría en la piedrona/ entretenida» (pcl: 36).
 Getsemaní será el continuador de la resistencia por un espacio de 
vida; a diferencia de «su hermano de enseguida» Chambacú, cuyos 
habitantes fueron estigmatizados y despojados del lugar donde fun-
daron su comunidad:22 «cerca a ese Chambacú que castraron de sol/ 
y que era un hermano de enseguida» (pcl, 9).

La herida trágica de la esclavitud será nombrada, rememorada. 
Prima la pulsión de relatar el dolor y vigilar la agresión del invasor. 
Los primeros pobladores de Gimaní son el testimonio del horror de 

22		 «En 1971 se adelantaron las obras de traslado de más de 1300 familias del 
barrio Chambacú, ubicadas a menos de un centenar de metros del Centro 
Histórico de Cartagena. Desde los medios de comunicación (la prensa) 
se defendió esta iniciativa, dejándola ver como la única alternativa que 
permitiría el desarrollo económico de Cartagena y su constitución como 
principal ciudad turística de Colombia. Este acompañamiento se tradujo en 
construir una imagen extremadamente negativa de los habitantes del barrio, 
señalados como “enemigos del progreso”. El miedo hacia los chambaculeros, 
años más tarde, los condenaría a la exclusión social, y engendraría claros 
patrones de segregación urbana» (Deávila Pertuz, 2008: 35).
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la expropiación, del desarraigo y del éxodo a que fueron sometidos 
por el hombre europeo: «Sus hombres arrinconan óperas del grito/ 
pensamiento de luto/ con olor de algas/ y pavor de playas descono-
cidas» (pcl, 17); «Andas de nuevo entre nosotros, arsenal cansado/ 
Las cadenas no han pasado/ Se estacionaron cerca/ (…) /Getsemaní, 
espeso de latigazos en el tiempo» (pcl, 11).

De lo anterior se deriva el interés estético de Blas Julio por si-
tuar la génesis, la semilla de la amenaza, con miras a resaltar que 
no hubo un corte de la agresión colona sino un refinamiento del 
accionar de dominio sobre el espacio americano (del aparataje co-
lonial se pasó al capitalista); a su vez también relatar la continui-
dad de las historias y el accionar de resistencia de las poblaciones 
que conforman el arrabal en la actualidad. Por ello se rememoran 
distintos momentos históricos de las luchas emprendidas por los 
pobladores de Gimaní y de Getsemaní: «Es mi barrio, con fantas-
mas de Getsemaní/ peleándose las ánimas de la bahía/ desastrosa-
mente donde yo nací (…) ¡Aleluya! ¡Qué pozo de cristianos!/ Pero 
lenguadizos corredores sin salida guarecen la huelga /la revuelta.» 
(pcl, 60).

Por medio de esa memoria, el hablante lírico reconstruye un re-
lato articulado a un proceso sostenido de lucha que tuvo sus inicios 
en la Colonia y que se ha mantenido en momentos históricos dife-
rentes en toda América.

Así, la resistencia sería un elemento fundamental en la constitu-
ción de una definición de los sujetos marginados social y cultural-
mente. Por esta razón, así como el poemario exalta una memoria 
del cimarronaje, situando en ella el germen de la rebelión: «Por eso/ 
empréndeme de nuevo el éxodo/y retóñanos/ y germíname palo-
treo/ y móntame palenques» (pcl, 15). También apelará a la voz y 
a la herencia del indígena, portador de un valioso acervo cultural 
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desvirtuado, demonizado y perseguido por el colonizador, pero que 
igualmente tiene resonancias en la resistencia actual.23 Nos dice el 
hablante lírico: «Luis Andrea,/ batá a la madrugada/ Recuerdo bien, 
Luis Andrea/ cómo tu frente colgaba en temporal sobre tus cejas/ 
Y, principal, trepa mi oración decente de tu roca viva./ Los demás 
todavía hambrean blanco baile de Castilla» (pcl, 18). Pero además 
la continuidad de la lucha se evidenciará en el poemario en la poeti-
zación de personajes que como Malcom x (defensor de los derechos 
de los afroamericanos, en el contexto estadounidense) son emble-
mas de la memoria de resistencia actual.

En el poemario estos personajes aparecen al unísono, es decir, 
sin hacer énfasis en que se inscriben en momentos históricos di-
ferentes, pues lo que realmente se resalta es la presencia de la re-
belión que, aunque pretenda diluirse desde el orden establecido, 
reaparecerá siempre con rostros diferentes hasta que se logre com-
pletamente el reconocimiento de la diferencia: «Pero hay guerre-
ros que ululean, intermitentes,/ el cosmos, de Malcolm a Benkos,/ 
Pedro Romero, en bocanadas de sangre/ y Luis Andrea vecino de 

23		 Dicha apelación se hará a través de la figura de Luis Andrea, mohán 
mestizo (hijo de una mujer indígena y un hombre extranjero) que en 1614 
fue juzgado y asesinado por la inquisición de Cartagena. Precisa Edgar 
Gutiérrez que: «El juicio a Luis Andrea, ha sido el asidero principal para 
construir toda una serie de leyendas e imaginarios para desvalorizar 
toda la tradición ritual y religiosa tanto de los indígenas como de los 
mismos africanos». Y agrega que: «una memoria oficial ha transmitido 
por siglos una interpretación propia del cristianismo triunfante. De tal 
manera que el mundo sagrado indígena es vilipendiado; hoy haciendo 
justicia, se sabe que el mohán es el conocedor del universo simbólico no 
solo sagrado sino también de sus saberes medicinales mágicos, de sus 
capacidades adivinatorias…» (Gutiérrez, 2009: 55-57).
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un cisne guardador del cielo/ cuando Cerro Popa tenía nombre 
indio.» (pcl, 18).24

 De allí que el hablante lírico asuma como una traición la nega-
ción del ancestro, pues la desmemoria es sucumbir. Con ello en el 
tejido de los Poemas de Calle Lomba se enfatiza en el reconocimien-
to, en la defensa de un saber cultural distinto al del colono; aquí en 
este barrio de América están las voces africanas, las voces nativas 
americanas que conservan un acervo, unas formas de organización 
del mundo que niegan la dominación y la extinción del otro: la re-
sistencia es cultural. Por ende, la traición a sus raíces, a sus relatos, 
será condenada, castigada por los dioses tutelares:

El coraje hecho boñiga, servileza de virreyes/ Vendieron 
tu cera de guerra sudorosa/ a cambio de la andaluz hostia con 
panadería vaticana/ Desde entonces les vigila el mar/ en ira-
cundos malecones de tenazas y marbellas/ No hay batá a la ma-
drugada:/ Sacrílegos capuchinos/ se repartieron el santuario 
fálico santísimo del oro/ Cabro fértil de leche entera (pcl, 18).

Ge t se m a ní  r ocoso
Al fluctuar entre los valores o realidades ancestrales y las nuevas 

amenazas o exilios a que serán sometidos sus pobladores, el poe-
mario construye un Getsemaní en el que confluyen distintas tem-
poralidades, pero que siempre va a estar atravesado por la presencia 
de la resistencia. Podríamos sugerir, parafraseando a Franz Fanon, 

24  	 Los relatos de la resistencia están casi siempre ligados a la idea de que el 
rebelde no es uno solo, sino que estará regresando y reiniciando la lucha 
en momentos históricos diferentes y con rostros distintos. El Pachakutik 
en los Andes centrales (en Bolivia, por ejemplo, sobre el regreso del Inca) 
es un ejemplo claro de esto. Lo que se deja sentado es que la resistencia se 
mantendrá en pie hasta que llegue la libertad.
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que los personajes de Gimaní se convertirán en los amenazados de 
la tierra; primero, porque el espacio fundado para la libertad en-
frentará la colonización y evangelización católica y, segundo, por-
que (ya siendo Getsemaní) sus pobladores sufrirán la persecución 
y el exilio por fundar el lugar del desorden y la transgresión de los 
valores cristianos.

Los colonos invasores poblarán de piedras el espacio mítico del 
lodo; usurparán las plazas y en ellas establecerán las iglesias para 
exiliar las creencias de los africanos y amerindios; los perseguirán 
con los castigos de la Inquisición. Sin embargo no es fácil el so-
metimiento, casi podría decirse que es imposible, pues la memoria 
ancestral siempre estará impugnando la imposición y se actualizará 
en las distintas prácticas de los pobladores del barrio. Y en ese én-
fasis en la contradicción se evidencia el ethos barroco que configura 
el poemario (Echeverría, 1998).

Es en esta tensión entre la memoria del mundo ancestral africa-
no-amerindio y el mundo colono hispánico donde la poesía de Blas 
Julio se carga de ironía y de rebeldía de arrabal; es allí donde las 
palabras adquieren la fuerza barriotera, la risa crítica, el carnaval 
liberador el lenguaje sensual y sexual celebratorio del placer libre. 
Para el escritor cubano Severo Sarduy:

Ese barroco furioso, impregnador y nuevo no puede sur-
gir más que en las márgenes críticas y violentas de una gran 
superficie de lenguaje, ideología o civilización: en el espacio 
a la vez lateral o abierto, superpuesto, excéntrico y «dialectal» 
de América: borde y denegación, desplazamiento y ruina de 
la superficie renaciente española, éxodo, trasplante y fin de un 
lenguaje, de un saber (Sarduy, 1982: 77).
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Lo sagrado se construye en el poemario desde una lógica diferente a 
la del relato cristiano que demonizó tanto el placer ligado al cuerpo 
como todas las prácticas religiosas no cristianas, en este caso las 
amerindias y africanas:

La plaza de la Trinidad/ no pudo conseguir hacerse santa/ 
Ya la serpiente mamba negra dormía bajo sus pies/ que bajo 
tierra azuzan el festín mayor/ de este barrio oculto/ Mismí-
sima isla que cierta vez tuvo dueño/ donde aquí tiempo tiene 
que la noche es ruda./ Únicamente santa ha sido Niña Gloria 
Hoyos de/ los Albercones/ guerrera y delantales su barraca/ 
hirviéndole hielos de cervezas ricas/ Su tienda con el vino de 
eclipses que vendía. (pcl, 35).

A diferencia de la concepción puritana del cristianismo que ubica al 
cuerpo en la dimensión de lo impuro, lo degradante y lo pecamino-
so, en Poemas de Calle Lomba el cuerpo es un espacio de liberación, 
de rebeldía, de encuentro con el otro. A través del cuerpo se alcan-
za el placer libre, se sostiene la resistencia, se mantiene el afecto y 
la armonía que consolida a la comunidad; por esto es el cuerpo el 
lugar de lo sagrado: «Ustedes me gustan más que Dios/ porque Él 
tiene manos de exequias/ Mimadas de mis venosos nudos…/ ¡… 
relinchen juntas mi vacío mujeres!» (pcl, 56).

Una de las estrategias discursivas orientadas a desarticular el 
relato del colono en torno a lo sagrado es la resemantización po-
sitiva de lo infernal, de lo demoníaco y de lo erótico. Si desde el 
relato del colonizador el infierno son las prácticas culturales afro 
y amerindias, la concepción libre del cuerpo, la reafirmación de 
la vida, la celebración carnavalesca, entonces el hablante lírico se 
declara afirmativamente como un ángel de ese infierno:
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Amas de casa descotadas levitantes tras un dengue/ preci-
samente en Calle Lomba/ Santísima de malevaje envuelto/ No 
teme la sofocación/ y allí Celia Cruz/ compiladora del escánda-
lo/ es rosa volcada sumamente aviesa/ Bello Getsemaní/ ¡Socie-
dad de Inquilinato/ casta de negreraje y falo! (pcl, 29-30).

Así, con la visión erótica de lo sagrado en Calle Lomba se resalta la 
insuficiencia de todo el aparataje arquitectónico y misionero de la 
Iglesia Católica para silenciar la poética de resistencia de Gimaní, 
espacio heterogéneo de la libertad americana; porque allí entre sus 
calles pervive el vudú, la santería, las prostitutas-diosas del placer.

La libertad es una característica que se revierte en todos los 
ámbitos, espacios y personajes del arrabal. Por eso Getsemaní es 
representado como el espacio del contrabando, de las músicas del 
mundo, del contacto con los barcos y las noticias del universo; ba-
rrio de migrantes diversos (africanos, árabes, españoles). Getse-
maní una pequeña babel del mundo: «Solemne desorden untado 
de vida/ Vine a tatuarme de tu erizado son barriotero/ Caramba, 
Getsemaní/ brioso tío burlón de sandalias al hombro/ Espera esta 
rumba con nuestras muchachas/ Pecando en la extensión de los sá-
bados/ y juguetea tus morenotas de carmín facial/ y fugitivas de la 
misa» (pcl, 10-11).

Y como señalábamos arriba, se recurre a la memoria de las luchas 
sociales resaltando figuras que han sido negadas o borradas de los 
relatos históricos oficiales. Tal es el caso de Pedro Romero, líder cu-
bano que participó en las luchas por la independencia de Cartagena:

Fue cuando se apostó un almirante tuyo, Pedro Romero/ 
tan tiznado en piel y mejor que Bolívar, le decían Padilla/ Ve-
nía en serpentinas de su semen/ fornicando en atrio, también 
bautizado con brisas/ Campanario de la puerta/ tu infierno de 
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bendiciones negras, Pedro Romero/ de fusilería y turba como 
orín de pantera guapa/ Entonces yo como tú, Pedro Romero/ 
atravesaba el atrio/ no hincándomele a España, a Roma ni a la 
hostia. (pcl, 23-24).

Como se puede ver en la imagen, el hablante lírico se hinca ante 
el atrio de Pedro Romero, pues lo sagrado pertenece al orden de 
lo humano: le rinde culto al héroe, reivindicador de los derechos 
de la comunidad.

Todo esto se verá reforzado con la aparición de un Getsemaní 
poblado por héroes trágicos de la cotidianidad. Encontramos poe-
mas que narran el drama histórico, existencial y económico de las 
clases marginadas. Aquí la voz del hablante lírico se carga de soli-
daridad y redención; reconoce la agonía de la supervivencia:

Fiebres de tu piel frambuesa/ me alimentan, Kiwa, niña 
triste/ en el vaho neblino de cuartuchos pobres/ y favelas con 
tu sonrisa de playones,/ empalizadas y solares de aburridos 
(…) Por favor, no llores triste/ alcanza una malicia sonriente/ 
de pasión que te oculto./ Yo sacrifico mi canto/ para todo lo 
que no sea triste. (pcl, 45-46).

Es esa suma de luchas, de rebeliones, de exclusiones, de migraciones 
lo que conformará la heterogeneidad de Gimaní-Getsemaní-Améri-
ca, espacio mitificado en el poemario como el primer asentamiento-
barrio libre de América. Es ese el poder de la estética barroca que 
encarna este poemario: la lucha por el reconocimiento de una iden-
tidad americana compleja, suma de acontecimientos históricos que 
congregaron en su espacio poblaciones heterogéneas (africanos, ára-
bes, amerindios, hispánicos); la permanencia de la resistencia, del 
conflicto entre subjetividades y memorias de distinta naturaleza 
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que se enfrentan y nunca se superponen o absorben completamente. 
Poemas de Calle Lomba es el trazo de un Gimaní-Getsemaní que se 
configura de forma heterogénea, que hace énfasis en el conflicto, en 
la pugna, en la complejidad identitaria de América.

Las constantes y progresivas amenazas a Getsemaní recrean las 
agresiones al espacio americano, agredido primero por los colonos 
españoles, posteriormente por las fábricas industriales y, finalmen-
te, por la amenaza de un proyecto que busca convertir la ciudad 
en una postal turística, en la que se prohíbe, censura u oculta la 
heterogeneidad; en la que se exilia la transgresión, en la que se niega 
la desigualdad y en la que los históricamente excluidos deben ser 
eliminados. La desaparición del mercado de Getsemaní, fuente de 
ingresos de la mayoría de los pobladores del barrio y espacio de so-
cialización y dinamización de las redes comunales, sería el primer 
aviso de esta nueva invasión, de este nuevo exilio.

La desaparición de Getsemaní recrea la imagen de la América 
siempre explotada, manoseada, saqueada, negada. Ante esta ex-
propiación arremeten las voces críticas de los héroes cotidianos del 
arrabal, en el que persisten las libertades individuales y sigue vigen-
te una memoria cultural otra. Así, junto a las iglesias yacen asoma-
das las putas-diosas del placer del arrabal; subsiste el saber religioso 
de los subalternos, de la santería, de la magia negra, del chamán, 
taita indígena Luis Andrea.

Getsemaní es el espacio de la libertad, de la calle rumba, del 
malevaje, del aguaje. Por sus calles circularán las palenqueras, los 
pescadores, todos los actores del extinto mercado de Getsemaní, 
desplazado por el Centro de Convenciones; los barrioteros, los mú-
sicos, lugar del bar, de la pernicie, de tambores y rezos, de la gran 
Celia Cruz, del Piano Man de Billy Joel, del jazz, de los sones, de 
los poetas. Getsemaní, esquina de América. Aquí se halla el poeta 
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cifrando y resistiendo la amenaza; el poeta palotreo, palabra ébano, 
revuelta indígena, bullicio barriotero.

Tir o de  gr ac i a  a  l a  subsis t e nc i a
«Pedregal mío», texto que cierra Poemas de Calle Lomba, revis-

te el poemario de desilusión. Las nuevas amenazas sentencian la 
expropiación del barrio-lodo-arrabal-mítico-americano. Ante las 
nuevas acciones realizadas por la industria turística, el hablante 
lírico enuncia por primera y única vez la derrota; halla a la Calle 
Lomba de su infancia enajenada; se contempla solitario, exiliado de 
sus calles; herido por el éxodo de sus pobladores; sumido en el duelo 
por la muerte del sitio más untado de vida, el mercado, el lugar de 
las labores y del carnaval:25 «¿Pero si he sido vencido/ y no tengo 

25		 La alusión a la posible extinción del mercado de Getsemaní como una 
herida a la memoria histórica de la ciudad, ya figura en la novela Dos 
o tres inviernos de Alberto Sierra Velásquez: «La plaza de mercado y 
sus alrededores eran una maravillosa confusión y me pareció que sin 
eso la ciudad lo perdería todo, hasta su naturaleza de ciudad, hasta 
su hermoso mar sucio, hasta ese estilo por demás interesante que 
la colocaba como la conciencia histórica del mundo y la mantenía 
al margen del tiempo histórico.» (Sierra Velásquez, 1964: 103). A su 
vez esta imagen será evocada en la novela Días así de Raymundo 
Gomezcásseres, donde el narrador alude a Blas para sentenciar la 
metástasis de las prácticas de la ciudad turística y desalmada hacia la 
ciudad comunitaria: «La ciudad estaba milimetrada palmo a palmo 
incluyendo las islas y caseríos de Manzanillo y Punta Canoa (a una 
hora del centro), para convertirla en el centro turístico más importante 
de América con implicaciones genocidas para sus habitantes. El 
solo Centro de Convenciones significaba el empobrecimiento por 
valorización de predios, de los habitantes del Barrio Getsemaní que se 
verían obligados a vender sus propiedades. Los grandes inversionistas 
y la mafia compraban terrenos y casas a precios de pan y los vendían 
a precio de oro o los destinaban a las futuras construcciones de las 
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ocurrencia?/¿Y no tengo saludos en quien confiar?/ Tampoco tengo 
ventura de caminar por Avenida mía/ si todas son callejuelas de 
exilio (…) O su mercader del sopor/ muerto de un tiro postal en su 
puerta/ porque Dios pereció en sus fumaderos/ y hornos de carbón 
fatal.» (pcl, 59).

Una vez la vida barriotera sea expropiada por la industria turís-
tica, el espacio de la lucha será convertido en un lugar sin marcas 
identitarias, destinado al confort de los visitantes foráneos.26 La re-
construcción del trazado histórico de la resistencia desembocará en 
la asunción de la realidad material de la derrota. Al final de Calle 
Lomba, el Gimaní paraíso y el Getsemaní de la resistencia serán 
vencidos por las dinámicas capitalistas que auguran un final de di-
solución y exilio similar al de Chambacú. Sin embargo, incluso en 
la aceptación del abatimiento, la memoria-resistencia vislumbra que 
los descendientes de la marginalidad americana emprenderán nue-
vamente la lucha por una tierra, por un cuerpo-espacio donde prime 

grandes cadenas hoteleras. Blas, que había guardado silencio, propuso 
dinamita contra el cic. Como siempre pronto estuvieron hablando 
de cine y manoseando los suplementos literarios y las tiras cómicas. 
Literatura y risa con Quino, Olafo, Lorenzo y demás habitantes de 
papel.» (Gomezcásseres, 1994: 138).

26		 Si bien el proceso de «recuperación» del centro histórico (que 
principalmente ha consistido en la restauración de casas coloniales 
para ser utilizadas como restaurantes u hoteles) ha llevado a un 
embellecimiento del mismo, las posibilidades de acceso de la población 
en general a este tipo de sitios es realmente restringida dados los 
costos que eso implica. Y si además tenemos en cuenta que algunos 
establecimientos han ido invadiendo plazas públicas, intentando limitar 
a pobladores locales el derecho de acceder a ellas, se hace evidente que la 
«ciudad recuperada» y ornamentada no está pensada para el disfrute del 
ciudadano sino para el de los visitantes.
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la justicia social y la democracia: «¡Aleluya! ¡Qué pozo de cristia-
nos!/ Pero lenguadizos corredores sin salida guarecen la huelga/ la 
revuelta.» (pcl, 59).
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Honor e s a  l a  Gr a n Bur l a

Queridos hermanos:
Creo que ya es demasiado tarde para deciros lo mismo. Cuando 

nadie más que vosotros os habéis enterado de que el planeta no es 
más que una parodia del martirio, circo de los dioses.

Ahora, heme aquí en esta cárcel militar. Así es mi patria. Antes 
entregué mi sudor joven. Ahora me aplasta un código.

Rechiflo en el patio. Una vez que otra escabullida al manantial 
más cercano. Ver correr sus aguas y olvidar.

Hermanos: salvadme de la sumisión y de esta monotonía de gri-
tos; inyectadme sabiduría.

Hermanos: no os vayáis de espaldas a mi súplica, no me dejéis 
devorar en este horrendo acantilado de medallas falsas. Por favor, 
enviadme un libro.

Señor, ya he pisado tu zarza ardiente
y se me han quemado los pelos;
sangrados mis pies de tus espinas.
Inquilino de todas tus fosas
donde me has asignado otras fieras
más feroces.
Con Daniel fuiste más generoso.
Conmigo insistes en asignarme calabozos.
¿No te cansas?
Miedosas cárceles y ahora, Señor, me arrojas
						      a esta última
herméticamente cerrada y muy caliente.
Te especializas en mi infortunio.
Desconcertado estás
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y ahora te regocijas con la última
de tus modalidades en torturas:
alacranes que me caminan,
niguas que me brindan besos del infierno,
serpientes en mi cabecera de piedra,
pinchazos en la oscuridad —desconocidos—

que me recuerdan que existo.
¿Qué otra cosa
me preparas después, Señor?

  i
Era una orden.
También era una mañana pálida.
Sobre esa extensión de terror
cumplirla
aunque sus madres se avergonzaran de haberlos parido.
Todo por el codiciado grado
esa personalidad de cobre
ha de mancharles por dentro
petulancia y grosería
ridículos

  II
Siempre vivió con nosotros
su pelaje blanco
nos daba una mano hacia el cielo
su caricia
relamía nuestras taladradas manos
de castigo, trabajo y dolor.
Supo distraernos del código
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y sumarios crueles.
Su compañía nos brindó
casi un paso hacia la paz,
el perdón.
Pero no,
mi pequeño ángel canino,
encantadora perrita,
tú no has muerto
porque te elevamos este cantar,
nuestro
		  silencioso
			   llanto.

Otro día

Siempre acostumbro madrugar muy aferrado sobre la ventana he-
lada de hierro y permanecer absorto en los delicados orgasmos de 
la naturaleza. 4 a.m. y estos cerros nebulosos frente a mí, cuando se 
siente el llegar de la diligencia con su ruido y su polvo. En eso un 
grito a través de la neblina y de los musgos húmedos: ¡¡Julio Rome-
rooooo!!!!

Por un momento pensé: … ¿Me irán a procesar tras los cerros, 
donde nadie observe? ¿O, acaso, no bajará el agua al lavabo del Ma-
yor y habría de ser yo el escogido por la espigada madame, todavía 
en pañales, para destapar la cañería?

Al rato, unos pasos gruesos se acercaban a las rejas. En seguida, 
un rostro trasnochado me entregó algo. De mis gargantas solo que-
dó ánimo para un saludo amoroso. Todos los detenidos se entera-
ron. Vimos el alma de nuestra Sussy en los periódicos. Tú lo hiciste, 
poeta. Hiciste ver nuestro dolor te solidarizaste. Por eso nosotros 
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los despojados te queremos poeta, y hemos de entonar salmos de 
amor a tus ímpetus y a tu generosidad.

Ellos son grotescos, rudos. Pero no tienen la culpa. Yo hablo por 
ellos. Les he mirado por dentro. También su piel es alfiletero de los 
caprichos de mando. Son Víctimas detrás de las maquinaciones.

L a  da m a de  mi  Com a nda n t e

¿Por qué insistís en las armas,
my fair lady?
Si me encanta tu encaje de madrugada
cuando sacudes a tu marido y bostezas.
Huye
por la alambrada, la que me viste forjar
y tocaste mi piel sudorosa.
Esmaltadas uñas «Elena Rubinstein»,
pataleas la quincena de tu cónyuge 
en el bullicioso «Boli-Boli» de Caracas
Alcancé tu cubretodo en el boulevard
yo soldado y siervo tuyo,
desgonzado por el brillo de tu alcoba.
Ansioso espero de ti… al menos
un grito.
Te asfixia el paisaje ya viejo.
No eres más que aburrido golpe de Olivetti
en el folio de vida de tu dueño,
si tu dueño es allá en los altos Comandos
la cansona ficha 344. Te registran
¿y él…? Un peso, una molestia
o casi, apenas, una pequeña tos a la izquierda.
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Otro día

Hoy viernes a las diez horas me han reingresado al calabozo. Des-
pués de escuchar insultos ásperos a mi madre y a mí, y de sufrir 
garrote y puñetazos en los oídos, de un golpe en la nuca me embu-
tieron brutalmente a este foso. Y así se encrudece una vez más mi 
situación.

Fr e nos

No… no caviles ahora
en las posibilidades
naces
o eres colilla masticada,
brida mohosa de manoseos diferentes.
Todo contra ti.
Y un domingo reglamentario y opaco
herraduras ponen en tus mocasines y te cae una absurda mordaza.
Así enlazado
intentas escudarte
como perro
y quedas
quedas obtenido. Apto para las filas.
Arrastrado de tu barrio
continúas perverso.
¡Amoratado tu costado,
rasgada tu costilla
del garrote que no te pudo!
Sufrido bulto
de afeminados caprichos
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orinas sangre de una patada
y eres coraza a las balas contra la Patria
en el Alto Sinú
o te diseca el paludismo.

Y ni la Sociedad Protectora
de Animales se acuerda de ti.

Otro día

Como puedes ver, poeta, uno es joven y necesita reír, amar, desnu-
darse. Pero hay brutalidad, fuerzas irrespetuosas, y cuando menos 
lo quiere queda uno imbécilmente uniformado, portador de muer-
te. Se huye de una guerra para dar en otra.

Si en un tiempo a los niños romanos los bañaban en vino, a 
nuestra generación la han ahogado en odio.

Llega uno al asteroide, nace o es eruptado, brotado inocente co-
mo cualquier roca de volcán o pradera. Desconcertados, nos topa-
mos de cara contra las redes, el cerco. Las alambradas, ¡el muro! 
Nace uno y es lanzado al circo, donde necesariamente hay que que-
dar maldito. Ser corroído.

Nuestros padres discutían ferozmente y salpicaban nuestra cuna 
con saliva fétida y bombas.

Nací cerca al mar, con un pasado vertiginoso. Solo pude encontrar 
paz en las olas, las arenas, la bahía confundida de estrellas. Mi sole-
dad contaminada de misterio en las fortalezas amuralladas. Huía de 
todos. Tenía motivos para eso.

La Nada despertó en mí repentinamente. Dejé por algún tiem-
po que esa peligrosa serpiente durmiera en mí. Cuando comencé a 
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observar veneno filoso, profecías de redención sembradas por unos 
poetas de mi patria a quienes acababan de expulsar de la sociedad, 
decidí enterrar mi fusil contra la tierra.

Castigado ahora en un oscuro calabozo. No pude meditar dete-
nidamente con estos calores de la región. Cierto es como dice Ca-
mus: el sacrificio es inútil.

Necesito que me envíes claves y secretos de las recámaras egip-
cias para purificar la mente y aprender a cavilar. En este encierro se 
acrisola mi alma. Ellos me han apartado de su propio aliento. Estoy 
hermosamente aislado.

C a l a bozo

Casi como una tumba
para este miserable faraón de pantalones cortos
despojado de todo honor republicano
inmerecedor de poseer pantalones largos de combate.
Ahora en días nublados
cuando el honor de la República yace en las apuestas del 

hipódromo
brutalmente abren
y cierran
desean cerciorarse
si ya he comenzado a podrirme
cuando los podridos son:
	 estos fetos crecidos
	 abnegados y opresos
	 idólatras del arma
	 opulentos mancebos.
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Dichoso de mí
impecablemente aislado
del externo maloliente.

Temporada en geométricas
pequeñas celdas sofocantes
elaboradas por imitadores de los bárbaros.
	 Allá ellos.
	 Mientras cuente con mis huesos
	 yo acariciaré fantasmas.

Otro día

Ofender es: «Enloquecer a los capataces y dejar la construcción en el 
esquelético».

Nuestros ojos permanecían desorbitados en esta pequeña ciuda-
dela. Ed había sufrido en carne propia (el editor omite los nombres 
por obvias razones) arbitrarios abusos. Cierta vez un cabo le obligó 
a palos a que le lavara sus personales. Ed se negó. El cabo y el capi-
tán hicieron un informativo acusándolo de ataque al superior. Ellos 
desahogan sus fracasos de la vida, sus frustraciones de la rutina, el 
adulterio de sus mujeres, pateando al soldado. Y así quedó Ed inco-
municado cuarenta días en un calabozo, hasta cuando un día fue 
observado por el comandante general y este le preguntó: «¿Es usted 
civil o soldado?». De ahí ingresó a la fila para detenidos, amordazado 
con un sumario, sin tener él mismo idea de lo que le harían. Después 
de dieciocho meses estudiaron el caso. Lo pasaron por dos consejos 
de guerra. Declarado inocente. Pero le retardan diez meses atorni-
llándole el cerebro. ¡Espere, desgraciado! ¡De malas, malparido! ¡No 
joda! Y déle y maltrátelo y amárguele la vida. Lo pateaban el cabo y 
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el teniente, le escupían la cara. Se cansó de llorar y apretar sus man-
díbulas. Y decidió emplear su especialidad de malabarista.

(Un delator se vendió por 500 pesos y 30 días de permiso).
La madre de Ed envió una carta en que se dirigía al Coman-

dante, la cual fue leída en el consejo de guerra. Decía: «Mi hijo fue 
expulsado del colegio porque es hijo natural, y así sucesivamente le 
han sucedido cosas dolorosas que sería mejor no mencionar. La Pa-
tria lo ha maltratado ya demasiado y no sabré yo qué harán ustedes 
ahora con lo que queda de él…».

El consejo de guerra no tiene más fin que el de realzar su acre-
centada fama de estricta y pavorosa justicia… para los mancebos, 
claro.

Porque aquí un joven mató a otro, pero después se sacó el gordo 
de la Lotería del  L i b e r t a d o r. 

R e s u l t ó  l i b r e  coincidencialmente.
Otro pobre diablo, le sacó el ojo a un compañero por accidente. 

Demoraron dos años para repetirle consejo de guerra. Como no se 
había apuntado a la del Libertador, resultó culpable.

Un soldado frenó con una carabina el garrotazo de un suboficial. El 
golpe desalojó un tiro del arma. El soldado permaneció cuarenta días 
en un calabozo y después tres meses detenido por «ataque al superior».

Pero entre los jefes no es lo mismo. Un comandante de base en-
terró vivos a dos civiles porque no eran partidarios de la política de 
un hacendado. Uno murió, otro quedó paralítico.

Hay un cabo que mantiene una verdadera insania de odio contra 
los soldados. A uno lo pateó brutalmente en los genitales, a otro le 
reventó los dos brazos a pura madera y parte cabezas a reata cada 
que le da la gana. No le pasa nada.

El sargento Fo le asestó un endemoniado garrotazo en los intes-
tinos a un pequeño soldado llamado cariñosamente «el Pony». Le 
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ocasionó esto algo así como un cáncer. El cuerpo de enfermería se 
hace el de la vista gorda y el sargento es feliz. Pony huyó con un ho-
mosexual que lo amaba y se lo llevó a Caracas para curarlo. Entonces 
—ahí sí— hubo prisa por anunciar en la radio de todo el país orde-
nando su captura por desertor.

El cabo Bo, muy embriagado, tomó un carro y mató a un solda-
do. Verdaderos verdugos.

Si ellos hablaren de gesto humano o de bondad, no os dejéis tra-
mar porque es falso.

Ed, condenado a siete años por robo, y eso que recuperaron to-
do. Mi persona a dos años por encubridor, por no haber denuncia-
do. Llevo diez meses en un calabozo.

Querido Jaime: dispensa tú mi desajustada y rústica escritura 
pero he tenido que hacer esto a escondidas, a oscuras y muy incó-
modo. No tienes idea de lo que se desarrolla aquí.

No sé ahora a quién acudir para que me trasladen a una cárcel. 
Sería mucho más aliviado. No merezco seguir aquí, ya que mi ser-
vicio militar está cumplido. Es demasiado tortuoso ser pajarraco 
de sus infamias. Treinta meses les he soportado. Ahora solo aspiro 
acudir a alguien que me solicite para una cárcel. Solo eso quiero. 
Una salvadora cárcel.

Por el momento, teniendo en cuenta la delicada situación judi-
cial en que me tirantan, te he de pedir no des a conocer mi verdade-
ro nombre para evitar represalias, no sea que me ahorquen.

D e se r tor

En el trópico
por sobre todo dolor
se canta.
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Él es del trópico,
casi un gemido, que no se nota.
Perdió y perderá.

Desertor
desheredado de sus árboles,
a medio nacer.
Huyó para besar otra vez.

Duerme
sobre pedazos de cartón Intemperie,
	 cartones Lucky Strike,
	 caligrafía japonesa,
	 filigranas: «¡Salve usted la Patria! »

El cariño
se lo da la sombra de las aves.
En su piel
refresca el alma

Desvalidos,
nosotros los desgraciados,
poseídos de sus demonios,
sin mérito:

donar esta piel en sus lámparas de noche.
¡Que me muerden
por dentro!
Esto: la piraña militar.
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Hermano de cadalso:
por ti no intercedo:
vendría la confusión
y a la postre todo será inútil.

Es su oficio
¿Por qué ellos habrían de ser
mancebos del engaño?

«Pelao» Chirigua,
pesado es llegar al planeta
con la piel manchada.

Otro día

He recibido algo espléndido. Es un regalo de los sabios que habitan 
en el frío. Flotaré alucinado de espíritu y materia en esa nave de per-
dición ¡Viva la revista Nadaísmo! Son las 6 p.m., se escuchan ruidos 
de armas, resoplar de cornetas. Son chicos de mi edad que golpean 
sus manos, muy fuerte, contra unos hierros o agotan aire de sus 
pulmones para entonar cosas viejas. Gritaría, pero me contengo. 
Es mejor. Así no tendré después que vivir huyendo. Deseo respirar 
a mis anchas todos los horizontes. La libertad es digna de vivirla 
aunque sea descarnado o en harapos.

Todo ser aterriza inconscientemente en las brumosas bellezas de 
la Nada.

Murciélagos grandes se introducían por nuestras bocas
Para no salir jamás. Y quedar malditos, adeptos.
El Sol hacía el resto.
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Se olvidaban sensibles canciones de cuna.
Comenzamos a escupir todo.
Gases, y máscaras GASMAsk made in USA.
Hordas juveniles de pánico.
Sofocantes ámbitos de torturas medievales.
Pajes para abanicarles pomposamente del calor,
espantar moscas, asistencia puntual en conservas,
gaseosas heladas Ricolita.
Y sin embargo hay un himno al soldado:
«Gloria, gloria al soldado y que su fama corra por el solar nativo».
Otros cerdos de inferior linaje acatan la servidumbre.
Golpes que producen hinchazones en mi cabeza
para que aprenda de memoria la estructura ósea de la metralla 

p-50,
chatarras manoseadas de Vietnam,
hedor importado de American Arms.
Patria, desde vistosas y pintorescas tribunas de mandato
estáis sobre ilusa bandeja.
Por eso cuando los demás hunden sus
codos en la arena y cavilan
yo mastico hojas
y les sonrío sarcásticamente a los zancudos de estas charcas.

*   *   *

A través de estas guerras gastadas
marchábamos húmedos de faena.
Pesadas cosas en nuestras espaldas.
El conteo para todo.
Se había empezado sentencia para sus arrepentimientos.
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Comenzaba la ópera disimulada del tiroteo
sobre tácticas de entrenamiento y polígono.
Cejas de chicos, mejillas manchadas en pólvora,
Blasfemias, espumadas salivas. Retabletear.
Siempre era mejor huir. Los zancudos
amistosamente participaban mi piel.
Desheredadas cápsulas salpicaban la laguna.
—¡Tomad posición!— Y gemían las aves en el extremo del campo.
Sobre siluetas de cartón tiro instintivo.
No fallar sobre las de carne; matar sin apuntar
sobre enemigos que nunca he visto.
Cuando enemigo de la Patria es:
aquel sobre quien está puesta mi mirada.

Otro día

E x p l osión

Otra fiera interna es el sexo. Sin embargo…
En la Universidad cegada bestia de bolillos

y cascos contra hermanos de su edad.
Siempre es en los caños donde se turnan para embadurnarse.
Se enfila el agua babosa hacia los chiqueros.
En este encierro mantengo agrias luchas.
Luchas internas.
Con el sol.
Había permanecido subversivo en lo más inconcluso de mi ser.
Despertado con la llegada del invierno,
por el ruido de la lluvia sobre mi camisa de reo.
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Así ascendió en mí, roedora y lenta,
para posesionarse de mis sentidos la lagartija del Eclipse,
cresta que adorna a los de Alevosía,
con su larga cola ahorcándome y punzando mi corazón.

Entonces corrí hacia él, atravesando el corto caño
donde nos enllagamos los dedos
y juntos percibimos fango y pena.

Corrí hacia él, hacia mi hermano, para besarle,
pero ya era demasiado tarde. Su propósito estaba consumado.

Desagradable bestia belicosa
por ti recibí de mi hermano un bofetón
mientras te zarandeabas hacia tu próxima víctima
yo siempre tapándome las narices.

Cuando se permanece apegado a consignas de miedo
se mata al que no es.
¡Cólera, maldita seas!

Otro día

En un consejo de guerra defensor y fiscal efectúan su melodra-
ma. El fiscal apachurra, el defensor eleva, y al final parte y peda-
zos de los acusados. Estos se desploman sobre el papelerío inútil 
y el tablado de la burla. Terminado el consejo, todos sacan sus 
pañuelos para limpiarse la cara, se inician los apretones de ma-
no, aplausos respectivos, mutuas excusas del fiscal y la defen-
sa. Y al final brindis de felicitaciones a su imponente erudición.  
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El barrendero de la sala sacude las palpitaciones olvidadas por 
los acusados.

El señor sargento encargado nos ha citado a Ed y a mi persona 
informándonos con sarcasmo: «Su condena ha sido leída; están ser-
vidos, jóvenes».

Este sargento se cree la máxima autoridad en justicia, sin nadie 
que lo controle. Se toma atribuciones que no le conciernen, pero 
la remilgada aristocracia de los oficiales por pura flojera todo se lo 
deja encargado a la caterva de mancebos denominados suboficiales. 
Y estos se desquitan en el cuerpo de sus inmediatos, el cual tienen 
a su cargo.

¿Sabes con quién puedo comparar al sargento Malévolo? Con 
uno de los hermano Romanoff.

Un día, desde mi calabozo, tuve la oportunidad de percibir los 
gemidos de Ob, quien se encontraba incomunicado y ya tenía inten-
ciones de suicidarse. Logró comer ese día porque conseguí pasarle 
de mi comida por el hueco de un ladrillo que quitamos. Lleva quin-
ce días de calabozo «a ver si en el código se contempla el delito de 
provocación al adulterio», ya que fue sorprendido en romance con 
la mujer de un oficial. Ob purgó su error, pues las llaves de su cala-
bozo se fueron de week-end con el teniente encargado.

Uno de los brutales procedimientos que ha venido empleando la  
sección de inteligencia consiste en hacer pasar a todo el personal 
frente a un encapuchado (hombre o mujer) escogido deliberada-
mente de la población civil. Este hace sonar un pito al paso del que 
crea sospechoso. Aquel o aquellos sobre los que han recaído los pi-
tazos pasan al calabozo con bandas engomadas en la boca y ama-
rrados hasta cuando se calcule que el hambre y la desesperación los 
harán cantar.
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¿Cómo creen que se conseguirá un culpable si el testigo es obte-
nido al azar?

Todavía recuerdo cuando al soldado Mejía le robaron su carabina. 
Pasó por desgarradores suplicios. Este joven gritó a voz en cuello en 
la plaza de armas.

Todo lo contrario cuando se le perdió la carabina a un teniente. Se 
fue a bailar a las casetas con orquestas internacionales.

Ed es un malabarista de profesión y especializado en arreglar 
neveras. Él les hizo trapecio en su polvorín y ahora lo sacan de su 
celda para que les ponga a refrigerar sus neveras. Él les arregla sus 
neveras, y entona una mirada de pecado en el pecho desolado de 
sus mujeres.

Ellos —los oficiales— golpean sus cabezas y murmullan: «¿Por 
qué, por qué no se suicidan? ¿Por qué no se fugan?» Y yo vigilado 
ahora más que nunca y catalogado como posible fugitivo.

Todas las noches Ed y yo absorbemos nuestro aperitivo de infla-
mantes leyendo Los poemas de la ofensa a través de su pequeña ven-
tana hasta cuando nos duermen con un grito.

Termino desesperadamente estas notas a fuerza centrífuga. Por-
que me vigilan. Adiós mi querido Jaime.

Esta noche he besado
mi cuerpo con pantaloneta
bajo el fuego de estrellas
tras rejas ibéricas de cárcel.
Me extraña ese femenino ardor en vuestras miradas.
Dejadme solo vírgenes de seda.
En mi sarcófago colectivo para hombres
arañas de olvido
descienden del tejado
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pastan en mi pecho.
Apartad esos planetas confusos.
Me fundo en esta caricia presidiaria.
He  b e s a d o  ángeles de la guarda encadenados.

Otro día

Querido X: no os preocupéis por mí. Que así como esperé pacien-
temente a que sanaran mis heridas cuando perdí el equilibrio en la 
enredada alambrada, así también procuraré desenredarme. Si pue-
des hermano, si está a tu alcance, envíame un libro.

Gr a b a dos

En cavernas sin estalactitas
minúsculas cavernas
construidas por respetables cavernícolas
casi siempre se aprecian jeroglíficos
cosas escritas por soldados presos:

«¡Viva mi contingente!
¡Vivan las putas de Codazzi!»

«La mujer del Capitán se encanta en
observar mi bañar desnudo.
Por eso estoy aquí».

«El teniente Caicedo expulsado
porque amaba a los soldados
y los besaba cuando se embriagaba».
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Hay un último escrito con sangre
del que padecía la Venérea
la crónica
la indiagnosticable
la que provocó llanto de sangre al genital.

Se alcanzan a observar del crónico mal
extraños signos. Y amenazas.

Gua j ir a

El camión de la Shell aún no ha llegado
como todos los días
con dos hombres engrasados.

Las niñas en la tribu usan grandes borlas
sobre delicadas zapatillas.
Esta tarde han llegado gimiendo
sobre el puesto de guardia
con un puñado de cartuchos vacíos
—los de la matanza—
sus tacones con correíllas
la última fantasía italiana
las uñas de sus pies están pintadas
s u s  t r a j e s  q u e  d e r r o t a r o n  a  l o s  conquistadores
permanecen ahora de luto.
Porque en la madrugada
se inclinaron sobre la arena donde se habían desangrado sus 

esposos.
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Unos sirios llegaron aquí
e hicieron tribu.
Llegaron en Gaz campero de las estepas
llegaron en Land Rover
y apagaron todo con sus Winchesters.

El camión de la Shell
llega por fin como un yanqui cansado.
Los dos hombres dicen:
«Todo sucedió en el Bar López de Maicao».

Otro día

Hoy me entero de algo oprobioso, inhumano.
A Ed le habían enviado su baja del ejército desde hace un año. 

No se la entregaron porque la consigna era acosar a ese ser, hos-
tigarlo, aburrirlo, hasta convertirlo en fiera. Entonces sí, saciarse 
en él.

También llegaron los papeles certificando definitivamente el 
veredicto de culpable por ataque al superior contra el soldado que 
te mencioné anteriormente, al cual, por contener un garrotazo del 
Cabo se le disparó su arma. Esto sucedió hace un año. El Cabo fue 
dictaminado por los médicos como padecedor de esquizofrenia 
(sicótico-alterado) con varios intentos de suicidio. Acometía contra 
soldados armados con el propósito de hacerse matar. Un día reventó 
las puertas de un calabozo donde lo tenían por insubordinación y 
se precipitó alocadamente hasta la plaza de armas gritando: «¡No 
quiero estar un minuto más en el ejército!». Lo dominaron a golpes 
y lo enviaron al hospital.
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Q uer ido Tom m y:

El silbido de las granadas
en los arrozales
es más agradable.
No puedes contener la tos
de los últimos golpecitos
enviados por el Presidente
con Bob Hope
sobre el repetido sudor en tus espaldas.
Así somos los nazarenos de la época
morimos jóvenes
muy jóvenes
saltando de los minados de Herodes
para caer en barricadas de Pilatos
sin espacio de tiempo
para discutir con doctores de Ley.
Nuestro nacer no lo anunció una estrella
lo anunciaron aerolitos, endiabladas bolas de fuego
un pesebre de polvorín.
Coros de Alabanza y Gloria de ensordecedor belicismo
bautismo de TNT.

Anochece para masticar el heno
tú aferrada al transmisor
escuchas el coro blasfemo de los Rollings.
Oramos sobre las trincheras
anidados en la alambrada
cáliz de nitroglicerina
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el pellejo levantado por las agudas puntas
y cortos de cigarros
tu tatuaje es nuestro éxtasis.
¿Por qué no lloras?

*  *  *

Para el declinar de estos días
hemos de permanecer así:
tapados.
Regis Debray
Sirham B. y el chico que incendió la mezquita
o el que robó el avión de California a Roma.
Sirham vio esa tarde muchedumbre alegre
y se acordó de los puñales blandidos en su frontera,
de las arenas salpicadas después del roncar de cosas en el aire
que empañaron su infancia y el asustado regazo de su madre.
Apagó todo, ese día.

Pido la palabra
a los que siempre les han disgustado los apacibles cerros,
envenenadores de la atmósfera,
antiguos pisoteadores de este fangal que gira
a quienes les ha desagradado también el florecer pacífico
de unas lilas en los parques de Liverpool
y la sonrisa de unos niños en un cine de Hiroshima
cuando la llovizna de unas nubes rojas
enllaguecía amargamente la piel
a desnudos pescadores en tranquilas aguas de Honolulu.
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Esos que gastaron sonrisas por el tratado de
«Conclusión» a Biafra
con un bombardero de pisapapel en sus oficinas
	 ¡Cínicos!
Ahora voy a defender a Charles Manson.

 
*  *  *

En los considerandos y prolegómenos
disparejas conclusiones,
ya que si se daña el Rolls Royce o la línea telefónica
se ve al «Premier» buscando un mecánico.
Por donde estornuda un hombre delgado con hongos en sus pies
y que en un pequeño coche funerario pintado de blanco
vende Popsicles
que devoran obreros
portadores de eléctricos taladros individuales picoteando el 

pavimento.
¿Si al hombre delgado le han desgarrado más allá de su overol?
El overol regalado por un grupo que se autoperdona pecados
distribuyendo caridad con altoparlantes.
¿Que si hemos sido tramados?
Todo comenzó en los días de Gimel, Alef, Edón, Moab.
En verdad os digo que las telas y botijas de estos depósitos dan 

lucros.
Y del valle de Ela a Manhattan trasladáronse en Boeing.
Diatriba contra las melenas pacifistas.
En Ohio el cuerpo de una nena con la
sangre saliendo a borbotones de su boca y nariz
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su cintura enlutada por un Lee muy ceñido a las carnes.
16 horas antes su Presidente les llamó pordioseros
y como pocillos quedos
de un té-canasta innecesario
sobre la caliente avenida
fresco y tierno su rostro.
En cada entreacto los brindis por nuestra desgracia se hacen en 

otra parte.
¿Y cuando el ácido reseque por completo los ganglios?

Otro día 

Te daré un bosquejo mío. Soy negro.
Alguien a quien la secretaria del Mayor le dice: «Veeen, aséa-

me la oficina. ¡Pero qué problema tengo; ordenar un policía militar 
para que se apueste en la entrada!». Yo soy a quien la secretaria del 
Coronel le dice: «¡Oye tú!, ¿de dónde eres tú?».

Yo podría hacer un poema rabioso por mi compañero S. Pero a 
los muertos no les alcanza la poesía.

Chirigua, mi amigo a quien ofrecí un poema, ha perdido la voz 
por afección en la columna vertebrada, debido a un garrotazo que 
le propinó su superior. La historia clínica dictaminó acumulación 
de materia en la vértebra.

S., barranquillero amante del desorden.
Su muerte la determinó una plancha de Eternit. Su cráneo se 

partió en dos como una cáscara de huevo.
–«¿Para qué gastar un avión en ese gusano? Además, es negro y 

detenido.
Imposible emplear un avión para su operación de emergencia».
Pero sí había un avión disponible para una avivata mujer de un 
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capitán que fingió un drama para hacerse trasladar hasta donde su 
amante. Y los helicópteros, las avionetas, los aviones son incontables.

Los generales portando portafolios entran continuamente a re-
uniones bajo llave en compañía de agentes de la CIA y técnicos norte-
americanos. Entonces tambalea el mundo.

¿Qué podría yo hacer desconectado de mis nervios, atizado con 18 
horas continuas, sin pausa, lanzando sobre el tupido espinal macheta-
zos a diestra y siniestra, bajo el sol?

En los festivales guajiros las chicas se desnudan sin ambages. A una 
chica de su indiada da gusto verla perseguir tortugas sin un velo que 
la manche.

Aquí la promiscuidad en pellejos hediondos con las dos únicas se-
cretarias.

Embadurnados, palúdicos, con pene, murmuran los chicos de la 
celda mía que eres nalgona y sabrosa.

Soldado Polanía, yo creo que en eso consiste tu desgracia,
en ser uno de los desproporcionados de la Patria.
En poseer una piel como corozo de nuestras palmeras
y una nariz ancha inflamada por nuestros desesperados motivos 

[de respirar.
Me he enterado de que esa noche el frío de los ladrillos afectó tus 

[pulmones.
Me llamaste: Ven, ayúdame, no puedo respirar.
Tomé tus brazos como unos grandes remos
y el Comandante: «Déjelo; será uno menos».

5 a.m. Mañana fresca, mañana de Dios.
El Cabo desenvaina sus dientes; maldice al aire.
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«Soldado Polanía: pasarás inmediatamente al calabozo.
Nuestras intenciones son verte podrido».
«¿Que por qué te daño la mañana? ¿Cuál mañana? »

Su entrañable amistad con los vientos ha sido truncada.
Da la impresión de permanecer atrapado entre las alambradas que 

[rodean
mi concentracionario.

Casualmente me le he acercado y he visto que sus yemas todavía 
[palpitan.

Depende de un oficio remisorio.
Entonces morirá

Todavía permanezco recién nacido
hermosa pelotica de tierra
tal vez nos hubiera ido mucho mejor
siendo de la especie de los insectos.

Otro día 

No cuento con tiempo necesario para escribir. Siempre termino con 
los pulmones cansados.

Ahora me debato sobre mi último consejo de guerra, que entre 
otras cosas no podría afirmar si es el último, ya que esto es un solo 
relajo. Nadie los controla.

Escucha: el primer consejo de guerra fue así: rechazado desde el 
tribunal superior militar por mala elaboración de cuestionarios por 
parte de los jueces. Y esta respuesta solo llegó después de seis meses 
de martirizante espera.
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Levantado desde mi banquillo puedo defenderme en cortas fra-
ses. Con voz calmada les dije: «Presté hasta el día anterior a mi de-
tención 19 meses de servicio. Mi estómago es tembloroso a esa masa 
de maíz que alimenta a los soldados. Todas las noches termino con 
los pulmones cansados. Soy hijo natural y mi madre espera sola. No 
me absuelvan, pero… ustedes tildan al personal de detenidos como 
drogadictos. Cada cual busca la forma de su definición y una salida. 
Hay quienes consultan desde una caída de altura. Otros se narco-
tizan. ¿Qué se espera de esos chicos a quienes ustedes especializan 
en delincuentes? »

Los chicos de la sala de detenidos
han encontrado la teta de su madre perdida
chupan marihuana con desesperación.

A f r o

afro aceitado
especializado en sufrir
listo para la parrilla
mi espermatozoide es fuerte
pero mi esperanza es débil entre ustedes
soy negro
asado por un sol saltamontes.

Av iso 

Es necesario que todos
os enteréis de esto,
de cosas que suceden tras los muros.
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Atisbad ahora,
ahora que las detonaciones
no llegan aún tan fuertes
para empañar la mirada.
Aquí en las cornisas, bajo cojines,
mantengo cosas para un rito
y sahumerio de expiación.
Triperos y corazones	
amarrados uno a uno
incoloros
donde se posan moscas desconocidas y gordas.

Bur l a dos

Martilleos sin cómputo.
En su alrededor,
temperaturas.

Mi respirar son cenizas
de cosas incineradas
por dentro
Arm’s munitions pesadas cajas he llevado
Desde aquí observo
cosas impecablemente plantadas
frente al altavoz.
De pronto, como extrañamente,
500 cotorras vestidas de verde
lanzan una tenebrosa carcajada
que les crispa los pelos.
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	 Agachan sus cabezas.
		  Se retiran a tomar tinto

Otro día 

S acr il eg io

Sor Sara se estremecía ante mi presencia
y conservando la distancia se aprensaba de mis hombros
muy férreamente hasta desgarrar mi camisa.
Su dulce caridad de sexo opreso palidecía en todo su ser.
Bajo mis frases cortas titilaban sus pardos ojos
como asteroides inofensivos rechazados de todas las galaxias.
Mis besos contenían el afluir de una posible lágrima
y aquí ella perdía todas sus fuerzas
casi hasta desplomarse.
En mis brazos terminaba su conservada distancia,
brazos que ella mordía y arañaba.
Me turbaba ese estrujador ropaje de ella
pero mis besos espantaban al rígido Dios de sus senos.
Descansad nena mía sobre tu pirata asaltado,
y  s u  r e m i l g a d a  v o c e c i l l a  c o m o
d e s c e n d i e n d o  d e  u n  h e l a d o  S o r
Discotheque.
O no decía nada o casi apenas.
Su sonrisa diminuta espantaba a su ángel de la guarda armado 

hasta los dientes.
Así era nuestro íntimo balbuceo
y así quedamos presos de nuestras manos sobre la alfombra
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bajo un pesado techo colonial en nuestra intimidad pecaminosa 
de sacristía,

presto a desatarla para contener con su hermosa desnudez
la hiel colérica amenazando desde el Cielo contra nosotros.

Ella confesó desearme desde el primer instante
cuando, a escondidas, se dedicó a atisbar mi desvanecer
con las primeras luces de la madrugada
por los sembrados de la capilla,
con mi abrigo de trasnochos llevado de la mano.
Me veía —dijo— desnudo entre las nieblas del alba.

Decidimos revolcarnos en la plenitud de los hábitos
con mi atrevida lengua profanando más allá de su regazo
cuando una legión de hermanas irrumpió súbitamente

sobre las cerraduras de la sacristía.
Conté con tiempo apenas para ocultarme
en el contiguo y señorial cuarto de los difuntos
donde regularmente se hacían el amor el Padre García
y un simpático sacristán llamado Lázaro.
En ese cuarto de cirios absolutos
desde donde captaba el timbre agrio de una voz reprendiendo
un sorbo de vino sagrado logró animarme.
Siempre el licor apacigua los momentos.
Hube de retirarme a las playas para cavilar sobre la suerte de Sarita.
Todo es tan siniestro en los organismos
encargados de amortiguar la voluntad humana,
como los pasadizos secretos de un palacio,
como los corredores en la Gran Casa del Poder,
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como los escurridos pasajes en un
adiestramiento pontificio.
Por fin un día en el patio, confundida con los jazmines,
volví a ver a sor Sara.
En sus espladas (también en sus espaldas) marcas de castigo y suplicio
que acaricié con aceite litúrgico y estación mimosa de mi piel.
Martirios propinados por las normas de beatificación,
reducida a la austeridad desde aquel día en que nos apartaron.
—Está loca —dijo la Madre Superiora.

La hermana Diana entonaba las canciones
de la tarde desde un solitario coro
y sor Sara y yo nos amamos de nuevo entre
los jazmines a las 5:30

Después el ultraje por gendarmes armados
en esta ciudad costera y fortificada.
El final fue así:
Durante un corto permiso concedido por el Ejército
me acerqué a la misa de cuaresma donde ella cantaba.
Giró lentamente la cabeza, alcanzó a mirarme,
y apenas tuvo voz para continuar en un leve susurro:
—«Confiteor Deo omnipotente… Beata María Semper…»
Quise persistir a las ceremonias del Altísimo,
pero mi bella dama, impura y sublime,
sin apartar su mirada de mí seguía cantando:
—«Introibo ad altare Dei…»
Las luces de la capilla destellando en sus mejillas,
sin apartar su mirada de mí…
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De improviso la Superiora le plantó dos palmadas en el rostro
que confundiéndola toda la hicieron volver inconscientemente
al monótono kirie, kirie eleison.
Partí entonces derrotado por Él y toda su gente organizada.
En verdad os digo que Él es un pavoroso Amo.

Otro día 

Los coroneles pueden ser bajitos, gorditos, flacos o asesinos, pero 
siempre, casi siempre, traen consigo una hembra. La agitación silen-
te de este desierto les revienta el sexo a sus hembras. Ellas quedan 
expuestas, atolondradas, como doncellas retorcidas. Es el voltaje fu-
rioso de este sol guajiro, que hace brotar los senos a las niñas desde 
muy temprano…

Conservo mi lengua oculta
en su guarida húmeda
mientras todo está seco alrededor
y el sol me calcina el cráneo
mi lengua siempre dándose la gran vida.

*  *  *

En la pista de aterrizaje
gafas oscuras
tu andar soberbio
el carro táctico.
Paseas
nerviosa
de los tres soldados.
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Les observas desde la entreala.
Los soldados que asedian
y se roban
tus brassieres.

*  *  *

Tras de coitos nerviosos
bajo balcones gigantes
bajo portones antiguos
tras las puertas enormes
en el crujido de alojamientos baratos
se va acumulando el semen.
De un pene brotan
los males sobre la tierra.

Otro día 

A mi compañero Ed, condenado a cinco años de presidio, lo trasla-
daron de su pequeña celda individual hacia una cárcel municipal. 
Salió todo aturdido de ese encerramiento. En una entrenoche lo 
sacaron y se fue vociferando frases amenazantes contra mí. Estoy 
confundido. Las autoridades feroces me señalan. Mi estimado her-
mano Ed también me señala.

Condenado soy. A veces es dulce un poco de castigo a la piel. 
Cada madrugada mi espinazo se doblega brillando extensos pisos. 
Y así infinidad de trabajos hasta cuando ellos quieran.

Desde su oficina, tras de gafas verde olivo, un hombre que se 
queda observando en la porqueriza cómo los marranos devoran 
un ternero se expresa así: «Me provoca meter allí a los detenidos 
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para que los marranos con sus fauces les solucionen sus proble-
mas».

Fur t i vo 

Os exijo discreción y pulcritud
al paso de este hombre.
No vayáis a gritarle cosas
ni oséis tirarle piedras.
Él no sabe que dejó olvidado su bongó en Cartagena
en una plaza llamada Santo Domingo
con ladrillos rojos incrustados en el suelo,
una iglesia grande de cúpula plateada
y prostitutas diminutas de la época a go-gó
que arrendaban su ano de nalgas protuberantes
mientras en sus casas acortinadas les diligenciaban un 	

matrimonio influyente.
Ese acto ejecutado ceremoniosamente por los chicos
Tenía un doble sentido y les fascinaba infernalmente,
y bajo escaleras crujientes lo festejábamos entre risotadas.

La tarde próxima nos esperaba al lado de
	 «Las botas viejas»
Danzando en una llovizna de maná-ácido propiciado por el viejo Moisés
Desde la Farmacia OK frente a Souvenires de la Isla.

Otro día 

Hoy es día de la Virgen del Carmen. Estoy frente al sacerdote que 
posee una motoneta de $15.000 y un Volkswagen de $30.000.
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A lado y lado mío se inclinan, se persignan. Todos hemos sido 
tramados.

Padre, le digo, la ruina cabalga sobre mí. Antes caminé innume-
rables Viacrucis en la capilla, en el criadero de mi infancia, bajo te-
chos de incienso y entre pulgas de sacristía. Con algo agradable: un 
mordisco de Bernardette Sara en mi pecho. Y un crucifijo cicatriza-
do con Gillette en honor a unos hábitos lujuriosos. En los Viacrucis 
acompañaba en latín a la peregrinación dolorosa del clérigo mientras 
quedaba con la mirada precipitada en novedad de senos femeninos. 
Algunos eran frescos e hinchados en las jóvenes recién desvirgina-
das, los había también de viudas, adúlteras, y lesbianas. Mi Viacrucis 
ahora es muy distinto.

Aunque trágica la casa resulta envidiable
con su llovizna susurrante.
¿Ese chico ha huido de tus acampanados calzones,
Mary Ann?

Otro día 

Yo soy el artículo deficiente, la pieza incorrecta del Estado. El Sar-
gento Señor es el encargado de los prisioneros, de los muertos. Vein-
te sumarios, sin ninguna solución. Y cuando los inspectores llegan 
se hacen anunciar quince días antes para que las recepciones en 
los prostíbulos cercanos y los cócteles de bienvenida sean impeca-
bles. Durante esos días existe un cinismo total, como por ejemplo 
se hace ver que los soldados almuerzan gallina y hacen colocar una 
tablilla indicando cerca al comedor de la tropa una lista de menús 
que jamás han pasado por nuestras narices.
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«Que a mí no me cuenten penas
ni me hablen de sufrimientos
yo quiero como el marino
vivir cantando de puerto en puerto…»

Otro día 

Durante aquellos días murió un soldado. Murió por culpa de la 
irresponsabilidad de un teniente. Él se llamaba Humberto. Su cara-
bina tenía un número. Él era otro número.

«170 hombres formaron», dijo el Capitán.
No hay novedad especial.
Sus ojos de gato cariñoso los vimos brillar por última vez esa 

noche. Parecían feligreses perdidos.
Toma mi camisilla, le dije. Y partió hacía el norte, hacía donde 

comienza el hambre y la vida sabe a cenizas.

*  *  *

Un coronel con figura de Eneas
se aplasta sobre un taburete
y lanza ruidos como amaestrado con
choques eléctricos
mientras recibe la ducha sobre su cabeza,
para contemplarse su barriga inflada de presupuestos
dejando descuidadamente sin correr las cortinas
que ocultan el pecaminoso recinto,
diminuto y húmedo culto de autocomplacencia para su lujuriosa  

[mujer.
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Ella le sorprende en su acto y escapa de allí precipitadamente
cerrando sus delicados puños, restregándose la cara,
haciendo infinidad de gestos dramáticos, golpeando débilmente 

[aquí y allá
para terminar, coquetona, infantil
y seductoramente mostrándole la lengua al soldadito

que arregla antenas de televisores.

Otro día 

La historia de mi ingreso al Ejército fue así: mi agobiada madre me 
entregó. Las drogas estaban dando cuenta de mí… Dos veces me 
desplomé bajo lámparas mercuriales derramando espuma por la 
boca. Pobrecita, ella se asustó.

Todos los vecinos y allegados acordaron, aconsejaron, dispusie-
ron que todavía se me  p o d í a  f o r z a r  a  l a  b r a v a. Todos 
recomendaron el ejército. Y al enterarse del día de mi aprehensión 
todos los ancianos, mujeres y niños festejaron alborozados en ese 
pequeño barrio colonial mi futuro calvario. Y aquí me tienen aho-
ra, convicto…

La mujer del Supremo es delgada y fresca
	 como mis horas de descanso.
Mientras abro zanjas con mi pica ella me
llama y me ruega que arregle un daño en el lavadero.
Ella me señala el daño con sus senos.
La esposa del teniente comandante dijo:
	 «Estoy divirtiéndome con licor, estoy encinta».
La esposa del teniente comandante es
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apenas una niña dándose aires de prostituta,
y usa prestados los slacks de su amiga.
pero cierta noche que sus maridos partieron
ellas durmieron juntas.

Todo fue un contrato de sables y agua bendita.
Ahora en mesitas de bridge y polvo del desierto
su cautiverio es igual al mío.
La una colecciona revistas pornográficas y ungüentos chinos,
todo lo que altere la potencia de su marido,
un capitán cansado, generoso e hipócrita.

La otra se divierte torturando pajarillos
como si no le bastaran los materiales
humanos que apachurra su marido, un capitán sin sexo.

Y mientras en Indiana proclaman a Miss Desnuda 70
Aquí una que se las da de lista porque usa su ombligo al descubierto
lanza un pavorido grito porque un soldadito la miró desnuda.

Yo caminaba despacio bajo la tarde de septiembre,
herido y casi siempre besando helados.
Tus uñas rasgándome el pecho
desesperadamente.
Cuando seas medianoche
(pequeña de atravesado andar)
cuando vuelvas a mi escondite
cuando todos los del gran baile terminan de orinar
partiremos lejos de donde se respira a tus maridos
nena antigua
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burlaremos a todos
y apaciguaré el temblor de tus tetas.

Tu mirada va siempre dirigida hacia la bragueta de los guerreros.
Puta mía.

Otro día 

Una morena maltratada y alegre me engendró de un oleaje marino. 
Por eso se me hace difícil suicidarme ya que un gran océano se agita 
dentro de mí.

Ella huyó de la desaforada pugna entre hermanos por una he-
rencia.

Se refugió donde parientes caritativos.
Mi madre guardaba un capullo fulgurante de rebelión.
Algo que había que reclamar con ráfagas.

La historia de mi madre empieza bajo el tiranizaje de su madras-
ta, capataza y verduga.

Huyendo de una herencia disputada encarnizadamente entre 
hermanos, se refugió en casa de parientes caritativos.

H a l l á n d o s e   c o m p l e t a m e n t e   d e s e s p e r a n z a d a  
y sin porvenir, desenfundome a mí de su matriz como una daga, 
como para abrirse paso…

Cruzábamos un enorme puente sobre los islotes y nos dirigía-
mos mi madre y yo hacia una paupérrima y estrecha habitación 
alquilada por una negra bruja. Allí descansaba mi madre de las 
dieciocho horas de faena como sirvienta en casa de sus parientes 
caritativos.
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Mi padre logró burlar un poco su raza bajo un establo en el que 
se ocultó al venir de los islotes, después de entregar una de sus pier-
nas a un escualo atroz.

Palacio de Gobierno, Sección Notaría, frente a una lujosa iglesia 
donde los virreyes santiguaban a mis hermanos de raza con los 
orines de la reina Isabel, y recibían de ellos más sangre, a las bue-
nas o a las malas, para pegar tantos ladrillos y piedras como fuere 
necesario.

Mi padre saltó con su lujuria sobre una virgen morena que asis-
tía a ese palacio religioso.

He aquí el significado de mis cárceles.

Otro día 

Los hierros me caen sobre la cabeza. Golpes y rasguños aquí y allá 
recibiendo hijueputazos. Siempre controlado por esos brutales do-
madores de hombres. En la sección de talleres soy torpe. Las llaves, 
las tuercas, caen sobre mi cabeza. Siempre recibo un porrazo.

Quito llantas y monto llantas o raspo la pintura vieja de los ca-
rros despejándoselas con masajes de papel de lija.

De ahí a cavar huecos, a descargar pesadas cajas de municiones 
o pesadas llantas en serie.

A veces somos víctimas de la errónea táctica en la instalación de 
pesadas posterías. Y es a nosotros los detenidos a quienes nos toca 
a puro músculo, pulmones, y asustados, entrarle con la pica, con la 
pala, y bajar a porra sobre el cruel concreto equivocadamente colo-
cado. Y siempre los porrazos los siento en mi cabeza y mis costillas.

Asimismo maltratamos nuestras articulaciones y pulmones 
para zarandear mezcla y arena, cargar pesados ladrillos y levantar 
esos tétricos muros en los que nos encerrarán dentro de poco.
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Ya estoy embrutecido, los porrazos me obligan al dolor de 
cabeza. Permanezco en el dormir y después del dormir bajo un 
pesado dolor de cabeza y un aquejamiento en mis cinturas. Es-
toy embotado, ya mi mente es una pelota oscura. Insisten en as-
fixiarme.

Definitivamente no alcanzo a escribir más; será esta mi última 
carta. Cada noche finalizo con mis pulmones cansados y preci-
samente esta noche hemos descargado cuarenta bultos de cemen-
to y dos mil ladrillos. Construyen para nosotros una estilizada 
y comprimida cárcel de estrictos calabozos. Celdas sofocantes. 
Una mordaz arquitectura a la que pasaremos dentro de poco y 
solo se nos permitirá algo de jabón. Dormiremos en el suelo frío y 
aquí se olvidarán de nosotros definitivamente. Arquitectura que 
nosotros mismos, bajo el inclemente sol, estamos levantando sin 
rejas, apenas una diminuta hilera de pequeños huecos o tubitos 
de Eternit para respirar. Las paredes son gruesas. Aquí termina-
remos. Adiós, mi querido Jaime. Es posible que no vuelvas a saber  
de mí.

Otro día (mucho tiempo después)

Ya soy libre, Jaime.
Ya se ha terminado mi condena de
trabajos forzados.
Pronto saldré.

Otro día 

Por cumplimiento de mi condena me fueron concedidas 340 horas 
de permiso para respirar mi ciudad.
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Los chicos del parque, todavía palpitando de ricuras adolescen-
tes, me recibieron, me besaron, me vistieron sus camisas de colores, 
me perfumaron.

Excepción de los mayores, que continuaban en desacuerdo con 
nosotros.

Hicimos playa nocturna y nos alucinamos en la millonada no-
che picada de estrellas.

Después todo concluyó y tuve que volver a este desierto.
Contaré algo acerca de la muerte. Os diré que es blanda y fría, con 

un sentido alargado de velocidad.

Otro día 

El sábado dejé por fin tras de mí el último avisaje de polvo guajiro. 
Y ese antro flagelatorio.

Me hallo nuevamente junto a mi madre, en Cartagena.

Enero, 1971
 

Desde el calor de las estufas mi madre os saluda. Ella es cocinera 
todavía en un barrio donde hace historias se proclamó una inde-
pendencia.

Sirve a una familia que no la deja morir de hambre y tiene un 
cuartucho alquilado sobre un caño sucio.

En el norte del país mis dientes rastrillaron contra las piedras. 
Quiero desertar de mi adolescencia sórdida. De ahora en adelante 
llamadme Pedro Blas.
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Poemas de Calle Lomba (1988)

A mi madre Inés Isabel

A mi barrio amenazado

Lo negro empezando a crecer

que aún llevo sangre en mis ojos.

Jorge Jackson
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D e p or tone s c a min a dos

Este hombre que me arrimo a la cerveza de mis tardes
es mi barrial con torres de cacahuete
Le han llamado Getsemaní
y se sumerge con otros como él
apareciéndome eternos como pudines tirados a la tranquilidad
Cantores de una bruma mural
hasta los camposantos de San Diego
Pero mi barrio tenía pescadores ahumándole lunas viejas
y un arsenal abandonado
hasta donde escapaba de mi diploma
para aprender a bailar
Mimaba su carbonera
donde gateaban niños de petróleo
cerca a ese Chambacú que castraron de sol
y que era un hermano de enseguida
Pero tienes cara de solar
y cargas a la libertad la ropa limpia de los jueves
y empujas pasajes de bulla
con entradas anchotadas
Getsemaní
creciéndote de portones caminados, entre el maíz tostado
ofrecido en alto
por altivas prietas de Bengala
Getsemaní
alejándome tus mañanas como una lenta crema de naranjas
o aquella pausa con tus aljibes de piedad
Me parece que tenías
un invernal olor de alquitranes
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remontándome hasta tus condumios de atrapados
y espesas algarabías de piedras montadas
de bastantes cuartos donde vivían muchas gentes
hirviendo de mundo a tu hora siempre
Arrabal de cabeza ancha y tejados rojos
eras ajonjolí de mi cuna
entre montoneras de callejones árabes
como nudos de magia estrecha
con tambores que nunca supe de dónde venían
Solemne desorden untado de vida
Vine a tatuarme de tu erizado son barriotero
Caramba, Getsemaní
brioso tío burlón de sandalias al hombro
Espera esta rumba con nuestras muchachas
Pecando en la extensión de los sábados
y juguetea tus morenotas de carmín facial
y fugitivas de la misa
Andas de nuevo entre nosotros, arsenal cansado
Las cadenas no han pasado
Se estacionaron cerca
Raspaste con nosotros estos atrios gordos que nos diste
Getsemaní, espeso de latigazos en el tiempo
Recibe mi brindis tiznado de revueltas
Conjúrame de muros y guaridas
entre paredonas de mi niñez
Y desde tus zaguanes escupiré a los invasores Lemetres
y a sus apellidos de potasa y basura secreta
No me sueltes, Getsemaní
Habla de mi desobediencia
Acomoda mi esperanza entre tu gentío
Toma mi beso y bébetelo
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Gim a ní  tota l

Cundía de paleolítico
Rugiendo un vaho de lodo entre las horas
emergía Getsemaní
Colonos bíblicos lo bendijeron en huerto
pero era Isla,
poema y lodo,
lodo fuerte antediluviano
Concha enorme, espalda paleolítica de tortuga grande
viajante hermoso de temblores
voluptuando la ceniza terrenal de los eructos
Gimaní
tú empezabas acá
de la balada primigenia por la tortuga concebida.
Misanguero
para atravesar en tabaco los velorios
también de velas la quemante cera
congregada de vientres a rugido de tambor
Le dio los moños
Guaracheo de la canalla de inquilinato alto
amontonamiento amarrado de tanta alga
como taponan ellos en lanchones
Gimaní tenía dueño
Después fue Getsemaní rocoso,
tal panal con zángano en camisa linda
de inquilinatos como pesebres ebrios

blas IMPRENTA 1may10 OK 172p.indd   101 2/05/10   14:49



102 Pedro Blas Jul io Romero Poemas de la  Calle  Lomba (1988)

Tr ib a l  C a l ung a ,  mor e n a de  l a  noche

Abuelo lo contaba siempre:
«En el pelo, hijo, desde el pelo, hijo, ellas lo traían»
Oculto por su pelo
las mujeres lo amarraron
Traían la huída
Con mucho grano remontaron
hasta sentar el mañana de cuanta semilla amaban
Vertiendo de hortalizas, con alta bemba
el himno a Musanga
suelta por arar el nombre
Me lo hablaba abuelo
ensartando la memoria
empezada a maravilla terrenal sus dientes
Por eso
empréndeme de nuevo el éxodo
y retóñanos
y germíname palotreo
y móntame palenques
Besándonos de mangle, el odio
Copando de cantidad, mundano, el viento
Me frotarás
la espuma cimbradora
de tu baile siempre duro y maderero
Qué alto enredo luces frontal y amada
siendo tú tan labial como remas
Fecúndanos empalizada y mangle
¡Resistencia y lodo!
Palotreo, empalizada
		  ¡Palo, Palo!
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Un b a r r io e n  su or n a me n to de  sombr a s

Buena es la carga
de camarones y sábalos
y la voz oscura de tu nombre;
olía a tarde ahumada de peces
con la manteca caliente
de una carbonera
y canoas de tiempo y jungla,
pestañas de un arsenal en reposo
Sus hombres arrinconan óperas del grito
pensamiento de luto
con olor de algas
y pavor de playas desconocidas;
pero tienen una dentadura nocturna
para rodear su locura,
cuando Getsemaní atrancado
de liturgias, trinidades y ron,
olía al vaho de la canción repartida,
y era un bostezo primitivo
como un sacramento tierno;
masticando dentro de casonas
en su eco viejo de coco quemado,
reventando racimos de una balumba negra
y del guarapo hundido
para acomodar
una borracha perturbación de Dios
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L u is  A ndr e a ,  b atá  a  l a  m a dr ug a da

Recuerdo bien, Luis Andrea
cómo tu frente colgaba en temporal sobre tus cejas
Y, principal, trepa mi oración decente de tu roca viva
Los demás todavía hambrean blanco baile de Castilla
El coraje hecho boñiga, servileza de virreyes
Vendieron tu cera de guerra sudorosa
a cambio de la andaluz hostia con panadería vaticana
Desde entonces les vigila el mar
en iracundos malecones de tenazas y marbellas
No hay batá a la madrugada:
Sacrílegos capuchinos
se repartieron el santuario fálico santísimo del oro
Cabro fértil de leche entera
Pero hay guerreros que ululan, intermitentes,
el cosmos, de Malcolm a Benkos,
Pedro Romero, en bocanadas de sangre
y Luis Andrea vecino de un cisne guardador del cielo
cuando Cerro Popa tenía nombre indio.
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D onde su m agn a hor a e l  mundo ac a mpa

De pronto aparece
una calma de mediodía
sobre ese polvo
que ha ido dando un jazz de piedra y miedo
que hace la canción del tambor reunido
para el vaguear
y hermosa columna de olvidos
Y queda ahí…
Es el tendal hermano
después de la Historia;
él semeja esa bebida
que íbamos viniendo
con la ronda del mejor conjurado corozo
todos en tropel cariñoso
a golpe totémico
Somos Getsemaní
Y queda acá
abajo
en la otra América
Un barrio de sermones rumorados bajo tierra
que prende las barandas de su alma
Sonando un campanario de sus mujeres
como el más enorme y precioso balcón de Angola
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Su l uz  de  ín t imo l ogr o

En un principio
el Sol fue hecho a piedras
sobre piedras
desde toda la ternura del oscuro vulgo
Y ya teníamos el poniente Pedregal
que también inventamos
con bastones del estilo
para golpear
levantando el goce
Después de aquí
al Sol se lo llevaron cuando ya hecho
la policía del Creador atravesó furtiva
entre Getsemaní y el sueño
Ahora nadie se explica
el porqué
incansable su esfera
lo ilumina todo
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At r io  t u yo,  P e dr o Rome r o

Aunque reinaba una molicie de vísperas
por su cuenta
De cómo yo te quiero atrio
y tenían desentechada el habla
como Pedro Romero, del mejor orgasmo al odio
Por lo mismo la iglesia enseguida al atrio
que arriba la medieval hostia
Solo de libidinoso yo por guiñarle a mi amada púdica
entre el coro
hurgando hallar por cuál lado cerca a cirios
antes del asedio, muy delante de la estampida
donde tú leías tus cosas.
Cuando yo esperaba atrio, la parada roca
de tu amor engrudo
Descuida
ateneo lindo de la altanería
Fue cuando se apostó un almirante tuyo, Pedro Romero
tan tiznado en piel y mejor que Bolívar, le decían Padilla
Venía en serpentinas de su semen
fornicando en atrio, también bautizado con brisas
Campanario de la puerta
tu infierno de bendiciones negras, Pedro Romero
de fusilería y turba como orín de pantera guapa
Entonces yo como tú, Pedro Romero
atravesaba el atrio
no hincándomele a España, a Roma ni a la hostia.
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L a  muda nz a

Llegaron
Ellos son la estera otra vez
de nuevo la tinaja
y cortinas a colores del bochinche
Regresaron con su lengua
de remolacha, ciruelotes y macumba
Traerán el caminao de Goyo
el poste de luz
el mismo faro
la misma esquina
llena de sábados, palosanto y saxofón
No tendrán iglesia esta vez
porque una abuela de Tomasa
se llama Caridá y también es bruja
Y este barrio fue labrado primero por cangrejos
Nietecillos contentos como un Senegal recién levantado
despiden la jornada tranvía del abuelo
que tiene canas como atuendo antílope
Pero antes el cazabe, por el bembé de cachimba, candela por dentro
Eterno cazabe que las abuelas preparan con el cielo
Entonces entonaremos aquí la cerveza
sin almanaques de cosas que jamás nos han preocupado 
bajo la ternura animal de tamboreros consultándole
al infierno
¿Y dónde meto esta locura que la mudanza ha sembrao?
Óleo carnaval de ropa colgante
pepino en sal, ungüento de lunas y ron
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Ge t se m a ní  m a r a r r ib a

Tiempos de alguna dictadura
y esquina de un baúl de brisas:
moviéndome muy muchacho todavía.
Camiones repletos de carne
bocas de filas del deseo para recibir juguetes para niños
El negro Díaz de la Armada
dueño de la noche, de la cerveza y las mujeres compradas en Bangkok
y escaso él de alfabeto pereciendo en una celda del Miami Trust
Y el país temprano a la cama,
sin dormir ni calma
Mi vida con olor escolar de tinta en tarro
ayudador de misas
en la capilla barroca de san Roque
			   divino Eleguá contra la peste
Contiguo, un balcón encarnizado
en putas asoleadas ellas
las sensitivas de la felación respetuosa
Balcón a burdelana Calle Media Luna
rendida a un piano de Billy Joel sobre la vejez catártica
de las ciudades de la piedra.
Las obreras del night club La Marina
de la naval dictadura
y Margot
labionura ella
su ardor escribiéndose arañaje de otros pelos
porque Edipo de amor la crujía de mármol
y Electra la tatuaba
Dulce Márgara, sublevación de Lesbos al descanso
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Tiempos de una dictadura, país de ambulancia y credos
chicas del night club La Marina
excluidas de la hostia,
y esquina de un baúl de brisas
de Getsemaní mar arriba.
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Ros a vol c a da de  a r r a b a l

Es mi barrio
De ahí que toda veleidad terrenal le acampe
Pequeñito yo, recorría su inquilinato duro
y Getsemaní su rosa volcada de arrabal
su esquina al mundo
De religiosa su Calle Espíritu Santo tan distinta
de varones feligreses fruncidos de glande en capullo
después puñaleaban a su mujer
la fugada a festejar la Independencia Vieja
Contigua, tan elocuente turbiedad: Calle Lomba
Aquí, ellas portaban picahielos
reventando los predios del corazón al macho
por entorpecerles a ellas la salida hacia su baile
y el hijo de un zapatero muriendo a gritos
cogido al ómnibus de la agonía
Es mi barrio
Amas de casa descotadas levitantes tras un dengue
precisamente en Calle Lomba
Santísima de malevaje envuelto
No teme la sofocación
y allí Celia Cruz
compiladora del escándalo
es rosa volcada sumamente aviesa
Bello Getsemaní
¡Sociedad de Inquilinato
			   casta de negreraje y falo!
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Pa s a je  L ecl e rc ,  s a n tor a l  be r e be r e

Oh, Leclerc
santoral avernante de arcángeles bereberes
de tambor inmaculado
de plebe a codo de franciscanos pobres
Ocasional tarbea Getsemaní, arrabal de ovarios fuertes
desbocado en mercado
sobre una ruina fértil de arsenal hueco
sin puertas, chamuscado de gentío y siglos
y cogido a verdulería y garito
testículos de animal enganchado
guartinaja viva y caimán recién traído
Leclerc, de chalinas maternales de la pólvora
este pasaje y luna bimembrafona
como sonoro batá colgante
de a par, lado a lado, su barandaje crudo
Y catarta pronta
al temblor del arca de Mercado
cuando madrugados descubrieron
al orate Muchaleche
infinito congo de rostro pintado de noviembres indesleíbles
festín bailongo por su etílico oncenoviembre
Hasta cuando la gente de la úlcera de la calle
y otros amos de subienda y violina en niebla
le descubrieron moribundo
al orate Muchaleche
zoófilo soberbio muerto de su amor
sangrante por la amorosa tortuga trituradora de su falo
Oh, Leclerc
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Santoral avernante de arcángeles bereberes
de noviembrados festejos
para todo el resto del tiempo de la vida de la tierra
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Un m a íz  negr o n ace  de  noche , 
e s  Pat r ic io  V in agr e r o

Agua fuerte de los puertos,
presentirlo a él es adentrarse en la boscosa lluvia verde
Es morar la guanábana fragante
Ánima sola en oración de iguanas
manteniendo borracheras
con oleado invocante tras los espolones
Lustroso brujo sonreído en blanco oro
mi tío Patricio Vinagrero que nunca muere
su solo silencio parece primitiva samba
queriéndote decir amigo
Mañoso brillador de tumbadoras
vistiendo el cenizado sobre sus camisas
que le traían sus mujeres brujas contrabandistas
desde Panamá para todo el boreal antillano
Cuando entraba a las cantinas gritaba: «¡Llegó Mozambo!»
licor de las mujeres ajenas,
y aleteaba bello su ferviente corozo de perdición
No fue posible conseguirlo ni matarlo
sus estaciones las oraba morando en ellas aquel secreto
enterrado junto a huevos de tortuga
porque habitaba sobre piedras de volcán
donde allí mismo asaba sus mazorcas
Aunque montado en paleolíticas piedras de la orilla
mi tío Patricio Vinagrero les cortaba el ombligo
a todos los negros recién venidos de las islas
para, disecados, venderlos en polvo amarrador del padre
Dentadura maléfica, estranguladora de gallos en el vudú
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infundía respeto entre los dados
y Cartagena sin luz eléctrica lo bandeaba
en la locura púrpura de sus bailes
porque él venía de lunas enlomadas y extramuros de hambres
este hermoso cuentero
como brasa acuante de arrecifes
su rostro macumba, hecho de miel de abejas
polvo de tiburón y maracas
Él, que reventaba los bailes
como el maíz negro que nace de noche
burlón tan hermoso de charlestón y sueño
al cruzar Reloj Público de Boca del Puente
entrando a la ciudad gritaba: «¡Llegó Mozambo,
						      tu afrodisíaco antiguo!».
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Much ach a de  l a s  agua s ,  G im a ní

La Plaza de la Trinidad
no pudo conseguir hacerse santa
Ya la serpiente mamba negra dormía bajo sus pies
que bajo tierra azuzan el festín mayor
de este barrio oculto
Mismísima isla que cierta vez tuvo dueño
donde aquí tiempo tiene que la noche es ruda.
Únicamente santa ha sido Niña Gloria Hoyos de los Albercones
guerrera y delantales su barraca
hirviéndole hielos de cerveza rica
Su tienda con el vino de eclipses que vendía.
De aquella gracia santera
con que al antojo suyo se enmatrimoniaba,
arrastrando tras su velo
ingenuos edecanes
lazarillos de su lecho.
Porque vivía bendita
bajo la rezandona cruda
de sirenas abuelas en la «cáscara sagrada evacuante»
Y santiguadas siempre
tras desahumo de madrugada
mañanas torcidas de arrabal
parda niebla que enmoña lo callado
como alba negra que no aparece en almanaques
¡Antifaz de la vida involucrada!
De todo esto le viene a ella su tez brillosa
Cariño mandarino de palo dulce.
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Digamos que cómo que cuánto bandumbeo
no bailaba ella
de la baja tarde su dentadura bonita
y qué no bailaba ella
en cisterna mayor Plantón del Pozo
Ladera Getsemaní a la molicie en Baco
con Calle del Pozo
Niña Gloria Hoyos la cruzaba
Temblor de grupa pesarosa, sus lomas de amor y pañoleta
ella retozando fumarola de tambores
O la Gimaní Isla que cierta vez tuvo dueño
barrio como tierna Alejandría en la piedrona entretenida
De Getsemaní a grito de Musanga
también la vieja piedra cose
con Niña Gloria Hoyos del tam-tam
A oscuras, ella siembra su palmera húmeda
entre el rocío cansado.
¡Oh, Condesa almíbar de los albercones!
Estandarte de los mil gritos,
delta atardecer del alma mía
¡No hubo mar Caribe para acobardarla
y desertora de su ombligo
copuló los meridianos!
Diciendo buenos días en Panamá
subienda de su pelo por mi camisa escándalo
hasta la llevamos todos
a dura sangre de tambor,
su cintura y sedas
aguacero bueno de Getsemaní
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Finalmente regresaba
sobre Getsemaní como araña multicolor de besos
efluviando la cuclilla danza
y su reclamo de tambores sobre el sueño.
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Un v ie jo  de  mul e ta s imp ec a bl e me n t e  v e s t ido
A Clemente Julio

Mi padre fue un santo hombre
mordido de tiburones
A él siempre le gustaba sentarse
sobre los muelles
desgastándose entre saludos a las vendedoras de frutas
y a las mujeres de Arjona
que gritaban sus tusas amarradas
Ya con una pierna desprendida
él me lo había contado
mientras yo aprovechaba para regresar hasta aquel Getsemaní

bastante cercano al muelle
A mí me escondían de mi padre
o me apartaban de él llevándoselo con sus muletas
hasta una camioneta extraña
Sucedía siempre a mitad del sol
en el bostezo quieto y burlón de la Bahía
Sonreía como mi hijo hoy
sin mencionarme por ningún motivo acerca de los tiburones
(También creo que aquello le importaba cinco centavos)
Vestía su inseparable a rayas entero de leche y vino
—Todo el furor de la vestimenta cubana en aquel entonces— 
Y con sombreros tejidos en palma
Después no volví a verlo jamás
No por los carajazos suyos
sino porque caminé hasta otro horizonte
donde encontré mi bandera llena de remiendos
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D e l  á r a be  inc ine r a do

Recorridas por un bólido a la vez estas calles
con enigmática tea humana de un inmigrante en llamas
desde lateral Calle Guerrero a Media Luna,
maleándola en fatídico zafiro,
candente de oro quebrado
y plata martillada para siempre
Niñas de bien por «tour carnal» por hobby
la recorrían
por el museo hotelucho de viajeros
que al solo pisar crujido de rampa vieja del pecado
las volvía eyaculantes y húmedas
mucho antes de coger los cobertizos del amor
con Isabel desplomada y asistida
Media Luna, despeñadero pederasta,
con sus letrados de alcurnia tirados a Heliogábalo
por las estribaciones del hedor
hasta una madera enferma, umbral mesopotámico
del páramo cervecero de Dos o tres inviernos
por su baúl de brisas donde la ciudad terminaba.
Los abrazos de jovenzuelos mozos hasta romperse
por el amurado del barrio de rocas de misterio
De igual tuvo el femenino Tunda
lastimosamente invertido de lo marginal
ave apaleada aquel proletario descalzo
su voz chillindona de garganta triste.
Media Luna,
de una puerta a Nínive
de Parroquia de vaho barroco su atrio Eleguá san Roque
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música perturbante Maldición de Manhattan
la sociedad Hot dog de la democracia marica
trompeteada de Al Herbert
y el cura párroco también gay, llamado Faulo
y amanecedor por esquinas del terremoto descarriado
del Getsemaní de negros.
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E l  humil de  e nce s ta dor de  b a r r i a da

A Ricardo Cuesta,Tres Pelos. DT
A Bolillo, Capitán de Campo,  

de cuyo nombre nadie se acuerda

También plebeyo, también hijo ilegítimo como yo
dirigido técnicamente por Tres Pelos
Aunque plebe yo era sacristán, dizque para pagar la pena
de hijo natural
Eran esos tiempos de mi barrio Getsemaní
todavía de barro caliente y negro:
por eso el pueblo le regaló la cancha a Tres Pelos
bautizándola con su respetable nombre de Ricardo Cuesta
Por delante, por debajo, entrando, afuera o desde los ángulos
el capitán Bolillo daba miedo
Su pantaloneta y su uniforme los compramos
de las apuestas ganadas en aquel Parque del Centenario
donde jugábamos la bolita de caucho
o el béisbol de los obreros en sus horas de descanso
con bates de matarratón y tapitas de gaseosas
y la grama de orín, igual a la de la biblioteca
por donde pisaba el alcalde
Bolillo era un recogido como yo.
Y dormía donde los Galarza
donde eran las duchas y los refrescos para los basquetbolistas
pero el parque nos guardaba durante el resto del día
con una cancha puerca, prostitutas asoleándose
y policías fumando marihuana y los pinos suizos altísimos
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porque Bolillo era nuestro hermano natural
Desde allí un día después de un campeonato
Bolillo salió escupiendo sangre de las duchas
sacudiéndose de todos para morirse sobre la cancha
entre llanto y vómitos de sangre
en su última olimpiada de pulmonía
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D e me l ón y  b atá  l l e va  l a  dul ce  K i w a su negr ur a

Fiebres de tu piel frambuesa
me alimentan, Kiwa, niña triste
en el vaho neblino de cuartuchos pobres
y favelas con tu sonrisa
de playones, empalizadas
y solares de aburridos
De melón y batá, arrullo los tambores
que untan el polen de liberarte
Un fantasma de mujer, Sofala te cabalga
porque significa amor
en un lenguaje primitivo
sobre pergaminos de una vieja y sabia selva
En eso cuando la piel empezaba
Yo registraba el cielo
refugiado
enclavado y profundo
dentro
de tu barca de caricias
Cuando estacioné en tus ojos
que tenían un empapado clamor de uvas
y bebí tu llanto candente
para nublarme de tu vino sollozar
Por favor, no llores triste
alcanza una malicia sonriente
de pasión que te oculto.
Yo sacrifico mi canto
para todo lo que no sea triste.
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Y sea tu descolgada a mí, de azabache, rosa mía,
sumergiéndose esta marcha, arrullo de mi tanteo
llevada también a tumbao y son
para la revuelta de los nuestros
dando mi corazón que se estrella.
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Cor ozo negr o,  K id  C isco

Cuando casi que vuelta una loca
surgía tu madre de entre todo Getsemaní
torcedura de barrio lunar
ella vigilaba tu bebida
resolviendo estandarte oloroso a cachimba masticada
dejando una espesa columna de su alma en candela
Vigilaba la estela dada por tu piel,
que fluía parecida a un polvillo oscuro
escapado del carbón.
Magia de tu ser cundía la noche cuadrilátera
la calle
Después tú eludías un golpe al hígado
de sed y sin canciones
enlazando el asado espectacular
para la zafra de lo ébano sobre la vida.
De entre los boxeadores
tú habías terminado loco
porque embusteros decires
vociferaban aquel ulular dañino de católicos.
Solo que tañías a dientes tu birimbao
y un tambor con alas de murciélago
capturados en la iglesia del cura español Campoy
con la mejor intención de maldecirle su barriga
de vinos puercos.
Por larguísimos ratos te sorprendíamos hablando
al más allá
con la delirante hermandad a pugilato del Kid Chocolate Sardiñas
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Y aquí tú sí que si llorabas
mirábamos tus canaletes arriba, a solas
tus mejillas hundidas de Senegal.
Blandiendo brazos Cisco Kid, corozo negro
por el rápido aleteo de tus últimos labios lilas
la mueca de bemba por la empalizada
y ebrio de rounds y esperanza trozada
tu corazón descalzo sobre estas calles.
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A r t ur o Tone l a da

Cazaba tintoreras
de las remotas dentaduras en los ocasos
hembras de los tiburones
brujería conmemorada de abierta mujer al sol
Carambolero bueno con la baraja departida
vínculos del pillaje con la policía
				    el cura
y discretos apellidos del delito rancio abolengo
A gárgaras del fino Ron Bacardí
traído del Río Janeiro y La Habana
con tabaco carísimo que el muelle de Tolú daba y entonaba
Todo jerga
se burlaba de sus compinches
cogiéndose un Tolú serenado al deseo
¡Tinto en vino! Barajaba escondite de los cerros toludeños
deleite contemplativo sobre el arcano pecado de los puertos
Las monjas, sus mejores aliadas,
llevándole mucho tiempo canastitos de pan
Quiso huir convencidísimo
de que los cantantes crecían paridos de las lomas
A buen recaudo le otorgaron aquel nombre
sus mujeres ajenas
las del linaje ibérico.
Hasta que por fin, Arturo Tonelada
se inventó su luna particular, aparte y privada
				    terrosa y querida.
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L u is a  Dá nda r a

Pinceles pardos de tu corazón
poblando tus lienzos de lunas sorprendidas
Oscilan la penumbra
de tus maracas santísimas, Luisa Dándara
bailándome este altar púrpura de mi jungla en candela
Beso tus pergaminos lejanos, mujer,
					     infinitos de óleos perseguidos
No temas
Viento tamarindo de la tarde
ha de proteger tu grito arañante
Crujirá otra vez tu cadera nairobi
y tiembla empinada tu falda
que brujos alados tapizarán de máscaras mi locura
pero trépanos
Luisa Dándara, con la pantera saliente de tu amor
Después recórrenos
cenicienta de neón urbano
por el meridiano en punto de buses cansados
Que vives un altillo
sobre una Calle Larga envuelta en olor narrado
donde duermes, odias y habitas
pintando la boca terrenal de los vinos
Entonces entraré, Luisa Dándara, hasta el rictus tamboreado de 	

[tus poemas
tras la santa fiesta de las espaldas.
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L i l i a n a M a ngh ata n

Vandálicos y desnudos bajo la nubada
asaltábamos tu patio de fruta mango
por tu isla, Liliana Manghatan, durante la lluvia
regresábamos al fortín llenos de mango dulce y lluviosos de fragancias
No éramos de tu país sino ex esclavos
apretándonos contra el pecho el robo de ternura
olorosos a jobo y a palo Yaya y a palo Malambo
siempre proscritos y fugitivos porque no pertenecíamos a tu país
porque éramos un poema remoto y negro
escondidos con lo bongo en los relámpagos
Nos separaba el agua de bahía, Liliana Manghatan
habitadores del murallado barrio en el otro lado
cuando mi deseo viene de tan lejos
para acuclillarme dentro de él y suplicarte un desesperante caudal  

[que ocultas
Fue que el puente levadizo de mi barrio no lo han vuelto a bajar 

[desde entonces
ni en las ciruelas por el mercado en mi amurado tampoco tú 

[andabas
cerraron, Lilia, de no llegar a tu Manghatan
Después partí lejos de escolleras, océano afuera
y de tus rizos guineanos la cabellera bailadora no supe más de ella
menos del aroma de mango
Y tú me sucedes a ese olor a pedazo de isla
«¡Oh sí donde Curazao comienza aquí ahora a tarde de ti mujer!»
Que Willestand es una boca de muelle
de pedreado lenguar bajo el agua
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de una madera mojándose
Hasta un tambor carnal te vienes también
Tú me hundes con él de música untada
Es que yo no pierdo de vista tu balsa que los cielos atisban
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J a l a m a br indá ndome e n N a iz a r a 
e l  zurc ido de  mi  e sp e r a

Sobre la pereza de nuestra Naizara
ámame tú, Jalama Tamu
Pronúnciale un equivocado postulado de mi nombre
cuando emerges por ella
Dale salivas enternecedoras
confundíos de ritos y ganas
acaríciamela en su pavoneo macizo
besámela mucho, Jalama Tamu
¡Es mi ausencia nocturnal!
Ella ha sido nuestro carbón
de ojos misteriosos
Escóndete con sus ojeras desveladas
pues yo andaré ocupado
con la anarquía de los mercaderes
en el festejo matutino del lotero malhablado
sin cabellos
y en zapatos regalados
Armado para el amor
sonrío entre la canalla
en las galerías de verduleras y pescado frito
Las esperaré húmedas
que de agua me son más fuertes que de fuego
Ustedes me gustan más que Dios
porque Él tiene manos de exequias
Mimadas de mis venosos nudos…
¡…relinchen juntas mi vacío mujeres!
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Te elevo, Jalama Tamu, en súplica
al paladeo de Naizara
y a su semilla golosa
que como en ella me creces.
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L a  v ida

Mis deseos de guiar rebaños
tupidos de conejos por la nieve
en mi sigilo de noche, serenata blanca
Alicia de maravillas
es un saludo largo y urbano
con el abrigo a empellones de la muchedumbre

Empiezo mi sonrisa de pie en la estación
Únicamente
de un tinto cuelgo
esparcido en la maldad de los poetas
Chasquido de tranvías y malahora de aceites diesel

A mis espaldas
mi pasado católico de masturbación litúrgica
los hilillos de la perversidad crística, homilía desangrada
cloacas de iglesia mis días de ayudador de misas

Y al desnudo
Me rodeo el alma de cierto eucaliptus
en el edificio rajándose
del inquilinato de la propietaria borracha

Todos adquirimos a la postre cierto horno de cal
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P e dr eg a l  mío

¿Pero si he sido vencido
y no tengo ocurrencia?
¿Y no tengo saludos en quién confiar?
Tampoco tengo ventura de caminar por Avenida mía
si todas son callejuelas de exilio

Porque aunque no todas las calles y avenidas
son desesperación
siempre, una que otra, me sorprende,
por ejemplo, las de mi barrio
Ese terrón de miura disgustado
¡Véanlo! Coágulo de la historia, de mis pedreas

Su bostezo es de cenizas viejas
y tiene crujir como carcajadas de tuberculosas
con su fango negro salpicando brujerías

O su mercader del sopor
muerto de un tiro postal en su puerta
porque Dios pereció en sus fumaderos
y hornos de carbón fatal.

Es mi barrio, con fantasmas de Getsemaní
peleándose las ánimas de la bahía
desastrosamente donde yo nací
en desfilar de beatas todavía sin amar
manoseadas con semen y estiércol español
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apostadas desde ventanotas de pena
y hombres en capullo urinario hablando el cactus de su lengua

¡Aleluya! ¡Qué pozo de cristianos!
Pero lenguadizos corredores sin salida guarecen la huelga
la revuelta.

Mientras en complicidad con estos muros
se me apiñan unos besos enrojecidos
de aquella Amparo encinta
y buscado por sus cuatro maridos tras su vela
Estriptisera de la nocturna huída
que acomoda su lengua atormentada
labios rajados y adoloridos
llevándose esta sangre mía
de crema caliente en nácar,
goteando esos balcones oscuros y antiguos

Y, por lo regular, terminando estas cosas
entre el ron blanco de pobres
con zapateros de suelas para caminar su entierro
y un clavo en sus almas.
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Nobl e  a n t í l op e  Be nkos B iohó,  c iuda da no 
de snudo de  l a  Guine a  e n t e r a 

  I
Mucho antes ya conocía de ti, Benkos
desde cuando semejabas un enorme viento sin habla
un barrio apagado dentro de la bulla prieta
por tu lengua cabeceando un solo de tambor pulmonar

Empezaban a llegar las brisas buenas
sobre el tibio verano de mi cuarto
tú residías en la mirada de mi salina tristeza
entiendo que eras como otro precioso abuelo
un tronar continuado de la piel
nacimiento de rabia temprana
porque un pequeño —Mambo— aún eras
pequeño diablo, niño travieso,
hijo del peligroso dueño de los caminos
cuando jugueteabas niñez parecida al chocolate
junto a la nieve más caliente y arenosa de tu vida
nacías… nacías… y nacías niño feroz
en maniguas de Mangle Rojo

  II
Todavía te recuerdo Benkos Biohó
enorme merodeabas y eras rasgador del ocaso
con estatura del ataque
retozabas un jugueteo sin ropas
de guerreo por entre cebras huidizas
acariciando la remota espera del humeante sueño
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en oscuros jarabes quemados
con que América después se disfrazaba
y bailaba este goce irremediable
festejo de sus huesos

Todo transcurría al pie del sacerdocio supremo de tu padre
jefe de la primitiva molienda mientras tu madre cantaba para ti
ella la más preciosa garganta desde el valle Zagal
como una estupenda alcoba de la Guinea Arriba
que te divisaba besando polvareda
y era ella misma
tabacal, placenta
la que a solas con su vientre te arrullaba

Es habitual contigo contemplarte sonriendo
sobre el deseo café de tu silenciosa esposa Kiwa
tumbando los aires la abrasadora aquella antorcha tuya

A mí me gustaba mucho tu tierra Benkos Biohó
aquella como cuando nos sitiaban
y ella tenía sabores muy agradables
como aquella recién llovida
sobre la que caía algún europeo
entonces esa tierra sabía a birimbao y bongó 
a poción mágica
y a vudú

Fueron tus orgasmos
estos huracanes para cuidar Palenques
Benkos Biohó renegrido comandante entre volcanes

blas IMPRENTA 1may10 OK 172p.indd   142 2/05/10   14:49



Pedro Blas Jul io Romero Rumbos (1994-1996) 143

es que no eran tierras de Canaán
sino tu reino entre el lodo sacrosanto
mangle chamuscado de vida movediza
para tu legendario trono de resistencia

Yo aún creo en lo tuyo bello monarca de la foto prohibida 
en tu leche altura de todo follaje erguido
con tus remotas aves ejerciendo deposiciones benditas
sobre la maleza de tu corazón
inundado de canciones de junglas
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Vir ge n negr a O yá de  L a  C a nde l a r i a

Entonces a tu Cerro, cerro este, que cimarronaje Indio y Negro
llaman Cerro Uri-Uri

cerro de sacerdocio de tu comandante y sacerdote Luis Andrea
oficiando con centelleante baile Luis Andrea
en eucaristía libada de un vino de arroz
sobre altar de frutas y un cabro animalizado bajo la albayalde luna
a festines tu hijo mayor Luis Andrea bajo la albayalde luna
fusilero mayor en su falda
desnudo el torso, a penacho halo él
tributándote a ti sagrada Virgen negra Oyá de La Candelaria,
liturgia del ataque a ti tributándote
por ir en asalto contra la Cartagena aquella del lengua de horquilla
tributando a ti sacrosanta guardiana de los cementerios
porque ibas adelante con tu marido rey absoluto de los timbales
aquel soberano Changó, alteza entre los truenos,
por acompañar de igual a un Benkos Biohó

de las empalizadas Palenque San Basilio
y a un Zambi en los kilombos por Brasil
y a otro fusilero amarre de pólvora entre sus dientes

el Lemba en República Dominicana
u otra peligrosa ferocidad como la Leonor

mujer almirante de campo cabecilla
de la retaguardia de mujeres palenqueras
mientras los hombres han de ir abridores de aquella trocha adelante
ella con las palenqueras, ahora vendedoras de frutas en los andenes,
las palenqueras mochando güevos a los caucásicos de la hostia.
 

blas IMPRENTA 1may10 OK 172p.indd   144 2/05/10   14:49



Pedro Blas Jul io Romero Rumbos (1994-1996) 145

Todo el comienzo llega a ser aquí arriba en Cerro Popa, Cerro Uri-Uri
con sacerdocio desnudo el torso, faldas hasta los tobillos, penacho halo
sacerdocio de comandante Luis Andrea
y el cabro se le ofrecía era a él… a dios Changó
tu esposo, madre negra Virgen Oyá de La Candelaria

Tú con él adelante
tú con él arrojada
y en santa Virgen negra del botecito de La Candelaria
te mimetizas
cuando en realidad
presides rumbones
enorme diminuta negra protectora sacra de festín en los cementerios
sagrada reina Virgen negra Oyá,
Virgen de La Candelaria.
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Ta r be a  de  l ibe r ta r io  gr i to

Agradeciéndote a ti Pedro Romero, a lo tuyo
a lo de tus venas martillantes sobre yunque forjador de mi mañana
endeudado permanezco en los intramuros de mi Getsemaní ghetto
armados de filosas cosas de hogar
milicianos urbanos preparándose desde Matanzas
pelotón de lanceros
cuando a estos dentro de las horas de la historia,
acompañados de unos muertos iban comandados por Maceo,
Anacaona y un Armenteros Cipriano
bebiendo ron con pólvora
pomposos muertos
enfatizados muertos como Maceo
lanceros ensombrecidos de ron con pólvora
desde entonces soy de aquellos
lancero insepulto soy constante pendenciero
con mi hacha lamiendo los infamantes
por todas las épocas arrastrándome en baja errancia
por entre todo chiribital bajo me hallarás,
pertenezco a la úlcera de la calle
vengo de la canalla… y no tengo afán
nunca me van a faltar prados de la muerte,
los campos nfumbe de fiestones
armado en Ikubambaya de Benny Moré
prados de la vida donde yo no celebre este grito en un once aquel
este y siempre enrojecido rojo
el de un Noviembre en once inflamado
y no quedar vida ni muerte donde yo no celebre
porque de una porteña Matanzas como mi Cartagena
asoma Pedro Romero.
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Bib i a n a Vé l e z ,  r e in a  e n  f e s t ín  de 
v e l or ios de  c a bil dos de  negr os

Con Bibiana Vélez paleta suya de pintora
donde van regados testículos de hiena riéndose
paleta suya con glandes de plumífero flamingo
paleta suya pantanosa de semen de sirenas
por estamparnos la delicia guaguancó
Desde entonces me inquieta Maceíto
atisbándole a una mujer un caminao
como el del cangrejo ese caminao
Bibiana negra blanca redondez bomba y plena
que nunca cojas huevo de lagartija con las manos
que a prisma de sonera siempre tú Bibiana Vélez
la enigmática textura siempre das;
revoloteo de amacice bailado en la canalla tu pincel redondea
el de ella poderoso pincel al cabo de la calle
tamboril colorina ella deslizándose
que erógena a redondeces brinca
Est con espíritu tuo mientras lancinas desde ombligo tuyo
Bibiana nuestra, la que va y gira, con nuestra amada terráquea globa
por su cintura mundo
siendo anal boca arriba tú
siempre dura
nada en absoluto llegarán a sostener nunca tus manos
tú, dando ombligo de horas pendulares
cuando yo me la pasaba era de lazos con la canción de Julián Machado
corozos sus pezones ojos negros

los de una Goya Bibiana Vélez dulzaina lúbrica
cuando mañana con otro albo volcada quedas
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beato Michaelo Archangelo
cómo lucen tus manos de agarradora
beato Joane Batistae
bailándola completa en percutires
corozos los pezones ojos negros

los de una Goya Bibiana Vélez dulzaina lúbrica
así quedas volcada a lo tuyo
dándonos viñedo dorsal de tus redondeces
al lado de negras rezanderas en baile de ongalandum
negras on gon gon
negra blanca Bibiana Vélez balbuceante de réquiem
mi acogedora frutal de pezones y salivas
mareta abajo acompañándonos aquella mujer de beisbolistas
mareta abajo una seminal Goya Bibiana Vélez nos acompaña
maracas y clarinete hecho bebida sobre luctuosa canoa
manteca de tibia de cristiano malo
ando con su silbo de pescado hembra
su ombligo de llamas por los islotes
y no llegas a encontrarte frente a otra cosa que esta lujuria de luna
luctuosa canoa a clarinete bebido

junto a canoas llenas de maricas plañideras,
Bibiana Vélez, Goya mujer de beisbolistas
de la canción de Julián Machado
que nunca cojas huevo de lagartija con las manos
o de lo contrario no llega a pararte en las manos loza alguna
aunque aquí se hallan todos los difuntos negros hechos santos bailones
con Maceíto ritmo cangrejo pa’lante y pa’trás
tus carnes tamboriles
tus bocas, tus tantas bocas tus leches
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dándonos muerte con tu mordisqueadora seminal gruta
por fallida intentona regresar a ti amor
hasta se acercan canoas a un prendido luctuoso ellas en güiro

Cuando tu pícaro sonreír clitoriano negra blanca Bibiana Vélez
viene es de avernos de caverna tuya
esa pulposa vida carnosa tumbeante coito
de donde salimos y nos matas por entre el festín delirante de tus óleos
rumbo a velorios con plañideros hombres en aretes y labios pintados
requiem cantis pax Kyrie Eleison Kyrie Eleison

Confíteor deo omnipotenti
sed ya sin manantial de la alhambra sed tendrán ya las estrellas
pájaro guacabó avisa
así para entonces ya aquel dicharachero bobo de la tienda

pronto será cadáver
viene a ser Bibiana Vélez una náyade Goya mujer de beisbolistas
junto a nosotros en los festines a difuntos
Bibiana Vélez mujer del cacique Karex
sacando ella de noche procesión y cabildo bailado

para exigentes roneros muertos
Bibiana Vélez blanca negra reina de Cabildo Indio Cabildo Negro

en isla Bocachica
reina de los cabildos nocturnos cantados en tambor de palotreo
cabildo en Cerro Popa de Bocachica isla de cacique Karex
reina negra nívea piel Bibiana Vélez de los cabildos de la campana.
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Ce l i a

He sido criado entre la sinfonía pachanga
la desencadenada por tiburones de colores
desde abuelos y abuelas negras en prietos danzones
cuando un febril compás Omelenco pertenece es a Celia

Aunque también creo mucho en enigmática musitadora piedra Otá
que lo simétrico de nuestra sangre rumbera lo sabe
piedra de un dios negro niño dueño de todos los caminos
la de yesquero, la de un chisporroteo con relámpagos por entre la

[sangre
como si Cachana no fuera la de Quijano

Porque un Omelenco es con tres tambores Batá
y no vayas a dejármelo nunca sin güiro
un güiro subido a tumbadora
piedra de rayo es la de Changó
pero el Omelenco pertenece es a Celia

Colosal Chivirico Ávila en toda calleja mía como la Lomba
y la porteña ciudad Cartagena sin corsé
porque con negra Celia Cruz mi alba es saxofonía temprana
nadie se imagina lo que es santiguarse bien temprano de esas congas
primero de un Rafael Cortijo y casi siendo las ocho
y bajo dura luna
la otra terrible tamborosa luna de puerto
la del amor
cuando hembras van gimiendo arañares
en amor duro de luna sin irse aún
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Ninguno de nosotros supo nunca distinguir si charanga es la 
[orquesta

Otá piedra la de Eleguá es la de yesquero, la que echa chispa
Porque un Omelenco es con tres tambores Batá, güiro y 

[tumbadora
Piedra de rayo es la de Changó
Cuando Changó por entre pailas baterías
y aquella sublimada de piano
surca a carcajada dios Changó bailando vestido de mujer
con las trenzas de su amada Oyá para que los enemigos no lo reconozcan
y así mezclarse y poder dar paso único acompasado
bailar a sus anchas
y en su Bacosó nuestro Orisha sacando por entre las sayas
su falo adujado en bandeja de oro
bailando Oricha Changó cerca a feligresía suya pachanguera
pero la vida nos continúa de excelencia Palmieri al piano
úrgeme a mí de a maniceros el ir muriéndome en vida

de a plenitud manicera

Bramarán otros sábados
disponiéndote entonces arrancar con nuestro bello Ray Barreto en Ray
y siempre vamos a tener Omelenco en Celia
debemos cederle estos bienes a toda tumbadora
güiro y tres sacrosantos tambores Batá
Porque nunca puede llegar a dársele mal uso al Omelenco
no llegarán a responder nuestros muertos nunca
ni el cielo brindará brisas
si aquello de Omelenco no logras bien emprenderlo
Piedra de rayo es la de Changó
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Muertos nos dirigen con nuestro diciembre
a aquella subienda 
se trata de brujería con pescados saltando
saltan unos pescados del inicio brujo
saltan por continuar su salto
como sabe moverse el tono del bajo de un Israel López Cachao
con lo de un diciembre bravean mi navidad a descarga
junto al atabal Omelenco como insustituible litúrgico con Celia Cruz
armoniosa Celia Cruz sacando viñedal de sus pezones inmortales
otra infinitud ha de ir dando sacude de a charanga
pero ven y habitúanos Celia
habitúanos sopita en botella de escobillones
habitúanos de tu pimienta de escobillones sobre estas baterías
debido a venir aquí a cogerme partituras de mi corazón de baile
porque mi alba es saxofonía temprana
e inesperadamente mi Orisha dios negro Babalú Ayé
surca Caronte negro en su carretón llevando muertos
a esa fiesta precedida por bailarina virgen negra mujer de Changó
la guardiana de los cementerios

Porque la de Joe Quijano llega ser una orquesta Cachana
mi urbana guarida
e irrumpe dios negro Changó por entre aquella sublime arpa acostada
donde un cantante Chivirico de Ávila y Palmieri aquel Charly
en almuecines de su nombre
jubilosos su nombre en gritado alto nombran
por en sagrada eucaristía recibirlo
y se van despidiendo neblinas del duro viernes anterior
¡cabiosile…! A ti padre dueño de todo lo rojo
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Porque nunca al Omelenco ningún mal uso puede llegar a dársele
no llegarán a responder nuestros muertos nunca
ni el cielo brindará brisas
si aquello de Omelenco no logras bien emprenderlo
Piedra de rayo es la de Changó
cuando aguja sabe lo que cose y dedal lo que empuja
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A mor a  mi  c iuda d l a  r ec ié n  c a s a da

Te amo así recién casada
a continuar amando tu espalda negra de bebedizos de macumba

Contigo trinitaria flor abierta en melodioso bajo de atardeceres
por persistencia tuya en yo continuar adorador por tu falda de baile
que hay hechizo saxofón con parpadeo tuyo de niña mala

mi prohibida niña miel por repetir la desobediencia nueva 
a levitación charanga
siendo donde a tu estribor aprieto 
sóbame guaguancó con epidermis de tu corozo de ardores

pero arrójanos al último albañal
de esa pecaminosa bendición
dulce libido de tus pies
o sálvanos en tus sensitivas manos de amor
las de apretar solo ellas
que solo saben ellas en lo de agarrar solo ellas

Cuando ya te conozco Cartagena
a la precisa hora de recién casada
y a escondidas tus ojazos infractores han querido llevarme
apresado dentro de lo tuyo amor
donde anidando salobre mareta te me creces
por dejar amarnos de tu frutal fragancia de flor marina
cuando van levantados como un presente
las proas duras de tus pechos
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tus labios de la carne del poema
labios asomados
labios besantes sobre lo totémico ritual
y tu boca sabe a mango de playa
mango reina, mango de azúcar, de mamey
pulposa embriagante mi soberana labial de manjares
mi ciudad porteña Cartagena.
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Patato A ñ á

Dime entonces tú, corona monárquica de congueros
¿a cuál sangre debo atenerme
dime, Patato Añá?
¿a cuál de aquellas sangres debo atenerme
acercándosela a tus cueros?

Dijéramos como cierta sangre obtenida de un saurio
cazado por entre el caudaloso Níger

Pero dime tu padre sacro tumbero
¿de cuál sangre de nocturna ave he de sacrificarle
a este hijo armonioso Itotele Añá de Oshún?

¿Volverás a darle de comer a ese tambor?
¿conoces bien tú, aquella consideración de otra luna?
hasta evaluarías un puntual momento
decidiéndote por darle sangre de gallo

Entre tanto yo averiguo aquel Ilé casa de muerto
donde te me pierdes
a bailar tu santo, tú muerto

Vas en tu arriba tan principesco en sonoridades
¿en cual de tus yemas he de habitar yo?
ven padre y dame una celda de esas

¿Tomarás bajo este sol un cierto ron de corozos?
necesitamos santiguarnos de tu sonreír marimbula
de neolítico tecleado
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¿Nos regalarás tu kiyumba?... padre dime
quiero beber en esa calavera tuya
quiero beber en ella un agua de cocos
nido de ventiscas
las arrulladoras de marineros en alta mar
cuando yo a tu calavera Patato Valdés le siembro piedra de rayos

Estoy lucidor desde entonces
con bufandas de predilección tuya
has de lograr ver muertos ahogados por entre el Reck Book
a tanto prójimo envidioso

Aunque cerca al Madison Square Garden
nuestro encuentro volverá a darse

Nunca olvidaré Patato Valdés aquella bufanda en París acariciada 	
[de tu habano

tu golpe conguero cierra noches abre albas
noctámbulo Patato Valdés
Destrozador precioso de vulvas blancas
hemos sembrado dentro calavera tuya
aquella hermosa flor de campanas que besan

Patato Añá estoy achicharrando el mejor culo de avestruz para ti
sacrosanto sonoro Changüí hijo de tambor kalinga
mi Patato Valdés de las veinte monarquías
¿cómo le digo a tu riachuelo de Guanabacoa?
¿y a reina negra de los cementerios de besos de ikakos?
esa sagrada patrona virgen negra de los bailes en Campo Nfumbe
¿ella sabe acaso dónde bailas ahora?
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J a l a m a Ta mu

Naciente flor muchacha en el centro iris de mis ojos
aunque a las finales pude enterarme de cómo

una bandada de codornices lleváronse en sus picos
la desfloración tuya
desde entonces en el bosque de mangles salinos
unos faunos columpiándose tu amor te hacen malograr las horas
cantidades de horas tuyas cerca cinemas y drugstores
por algo voy sintiéndome descubridor de boogaloo tuyo en las centellas
si con tu himen hemos hallado aves tejedoras de nueva alba
regrésame pasajera de mis siglos
regrésame en el abrigo por tu parpadeo
donde nunca acabar de indagarte
lo de tus pies en ese sereno blues de candela erecta
o aquel dorso donde me balanceas en tu cintura de abeja reina
ah silente arpa de selva al redondel de tu abajo
las empinadas manzanas
las bailantes de sol

Nunca descansaré de indagarle a tus pies la serena maldad
de un blues en su temblado de candela erecta
por el flamenco hondo de unos faunos jugueteadores con tu desfloración
que yo he sabido ocultar
con el campanario viril de los mangles
por entonar la pompa sonriente de tu llanto
y secar mis heridas de guerra
desde entonces contemplo tu baño pagano de polen
y recoges tus poemas hechos con la muerte
y deambulas noche flotativa
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como si las estrellas desearas sembrarlas a tu regreso
entonces entretienes la vida de jeans azules
saboreando hamburguesas y jugo de piñas
y acomodar el aroma de octubre
caminando una vieja canción de John Lennon
como si cabalgaras un ave marabú de risotadas
ahora indícame el lugar donde has sepultado
a tu último marido de exhuberancia en pelos rojos
mirada castaña como la de Emily Dickinson
siendo tú la fresa dejando eufórica a la mujer de Ulises
ese agiotista del barrio
mulata oliendo siempre a frutas guanábana y anón 
no temas suave hila algodona del amor
encarámame por tu imperio salivoso de jalea real
aprensémonos sobre tu regazo de leche ternosa
partamos por entre tu espalda de embrujo antiguo y libertad
que una flor jadeante de vivir
ha nacido por entre los venenos de mi balbuceo a solas
que a tu nombre de pétalos yo le amo
¡oh tú, pasajera de mis siglos…!
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Te ngo e s ta  mis a  « A cu y u y é »

Van percibiendo mis días de muy párvulo
las flamígeras polleras de una jefa
de los rumbones en los cementerios 
sacrosanta Virgen negra de todo Campo Nfumbe
mujer de sacrosanto Orisha rey del baile Changó

Vienen envueltos en llamas de baile mis primeros días
los veo fluyendo de la flauta del fenomenal Pacheco
sus sayas de candela bailando la misa Acuyuyé
de muy temprano tengo esta misa Acuyuyé
entrándole a güiro limpio
a esa casa eternamente en llamas
la de Marcela

La salobre orquídea de Marcela
en la flauta del Johnny,
del Johnny Pacheco
a todo momento en llamas 
aliviada por un solo de candela
del sacrosanto padre Changó.
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O t r o M a nh at ta n M a mbo

Hasta debo ver cuando me recibas otra campana de las tuyas
majestad Selene madre y amante del dueño de la candela
sacrosanta virgen negra paridora de peces
recibe este otro Manhattan Mambo
virgen negra de faldas de maretas
recíbenos ceremoniales Macorina
su tumbadora en saxo
y Chano Pozo blen-blen
piel abenuz soberana luna clítoris tropezada de mar
súbeme tu acariciado de flautas
donde te hago traer a los del tambor Illá templo percutivo
desde entonces permanezco
voy bajándome a tu totalidad de unas brasas
y así siempre por donde te vienes con esas ardentías
te he hallado bailando como el tambor de tus olas
llévame con la percusión de piano de sílabas tuyas
tus categóricas brasas jazz section
las de tu baja labial orquídea
las mismas venidas desde un Israel López Cachao a bamboneo en coche
sobandante él sobre lo maternal amoroso de tizones tuyos
sacados del centro negro átomo del sol
de donde salimos todos
tambor negro del génesis
marido glotón en portento de prendida brasa
golpeador de tus ovarios
que al refrescarlos con otro Manhattan Mambo
quiere llevarlo entre tus gemidos
Otro Manhattan Mambo a ti santa reverencia mía
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reina negra paridora de peces
por ir tú concurriendo
ofrendándonos cielo Yoruba Abacuá de conciertos
tu plenitud de Irakere canora
de avestruz y pavorreales
por el anca sensemayá
de nuestras sílabas de fósforo
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P l eg a r i a  a  Ism a e l  M a elo  R i v e r a  s a n M a e l o

Madre nunca llega a entender por qué los domingos
durante la misa
yo prefiero la ventanota cerca al escaparate picó de música gigante
donde siempre vas Ismael Maelo Rivera dándonos instrucciones
de cómo trabajar lo brujo del Tuntuneco dejándole a los enemigos
los ojos, la boca, los brazos, las patas vueltos trapo.

Y la perdición de nuestro mañana de hombres bien, queremos 
[agradecerte

desde estos archipiélagos urbanos
empezando por los barrios de Manila en el indico Filipino
deseosos en indagar por ti chivo bandolero
que por eso nunca te tienen en casa
cuando tu negrita de la punta del pie Teresa
nunca ni en la vía láctea
nunca se acaba
y enrojeciendo nuestro brebaje timbal del paraíso… la esquina
gozándonos amarrados la Maribelemba contigo
hasta quemar de bomba y plena los siglos en tremendo guisao
toda la historia de bomba y plena
siendo tú sólo Ismael Maelo Rivera
comiéndote ese sombrero
acudiremos con fuerte plegaria sobre la mareta que golpea La Perla, 	

	 [tu barrio
cuando aquí de Panamá hacía lo de irse bajando con cualquier otro 	

	 [oleaje
anhelamos acentuarte oficiando santoral sabatino melodioso
ante todo sin dejar pasar por alto las esquinas
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desde el sábado con él y en él los chicos la esquina y el barrio
te canonizamos Ismael
san Maelo, ahora serás igual que nuestra bruja misa oculta un pez
y con semen de ballenas quedarán untadas las esquinas
ya no caemos, nadie puede tumbarnos
somos país aparte
singular república de la alegría
caramelo en corcel doce cascabeles
somos de tu alta clase de bacanes 
que al escaparate picó de música gigante
del reverendo oficiante Manuel Padilla
lo permanecemos bañando de cerveza
a fin no llegue a darte nunca sed Maelo
con nosotros vive Rosa Elena
aquella gallina de agua, Dama de la Música y señora del canto
señora de las guirnaldas trenzadas
eran para ella la noche, Los caramelos santos
Ah dulce veneno de tu dulce amor negrito lindo de Portobelo

La sangre infinita de nuestro combate es el vacilón
ese legado que nos dejaste Ismael Maelo Rivera
cuando nuestra felicidad ha consistido en seguirte por pintarnos 

[contigo
la cara el alma de azul lo demás sin ninguna incertidumbre
de óyeme maricui si yo llego a saber
que el perico era sordo me llevo ese bombón pimiento
con aquel repollo bolares azul maribalemba y no llegue a ocurrírsete
el sacar de mi mesa lo de mi mosongo pegao
Gracias Ismael Maelo Rivera por destruirnos el mañana de 

[hombres bien
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Mira que los negros de acá bailan como tú bailan como dios 
[Changó

se agarran el gigante en su bragueta
gigante a la bolla, bolla pan y cebolla
y quien le quita el afán a Micaela y a Nicolasa
su regocijo sudorosas del chivo de la campana
que a partir de aquello van a quedar siempre amasisadas vueltas 

[un maquinolandera
que por entre los Carnavales de Sanjuán con el marido de las dos
ese chivo boticario ¡¡¡ yimboró!!!
Aunque el tuntuneco es enterrándole alfileres al enemigo
y ponerlo a bailar como sabemos
el sacude Maelo, el sacude es agrietando piano
por subir sudores maraqueros

Asegurabas haberle visto a la muerte la cara
la tenía severa
¡¡¡que mira no no no me lleves…!!!
que así de igual le gritamos al lengua de horquilla achacaplante
que si ese bobo se muere no nos lleve
es que la muerte tiene piel de abdomen de lagartija
pero tu báculo acompasando ¡golpe en tierra! vibrando grito ¡ecuajei!
la espantabas
El baile es aquí y ahora Maelo, ella que baile y huya como zapato viejo

Santo patrono del son Ismael Maelo Rivera
con mosongo y caimito y sofrito borinqueño cuidaré mi camino
gracias Maelo por esta perdición signada desde lo tuyo en nuestros 

[destinos
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Noticia bibliográfica
 
OBRA POÉTICA DE PEDRO BLAS JULIO

Cartas a un soldado desconocido. (1971). Bogotá: Ediciones Ter-
cer Mundo.

Poemas de Calle Lomba. (1988). Medellín: Ediciones En Tono 
Menor. Fundación Cultural Héctor Rojas Herazo.

Rumbos. (1994-1996). Manuscrito sin publicar.
Obra poética. (2009). Cartagena de Indias: Editorial Universita-

ria, Universidad de Cartagena.
La presente edición se basa en la edición de la Universidad de 

Cartagena de 2009.

 
SOBRE LA OBRA

A continuación, unas breves notas que recrean las tensiones del 
contexto de producción de la obra:

Querido Julio Romero: Tú no eres un humillado soldado. Eres 
un gran poeta. No te asustes. Tendrás valor para todo. Nunca te 
darán la Cruz de Boyacá, pero aquí te mandamos una cruz de palo 
que es la que mereces. Aferrado a ella subirás al cielo. No te envío 
un libro —aunque tengo ganas de hacerlo— porque eso en el cuar-
tel no te conviene. Grita más que todos, cierra los ojos y dale culata 
a todo lo que haya por delante. Por ahora no estás en condiciones de 
ser tú mismo. Pero cuando salgas, ven a vernos. El mundo te estará 
esperando. Mientras tanto tus poetas entonaremos por ti el man-
tram tibetano para calmar la mente y hacer dormir un niño:
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Om om om a ra ba
tsa na de de de
de de de

Me consta de soldados que han sufrido castigo por sorprenderlos 
mi teniente leyendo un libro. Aprende a ocultar tu alma, por ahora 
no quieras a nadie, ni siquiera a una perra, estás en la escuela del odio, 
date cuenta. No es la sumisión; contiene tu furor. Te devorarán, pero 
después te vomitarán. Y nosotros sabemos que contamos contigo 
dentro de doce meses para empezar a hacer el mundo.

Jaime Jaramillo Escobar (1980). «JJE.5». En Eduardo Escobar. 
(Comp.). Gonzalo Arango: correspondencia violada. Bogotá: 
Instituto Colombiano de Cultura, pp. 404-405.

•

Romero ha sido marino, soldado, caminante, obrero industrial. 
Amigo de las conversaciones sueltas, de las bondades de su gente y 
de todo lo que su madre dice y asegura. El libro del soldado descono-
cido (del que hemos tomado estas poesías) publicado en 1971, fue es-
crito cuando Romero pagaba el servicio militar y forjaba su propio 
sentido de la Patria. Patria para él, es desde entonces, sus hermanos 
de piel de corozo, las morenas parientes del mar, la bulliciosa queja 
de los estudiantes rebeldes, las calles del Getsemaní de noche alta 
y apretada. Patria es todo lo que defiende el pueblo. Todo lo que es 
brazo de su autenticidad. (Estos versos fueron escritos cuando Ro-
mero tenía dieciocho años.)

Revista En Tono Menor. (Agosto de 1979). Año I- nº 1, 7-8.
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•

Alguien hablaba sin pena alguna, en una mesa próxima, de los lo-
gros de institutos y secretarías locales en materia cultural. Era una 
cantaleta antológica, aliñada con cuentecitos de sigilo y carcajadas 
de cascabeleo. Sin yo poderlo prever, Pedro Blas se levantó. Miré que 
se dirigía hacia aquella mesa en pasitos cortos y seguidos y se co-
menzaron a desatar voces de algarabía, pero hablaba únicamente él.

Farsante decía ya no te basta con el arte. Ahora te tiras también 
el mediodía de los humildes.

Revista En Tono Menor. (Mayo de 1980). Año II- nº 4, 13.

•
 

Cuando releo la obra poética de Pedro Blas Julio Romero, recuerdo 
aquella vez, cuando después de una de las reuniones de El candil, le 
dije. «Poeta no te vayas de Cartagena, y si lo haces, recuerda que te 
debes al regreso y te embarcas de nuevo en la pasión». Él preguntó: 
«¿Cuál de tantas?» Y yo respondí: «A la pasión de escribir».

Se marchó de Cartagena durante dieciséis años y regresó con 
un morral de cuero lleno de dibujos y poemas, en los que nombra 
un universo breve llamado Getsemaní, universo bíblico y pagano, 
erótico y mundano. Las Cartas del soldado desconocido, publicadas 
por Jaime Jaramillo Escobar en 1971, son un canto de libertad, un 
festejo de la voluntad humana.

Como decía nuestro querido poeta Jorge Artel, «volver es encon-
trar el mamut de la esperanza» y en palabras del maestro Santiago 
Colorado, la poesía es una pasión indeclinable. Rumbo o destino, la 
poesía de Blas Julio Romero regresa obstinada a nombrar la libertad 
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en tiempos difíciles, y para ello aquí está Cartagena y Getsemaní, la 
pista de baile más grande del mundo.

Hortencia Naizara Rodríguez

Algún día se le reconocerá a los poetas la fe que apuestan a diario 
(con su propio pellejo de por medio) en aras de inventar un país de 
verdad. El sueño enfrentado a la pesadilla, la ternura que acorrala 
la violencia, la ilusión que espanta a la mentira, la sonrisa que hace 
estallar las tirantas de la solemnidad.

Da la impresión de que en su sabia alquimia los poetas convir-
tieran la sustancia de la esperanza en rebelión permanente; imagi-
nación sin tregua que alimenta el deseo y vence el aburrimiento y 
la costumbre de dejarse morir. El viejo Píndaro se los recomendó: 
«Alma mía no aspires a la inmortalidad pero no agotes el campo de 
lo posible».

En los días que corren, con el torrente de propuestas podridas 
y triviales, los poetas asumieron además la tarea de mostrar que el 
campo de lo posible va más allá de los linderos de lo imposible, don-
de anida de verdad la realidad. Es probable que consideraciones co-
mo las anteriores dejen ver los motivos por lo cuales Mario Vargas 
Llosa, en un discurso olvidado (en el homenaje a Carlos Oquendo 
de Amat, el poeta de Se prohíbe estar triste) aseveró que «la narrati-
va surge con vigor en sociedades descompuestas y convulsas».

Entonces, es de justicia dar las gracias a los locos que contra todo 
y por todo inventan hoy la poesía; escribanos de lo invisible que, 
como Pedro Blas Julio en el hermoso y conmovedor libro Poemas de 
Calle Lomba, pintan de libertad los barrotes y burlan los dogmas.

A lo mejor nadie conoce a este autor cartagenero más viejo y 
tan joven como el tamborero Mora de la independencia. Mi única 
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referencia eran sus conversaciones de acera con un niño de cuatro 
años, sobrino de pirata, con quien descubrió el femenino de la pa-
labra amor: amora.

Con Poemas de Calle Lomba, libro de poesía, apretado y des-
bordante de fuerza, el poeta traza la geografía secreta del barrio de 
libertos, galleros y boxeadores que (desde los tiempos de la uvita 
de playa) se llama Getsemaní, en la villa heroica de Cartagena. Al 
mismo tiempo, Pedro Blas Julio logra superar los obvios sonsonetes 
de quienes pretendieron versificar con el pretexto de la raza negra. 
Estos poemas tienen, en sus instantes más notables, una discreta 
filiación con el poeta de Martinica, Aimé Césaire.

En la buena ley del arte Pedro Blas sabe, como Chersterton, que 
quien tiene el don de revelar, aun en los cuartos traseros de la vaca, 
descubre su alma roja. Así, cuando es surrealista no lo es por man-
tener un culto a ello, sino porque sigue con lealtad el guiño de sus 
demonios.

Del baúl de brisas de Pedro Blas Julio, cabe esperar con con-
fianza más belleza para el país secreto que por fortuna los poetas 
fundan.

Roberto Burgos Cantor (1988). «La Calle Lomba»,  
El Mundo, Medellín.
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