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PrROLOGO

Pedro Blas Julio Romero:
resistencia barroca en el arrabal americano*

CIELO PATRICIA PUELLO SARABIA
WILFREDO ESTEBAN VEGA BEDOYA

UNIVERSIDAD DE CARTAGENA

El presente articulo es resultado del proyecto de investigacion
«Trayectorias intelectuales y literarias en la racializacion de lo negro
en Cartagena y el Caribe» del Centro de Estudios e Investigaciones
Literarias del Caribe (CEILIK A) e inscrito en la Vicerrectoria de
Investigaciones de la Universidad de Cartagena.
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HACE APROXIMADAMENTE CUATRO décadas se publico el primer
libro de Pedro Blas Julio Romero,' Cartas del soldado desconocido
(1971), y desde entonces la obra de este poeta cartagenero ha sido
merecedora de distintos homenajes y reconocimientos en el medio
literario local.

Los comentarios que aparecieron en la revista cultural En to-
no menor,> a proposito de las Cartas, auguraban el surgimiento
de una poética de mucho vigor, marcadamente critica frente al
orden social, reivindicativa de las libertades individuales y pobla-
da de referentes populares. Esta poética se decantaria y conso-
lidaria en Poemas de Calle Lomba (1988), segundo poemario de
Julio Romero donde (a través de una estética barroca) el entrama-
do de referentes populares, africanos y amerindios da cuenta de
una memoria de resistencia en el microcosmos de Getsemani al
equiparar este barrio-arrabal de Cartagena con todo el continente
americano; todo esto se reafirmaria en Rumbos, altimo libro del

1 Nacié en Cartagena en 1949. Actualmente reside en Getsemani, barrio
emblematico de las luchas sociales en la ciudad heroica. Ha publicado
los libros: Cartas del soldado desconocido (1971), Poemas de Calle Lomba
(1988), y Obra poética (2009). Con el libro Rumbos obtuvo el Premio
Nacional de Poesia Jorge Artel en 1993. Desde el afio 2000 dirige el taller
de poesia Luis Carlos Lépez. En la actualidad presenta el programa de
poesia Versos y universos en la emisora cultural de la Universidad de
Cartagena (upc Radio). Hace parte del programa La buseta de la salsa,
un compendio enciclopédico investigativo acerca del latin jazz y la
musica afro antillana.

2 Estarevista era publicada en la década del setenta por En tono menor,
grupo cultural conformado por jovenes estudiantes de la Universidad de
Cartagena. En la actualidad dichos jovenes son figuras importantes en
el ambito cultural local, regional y nacional, entre ellos, Rémulo Bustos
Aguirre, Pedro Badran Padaui, Manuel Burgos, Jorge Garcia Usta, Pedro
Blas Julio, Alfonso Munera y Dalmiro Lora.



poeta, del que se incluirad una seleccidon de poemas en la presente
edicién de su obra.

La poética de Pedro Blas Julio Romero encuentra eco en el deba-
te estético presente en toda una tradicion literaria que, en el Caribe
colombiano, evalta éticamente la realidad social urbana, mientras
recrea de forma imaginaria las tensiones del ser en un entorno que
le niega las posibilidades de definirse libremente; tradicion de la que
hacen parte autores como Luis Carlos Lopez, Alberto Sierra Velas-
quez, Roberto Burgos Cantor, Raymundo Gomezcasseres y Pedro
Badran Padaui. En los espacios académicos, sin embargo no existen
estudios sistematicos en torno a la obra del poeta getsemanisense.

Ahora, a pesar del desconocimiento de la critica, es muy fami-
liar la presencia de Pedro Blas Julio en distintos recitales y eventos
literarios organizados en la ciudad de Cartagena; en estos espacios
sus poemas gozan de considerable aceptacion.? Se puede decir que,
gracias a esa cercania casi oral con el publico lector, la obra de este
poeta cartagenero ha podido circular en el contexto local. Sin em-
bargo, es necesario y urgente mejorar las posibilidades de acceso a
sus libros —los cuales en la actualidad dificilmente figuran en las
bibliotecas del Caribe colombiano— y consolidar un corpus critico
sobre su obra para apoyar dicha proximidad.

La apuesta de lectura que se presenta a continuacién penetra en
las tensiones internas que estructuran los poemas de Blas Julio; se to-
ma distancia de las interpretaciones racializadas para ahondar en las
formas complejas en que los referentes afro, amerindios y populares

3 Elxi1 Festival Internacional de Poesia de Cartagena, organizado por el
taller de poesia Siembra en el afio 2008, fue dedicado a Pedro Blas Julio
Romero en reconocimiento a su obra poética. Esto deja ver la simpatia
que jovenes poetas contemporaneos tienen con la obra del escritor
cartagenero.
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se articulan en una escritura obsesiva, configuradora de una me-
moria reconstructiva de la resistencia en el arrabal americano.

CARTAS DEL SOLDADO DESCONOCIDO:
GENESIS IMAGINARIA DE LA RESISTENCIA*

La policia lo meti6 a la carcel varias
horas después, como a todo aquel que intenta ser feliz.

X-504

«Todo es tan siniestro en los organismos encargados de amortiguar
la voluntad humana» (csp: 47-48) es la proposicion central que ar-
ticula la axiologia de Cartas del soldado desconocido de Pedro Blas
Julio Romero. Sus lineas denunciaran las formas represivas en que
operan los distintos organismos representativos de la tradicion he-
gemonica del poder, ya sea el clero, la institucién militar o el go-
bierno. Bajo los dogmas no hay cabida para el sujeto, el deseo, el
librepensamiento, la critica o la formulacién de nuevas formas po-
sibles de asumir la vida, lo social, lo politico, el arte.

Este libro inicial se compone de un conjunto de cartas y poemas
en prosa que, a la manera de un diario, expresan la dura experiencia
vivida por un joven durante su largo periodo de cautiverio en una
carcel militar, la cual él compara con su nacion?

4  Elpoemario se citara en el presente ensayo con la sigla csp.

5 Cartas del soldado desconocido es escrito entre 1963 y 1971. Es alimentado
tanto por el intercambio de cartas entre Pedro Blas Julio y los nadaistas
entre 1960 y 1963, como por la experiencia vivida por el poeta mientras
prestd el servicio militar obligatorio en 1968. No obstante, la obra
trasciende la experiencia del escritor conectindose con el ambiente
general de critica suscitado por las revoluciones de los afos sesenta.



Por medio del discurso intimista epistolar, Julio Romero, remi-
tente de las cartas, visibiliza las torturas, humillaciones y vejamenes
a que son sometidos (en ese espacio institucional y en la nacién en
general) jovenes, negros, campesinos, provincianos, indigenas; to-
dos aquellos seres que, debido a dindmicas de poder, son excluidos
o negados y hacen parte de lo que el hablante lirico llama «la legién
del despojo». Asi, estos personajes seran presentados como prisio-
neros en una nacion tradicionalista, donde la negacién del ser, las
injusticias, la corrupcion y la exclusiéon campean y son avaladas por
instituciones como la Iglesia y el Ejército.

Las epistolas se constituyen en un documento a través del cual
Julio Romero recrea la génesis del odio en las juventudes colombia-
nas y mundiales. Su texto se entronca con diferentes movimientos
juveniles que reclaman un mundo distinto, un lugar para la ima-
ginacion, la justicia social, las libertades individuales y la plenitud
del placer. Asi, en consonancia con el movimiento nadaista y la ge-
neracion beat, la voz critica del remitente de las cartas deja ver la
resistencia de los jovenes frente a los valores caducos de una tradi-
cién conservadora-burguesa que busca desdibujarlos como sujetos,
conduciéndolos, por medio de empresas egoistas, a los laberintos
siniestros de la guerra y la autodestruccion.®

El libro tiene como destinatario principal a Jaime Jaramillo Es-
cobar, poeta representativo del nadaismo al que el remitente de las
cartas llama Jaime, X (inicial de su seudénimo X-504) o simplemente
poeta. Que Jaramillo Escobar sea el receptor de la correspondencia
del soldado desconocido reafirma la afinidad del libro con el ideario

6  Cartas del soldado desconocido se publica en 1971, pocos afios después de
la revolucién mundial de 1968 que implicé grandes problematizaciones
al sistema-mundo capitalista (Wallerstein, 1994).
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de este movimiento literario, que arremetié contra la mentalidad
conservadora dominante en todas las esferas del espacio social co-
lombiano en esos afos. Afinidad que se evidencia, ademas, en la
constante exaltacion del cuerpo y sus placeres, en la negacion de los
valores tradicionales, en la critica frontal a las instituciones y en la
desacralizacion de un dios que no esta alli para liberar del sufrimien-
to y la exclusion’

Ahora, tanto el juego con el nombre del poeta destinatario (su
identificacion parcial), como el deseo del autor de las cartas de per-
manecer anénimo e, incluso, el titulo del libro son elementos que
revelan la dimension de censura y de prohibicion ejercida por los
representantes del orden en este contexto. Casi se podria afirmar
que el ambiente descrito corresponde a un espacio dictatorial: esa
patria colombiana homologada por el soldado desconocido a una

«gran carcel militar».®

7  Los representantes del nadaismo arremeten contra el clero y su visién
trascendente y prohibitiva del cuerpo. Influenciados por autores como
Nietzsche o Sartre asumen una visién existencial e inmanente de la vida
y entienden la muerte de Dios como reivindicacién del vivir creativo y
libre del hombre. Es asi como en las consignas del Manifiesto nadaista
de 1958 se vocifera: «Hemos renunciado a la esperanza de trascender
bajo las promesas de cualquier religion o idealismo filoséfico. Para
nosotros este es el mundo y este es el hombre» (Jotamario, Angelita y
Esdras, 1993: 20-21).

8  «El proyecto inicial del nadaismo, mas que literario fue de reforma
social, y por eso se constituy6 en un movimiento nacional de juventudes,
y no precisamente en una escuela poética. La ambicién de Gonzalo
Arango era politica; asi lo entendié el gobierno del doctor Alberto
Lleras Camargo, por eso la caballeria militar cargd contra las reuniones
nadaistas y su lider fue puesto a buen recaudo varias veces» (Jaramillo,

1993).



Los escritos dibujan un personaje que no se adapta «a la sim-
pleza normativa de la linea recta»: vive en el éxtasis de la juven-
tud, entregado a la rumba, a los placeres sexuales y a las drogas
como reafirmacion de su cuerpo. Por esto, los adultos de su barrio
Getsemani deciden ingresarlo al Ejército para su restituciéon mo-
ral, entendida esta como anulacién de su individualidad. En ese
nuevo espacio empezara su suplicio, pues sera maltratado incle-
mentemente por sus superiores. Su delito es ser negro, costeno, hijo
natural, proceder de un barrio pobre y, sobre todo, haber sofiado
un cuerpo.

Vale destacar que si bien en Cartas del soldado desconocido
esta presente el ideario nadaista, este poemario encuentra ante-
cedentes en una tradicion literaria del Caribe colombiano que ha
dejado ver posturas etico estéticas criticas frente a las incoheren-
cias de la tradicion conservadora y del progreso burgués. De he-
cho, en uno de sus poemas, Blas Julio asume a Luis Carlos Lopez
como su vate:

iCaramba, vida!/ jCudnta miel de hastio!/ Cuanto no daria
ahora por siquiera/ un saludo de nuestro abuelo, aquel cama-
rada/ que estranguld cisnes y gansos./ Cudnto no daria ahora/
por compartir con él siquiera/ un café,/ desde este bodegén
militarizado/ por un loco pecoso ex soldado de Rojas Pinilla./
Y cuanto no daria/ para que entre cerveza y cerveza/ abrazar
tu imprecacion irreverente/ junto a ti, lirico tuerto, viejo co-

mandante y vate mio (Julio Romero, 1979: 7-8).

Entredichosantecedentesesfundamentaldestacarlanovela Dosotres
inviernos de Alberto Sierra Velasquez, una de las primeras narracio-

nes urbanas colombianas en recrear la metafora del encarcelamiento
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de los suefios de las juventudes;® de alli la melancolia y la agonia
expresadas por su protagonista en la totalidad de la obra. En la carta
que le escribe la mujer protagonista al autor, rompiendo los limites
entre la realidad y la ficcién, encontramos plasmada esta sensacion
de agonia por el encierro en un mundo que no admite la posibilidad
de una vida auténoma:

Me encuentro en un periodo atroz. Sufro tanto que deseo
la muerte. No hago nada. No puedo empezar nada. Estoy en
un estado lastimoso.

La aventura no ha servido para nada. Vuelvo a estar frente
al muro contra el que me lanzo nuevamente.

Me levanto, acometo, tropiezo de nuevo. Un muro. Algu-
nos momentos —sin creer en ello ni un segundo— trato de
decirme que tal vez no sea cierto, que tal vez no esté condena-
da a morir abandonada. Para poder tener un pretexto que me
permita repetirme todos los razonamientos logicos que siem-
pre, fatalmente, me vuelven a lanzar contra el muro (Sierra

Velasquez, 2007: 129).

Es este sentimiento de crisis de sentido, de disentimiento frente a los
metarrelatos religiosos, cientificos y morales el que tiene continui-
dad en la propuesta estética de las Cartas del soldado desconocido;
desencanto que se nutre no solo del sentimiento existencialista de

9 Lamujer protagonista de esta novela publicada en 1964, equipara su
ciudad (Cartagena poetizada) a una jaula donde los jévenes no tienen
las posibilidades de construirse como seres: «Mis pajaros tendran
que suicidarse al amanecer. Medianoche perdida, el alba presente, ser
unos hermosos cadaveres frente a la pared de razonamientos légicos
y principios impuestos y resoluciones modificantes de la vida» (Sierra
Velasquez, 2007: 83).



la posguerra sino del «aullido» de contracultura de los movimien-
tos juveniles que abogaban por otro mundo posible, por un mun-
do donde los gobiernos no sacrificaran la primavera juvenil por los
juegos irracionales de las guerras adultas. Asi, varios fragmentos
del libro de Pedro Blas Julio podrian tener como remitente y como
destinatario a la protagonista de la novela de Alberto Sierra:

Como puedes ver, poeta, uno es joven y necesita reir, amar,
desnudarse. Pero hay brutalidad, fuerzas irrespetuosas, y cuan-
do menos lo quiere queda uno imbécilmente uniformado, por-
tador de muerte. Se huye de una guerra para dar en otra.

Si en un tiempo a los nifios romanos los bafiaban en vino,
a nuestra generacion la han ahogado en odio.

Llega uno al asteroide, nace o es eructado, brotado inocen-
te como cualquier roca de volcan o pradera. Desconcertados,
nos topamos de cara contra las redes, el cerco. Las alambradas,
jel muro! Nace uno y es lanzado al circo, donde necesariamen-

te hay que quedar maldito. Ser corroido (csp: 15-16).

10 Elsefialamiento de esa herencia de odio generada por las practicas
belicistas de la tradicién conservadora burguesa también se constituye
en tema central de tres novelas publicadas entre finales de la década
de los cincuenta e inicios de la década de los sesenta, consideradas
determinantes en la modernizacion de la narrativa colombiana: La
hojarasca, de Gabriel Garcia Marquez; La casa grande de Alvaro
Cepeda Samudio; y Respirando el verano de Héctor Rojas Herazo. En
estas novelas se ficcionaliza la irracionalidad de la guerra y los efectos
que esta tiene en los hijos-jovenes del pueblo. Una de las imagenes
mas cruentas sobre los efectos del conflicto se registra en la obra de
Rojas Herazo, cuando la madre, Celia, contempla a su hijo forastero,
ajeno al ser que iluminaba de travesuras el patio de la infancia. Ella
descubre que, al regresar del combate, es un ser psicético y paranoico,
una maquina de resentimiento a la espera de ser activada por cualquier
situacion casual.
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Se puede decir que esa ilustracion tan detallada del horror que
experimentan jovenes inocentes, dejando ver la irracionalidad de
los castigos y de las humillaciones, muestra en Cartas del soldado
desconocido el germen de uno de los aspectos vitales en la poética
del autor cartagenero: la asuncion de la resistencia, de la lucha, de
la rebelion.

La aprehension del arquetipo de la libertad sera, en la obra de
Pedro Blas Julio, el elemento central deconstructivo del relato ofi-
cial. Se trata de que el individuo entienda la vida como un devenir,
donde cada quien pueda asumir su existencia de manera auténoma,
donde prime la voluntad humana. De esta manera, el poeta cartage-
nero le tuerce el cuello al relato prohibitivo judeocristiano impuesto
a la poblacién americana por el colono europeo.

Para ilustrar la reivindicacién del placer el protagonista, Julio
Romero, recurre a subvertir sexualmente el cuerpo de los represen-
tantes de la Iglesia y de la institucion militar: sor Sara sucumbird al
placer humano y las mujeres de los oficiales buscaran el placer en
los soldados pues sus esposos castrenses se hayan castrados para
el eros. Al respecto resulta iluminador lo expresado por el poeta
nadaista Eduardo Escobar:

Frente a ese suefio mayoritario, soflado por Tv contra las
mas hermosas ambiciones de plenitud y felicidad, nosotros
afirmamos otro suefio: el de nuestro cuerpo y su placer ocioso
que nos negaban los administradores del templo, el de nuestra
poesia al servicio de un desorden barbaro, de una nueva os-

curidad de cuyo caos floreceria el mundo nuevo... (Escobar,
1980: 19).

En el libro fundacional de la poética de Pedro Blas Julio Romero,
la resistencia se vera plasmada en ese ejercicio reflexivo agenciado



por el personaje que desnaturaliza todas las formas de violencia que
niegan, censuran y destruyen la vida. La memoria sera el eje inte-
grador de su poética; su recreacion simbolica cumplira el papel de
recordatorio de las distintas agresiones, luchas y conquistas de las
poblaciones marginales.

En su correspondencia, Julio Romero nos hablara de su origen,
de la condicion de pobreza de sus padres, de su ascendencia de es-
clavizados que abrigaban la rebelién en su interior; describira las
prohibiciones y las ambigiiedades de la Iglesia; confesara como los
viejos del barrio ordenaron su destruccion fisica y emocional; ha-
blara de un lugar de tolerancia y de independencia construido por
las poblaciones populares; denunciara a un pais cuyos representan-
tes del poder han cercado y extinguido la posibilidad de edificar
un mundo posible para una vida justa. Todas estas luchas seran
retomadas, desde una voz poética mucho mas consolidada, por el
hablante lirico de Poemas de Calle Lomba 'y de Rumbos."

1 Ellector, cuatro décadas después de la publicacion de Cartas del soldado
desconocido, retomard un testimonio de la represion, la tortura y el
aniquilamiento a que han sido sometidos jévenes colombianos. Lo
leerd en un momento en que, principalmente las madres del pais sufren
un golpe de dimensiones siniestras e inimaginables: centenares de
muchachos fueron asesinados al ser acusados de pertenecer a grupos
terroristas, pero se ha descubierto que eran solo jévenes pobres que
acudieron a una promesa de mejorar la condicién econémica de sus
familias. Al parecer, esta acusacion fue solamente un argumento
usado por miembros de las Fuerzas Militares para recibir como
contraprestacion estimulos economicos. Esta inhumana historia es otra
confesion de la desilusion que abriga a un pais donde la vida solo cobra
valor en su envés, la muerte. Philip Alston, relator de la Organizacion
de Naciones Unidas (0NU) afirmé a propdsito de esta situacion: «La
expresion “falsos positivos” brinda una suerte de aura técnica para
describir una préctica que se caracteriza mejor como el asesinato a
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POEMAS DE CALLE LOMBA:
RESISTENCIA, EMPALIZADA, PALOTREO

Poemas de Calle Lomba (1988)"* hace parte de la coleccion edi-
torial de En tono menor, grupo cultural cartagenero que, a fina-
les de los afos setenta, dio inicio a un debate que relacionaba lo
cultural con factores politicos, econémicos, sociales, educativos y
artisticos.? Con la publicacién de una coleccion editorial de nueva
narrativa y lirica,** dicho grupo buscaba consolidar, desde la region,
los procesos de modernizacion literaria colombiana.

El ntcleo central de Poemas de Calle Lomba es un tenso cuestiona-

miento a la identidad americana. El hablante lirico asume como una

sangre fria y premeditado de civiles inocentes con fines de lucro» y
concluy6 que «esos asesinatos de civiles fueron incentivados por la
politica de recompensas del Gobierno a los militares para hacer més
efectiva la lucha contra los grupos insurgentes» (Centro de Noticias oNU,
18 de junio de 2009).

12 El poemario sera identificado en este ensayo con la sigla pcL.

13 Entre los principales propésitos del grupo estaba rearticular la memoria
cultural del Caribe colombiano. Resaltaron el lenguaje satirico con que
Luis Carlos Lopez evalud el estado de postracion y degradacion de las
élites conservadoras cartageneras; consideraron fundamental actualizar
el legado de los pensadores que conformaron el Grupo de Cartagena
(Héctor Rojas Herazo, Gabriel Garcia Marquez, Gustavo Ibarra
Merlano, entre otros), figuras vitales en los procesos de decantacién y
modernizacion del periodismo, la poesia y la narrativa colombianos.

14 Titulos publicados: Noticias desde otra orilla, de Jorge Garcia Usta; El
lugar dificil, de Pedro Badran Padaui; Junto a la puerta, de René Cueto
Alvarez; Poemas de Calle Lomba, de Pedro Blas Julio Romero; El oscuro
sello de Dios y Lunacién del amor, de Romulo Bustos; ;Quién no ha
besado a Teresa?, de Carmen Victoria Mufoz; Metdstasis, de Raymundo
Gomezcasseres; Autorretractos, de Jaime Arturo Martinez; y Desde todos
los vientos, de Herbert Protzkar Andrade.



exigencia trazar sus origenes, recurriendo a la memoria de sus antepa-
sados (africanos y amerindios) y a todos los referentes culturales que
lo configuran identitariamente. Esto potencia una escritura barroca
orientada a cuestionar el relato histérico oficial que pone en escena sus
contradicciones y llena sus vacios de sentido. En otras palabras, Pedro
Blas Julio, por medio de una estética neobarroca, registra en Poemas
de Calle Lomba la heterogeneidad identitaria de América.”

Uno de los elementos clave en la elaboracion barroca polifénica
en estos poemas es el uso que se le da a la tradicion oral; el hablante
lirico entrecruza con su palabra los discursos de la tradicion africa-
na y amerindia y el discurso de las clases populares del siglo xx, de
las que se reconoce miembro. Esta polifonia simbdlica busca recrear
distintos momentos historicos de las luchas emprendidas entre las
clases marginales y las dominantes. De alli que recurra a enunciar el
acervo cultural de los ancestros, las comunidades y sociedades que lo
anteceden, y recree metaféricamente las practicas religiosas, sexua-
les, guerreras, gastronémicas, de organizacién familiar, de relacion
con la naturaleza, entre otras, de dichas comunidades y sociedades.

Delamisma manera, con miras a alcanzar la verosimilitud, se re-
construye el habla coloquial oral de los pueblos; los poemas poseen

15 José Lezama Lima (1993), Bolivar Echeverria (1998) y Mabel Morafia
(1998) coinciden en sefalar al barroco en Latinoamérica como una
estética de contrapoder. Al mostrar las contradicciones del orden
establecido (hablando de si mismos, rompiendo con la sintaxis,
incluyendo referentes culturales no europeos, mostrando las tensiones
con los sistemas culturales africanos o amerindios, tematizando las
tensiones orden-caos, centro-periferia, naturaleza-orden social), el
artista barroco problematiza y desnaturaliza la dominacién. Aunque
las reflexiones de estos autores se sittian en el arte de la Colonia, pueden
ayudarnos a entender la recurrencia de Pedro Blas Julio a una estética
neobarroca en el siglo xx.
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el acento del habla viva, del grito pleno y resistente: «Abuelo lo con-
taba siempre:/ “En el pelo, hijo, desde el pelo hijo, ellas lo traian”/
(...) Me lo hablaba abuelo/ ensartando la memoria/ empezada a
maravilla terrenal sus dientes/ Por eso/ empréndeme de nuevo el
éxodo/ y retéfianos/ y germiname palotreo» (pcL, Tribal Calunga,
morena de la noche: 15).

Como se puede constatar, el hablante lirico apelara a la tradicion
oral. En los anteriores versos llama a la voz del abuelo, representante
de la sabiduria ancestral, quien dard testimonio del misterio, de los
ritos de su tradicion. Esta evocacion contiene a la vez el llamado al
hablante lirico-enunciador y al lector-interlocutor-colectivo para que
renueven la lucha; relatar las historias del pasado para comprender las
tensiones del presente; para aprehender la continuidad del desplaza-
miento del que han sido objeto los marginados. De igual forma, el ha-
blante lirico tomara el 1éxico del barrio, del sujeto popular que habita
Getsemani como elemento constitutivo de su palabra. Asi, a lo largo
del poemario encontraremos términos como guaracheo, orin, sem-
brao, pufialeaban, negreraje, bailongo, rezandona, aguaje, malevaje,
montoneras, bolita de caucho, cachimba, carambolero, entre otros.

También es significativo que el poema reconfigure, desde la
musicalidad, el sonido de la lucha; se recurre a la onomatopeya a
través de la reiteracion de fonemas oclusivos, para reconstruir los
golpes de la madera en el enfrentamiento: «<Fecindanos empalizada
y mangle/ jResistencia y lodo!/ Palotreo, empalizada/ jPalo, Palo!»
(pcL, Tribal Calunga, morena de la noche:16).

En el mismo sentido, el estilo barroco del poemario se redondea
a través del excesivo uso del hipérbaton, de la alteracion sintactica.
El énfasis estd dado en alcanzar musicalidad y simbolismo, pues la
sintaxis del poema retuerce, problematiza el sentido: «Este hombre
que me arrimo a la cerveza de mis tardes/ es mi barrial con torres



de cacahuete» (pcL, De portones caminados: 9). Es evidente cdmo
no solo se altera el orden de la oracion sino también la cohesion. La
proposicion podria ser formulada como: «Este hombre que se toma
una cerveza todas las tardes, es un fiel representante de su barrio»,
pero el poema, configurado desde la estética barroca, busca retorcer
la forma para que el ritmo desemboque en caos, en contradiccion,
en negacion de la unidad.
En casi la totalidad de los poemas habra, ademas, un sobreuso
de incisos, de encadenamientos que problematizan el sentido:
Getsemani/ alejaindome tus mafianas como una lenta cre-
ma de naranjas/ o aquella pausa con tus aljibes de piedad/ Me
parece que tenias/ un invernal olor de alquitranes/ remontan-
dome hasta tus condumios de atrapados/ y espesas algarabias
de piedras montadas/ de bastantes cuartos donde vivian mu-
chas gentes/ hirviendo de mundo a tu hora siempre/ Arrabal
de cabeza ancha y tejados rojos/ eras ajonjoli de mi cuna/ entre
montonera de callejones drabes/ como nudos de magia estre-
cha/ con tambores que nunca supe de dénde venian/ Solemne
desorden untado de vida/ Vine a tatuarme de tu erizado son
barriotero» (pcL, De portones caminados: 10).

Como se puede leer lo que menos importa en el poema es la sintesis

o la claridad; lo que registra es un encabalgamiento, una especie de

abigarramiento infinito de representaciones sobre el espacio fun-

dacional de la resistencia americana. En cuanto a estos elementos
estéticos del barroco, Severo Sarduy plantea:

Al implantarse en América e incorporar otros materia-

les lingiiisticos —me refiero a todos los lenguajes, verbales o

no—, al disponer de los elementos con frecuencia abigarrados

que le brindaba la aculturacion, de otros estratos culturales, el
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funcionamiento de este mecanismo del barroco (la prolifera-
cién) se ha hecho mas explicito. Su presencia es constante so-
bre todo en forma de enumeracién disparatada, acumulacion
de diversos nddulos de significacién, yuxtaposicion de unida-
des heterogéneas, lista dispar y collage (Sarduy, 1974: 170).

Los apartados anteriores permiten concluir que en Poemas de Ca-
lle Lomba hay una significativa influencia de la estética barroca.
La poética de Blas Julio no esta solamente atravesada por un re-
torcimiento de la forma sino también por una critica burlesca que,
progresivamente, poema tras poema, acentua la desilusion barro-
ca. Asi, aunque el énfasis radica en la memoria de la fundacién y
la resistencia, en trasponer metaféricamente una trayectoria de la
firmeza de los marginados, al final, todas las acciones se muestran
como vanas ante el triunfo del colonizador (esclavitud-industria
capitalista). Ilustremos esta herencia de la cosmovision barroca a
partir del contraste entre el poema «Miré los muros de la patria
mia» de Quevedo y el poema «Pedregal mio» de Pedro Blas Julio
Romero.

Los dos poemas registran la desilusion ante la pérdida; ambos
testimonian el derrumbe de la patria, del barrio. Los hablantes li-
ricos se reconocen vencidos, huérfanos, exiliados, ya tan solo con-
templativos de los rostros de la muerte. En Quevedo se registra el
escepticismo frente a la condicién rancia de los muros del imperio,
ante el devenir vetusto de la tradicion monarquica-aristocratica, an-
te la decadencia moral; mientras que en Blas Julio se escritura el
desasosiego ante la asuncion de la derrota de los despojados, de los
sujetos populares.



FRANCISCO DE QUEVEDO
«Miré los muros de la patria mia»

Miré los muros de la patria mia,
si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,

por quien caduca ya su valentia.

Salime al campo, vi que el sol bebia
los arroyos del yelo desatados;

y del monte quejosos los ganados,
que con sombras hurt6 su luz al dia.

Entré en mi casa, vi que amancillada,
de anciana habitacion era despojos;

mi baculo mas corvo, y menos fuerte.

PEDRO BLAS JULIO ROMERO
«Pedregal mio»

sPero si he sido vencido

y no tengo ocurrencia?

;Y no tengo saludos en quién
confiar?/ Tampoco tengo ventura de
caminar por Avenida mia/

si todas son callejuelas de exilio (...)

Y, por lo regular, terminando estas
cosas

entre el ron blanco de pobres/ con
zapateros de suelas para caminar su
entierro/

y un clavo en sus almas.

Vencida de la edad senti mi espada;
y no hallé cosa, en que poner los ojos,
que no fuese recuerdo de la muerte.

Con respecto a esta pervivencia del barroco en la actualidad,
Carmen Bustillo sefialara:

Finalmente se observa, con frecuencia abrumadora, un
afin de encontrar en esa supuesta tendencia barroca un cami-
no hacia la tan buscada identidad propia. Y llama la atencion
que precisamente uno de los rasgos que caracteriza al hom-
bre del siglo xviI sea la «crisis de identidad» ante un mundo
que vio derrumbarse todo su sistema de valores, de verdades
«absolutas», un mundo cuyo ntcleo organizador terminé por
diluirse dejando a cada cual desamparado frente al desarraigo
y la soledad. Asi, el latinoamericano —;el hombre contempo-

raneo?— estaria, contradictoria y paraddjicamente, buscando
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su ser a través de una estética expresiva de uno de los mas
profundos cismas de la sensibilidad y la episteme occidental

(Bustillo, 1996: 115).

GETSEMAN{: MICROCOSMOS DE LA
RESISTENCIA AMERICANA

Es asi como en Poemas de Calle Lomba, Pedro Blas Julio Romero,
desde una palabra barroca, registra la génesis de una voz americana
de resistencia que se levanta frente a la violencia simbdlica ejercida
por el embate colonizador espafol, construyendo un relato funda-
cional e histdrico alterno que visibiliza memorias y racionalidades®
acalladas, invisibilizadas o degradadas por la voz del colonizador.
Para ello, Poemas de Calle Lomba recurre a la revision mitica de la
historia de Getsemani, representado metaféricamente como el pri-
mer barrio arrabal de las Américas que es, al mismo tiempo, espacio
fundado por los rebeldes de la didspora africana y lugar de sujetos
populares marginados que actualizan esta memoria de resistencia.

La tension ideoldgica central del poemario fluctia entre las
amenazas del colono-burgués-capitalista y la resistencia de los po-
bladores populares del arrabal. Esta se concreta simbdlicamente

16 Siguiendo a Josef Estermann, entendemos racionalidad como «la logica
(no necesariamente racionomdrfica) inherente a una cierta estructura
sociocultural, dentro de ciertas coordenadas espacio temporales (...)

La racionalidad es el producto o resultado de un esfuerzo integral
(intelectivo, sensitivo, emocional, vivencial) del hombre para ubicarse en
el mundo que le rodea. Podriamos decir, entonces, que la racionalidad
es “un modelo caracteristico de un cierto grupo dentro del cual las
multiples expresiones de la vida tienen una explicacién coherente y
significativa® (Estermann, 1998: 90).



a través de la representacion de Getsemani como un espacio
heterogéneo,” donde conviven y se enfrentan sistemas culturales
diferentes. Hecho que se ilustra en el tipo de personajes que par-
ticipan en el poemario: ancestrales (amerindios y de la diaspora
africana), lideres de luchas sociales (Pedro Romero, Malcom x, Pa-
dilla), sujetos de la cotidianidad (Kid Cisco, Ricardo Cuesta Tres
Pelos, prostitutas, Gloria Hoyos de los Albercones), colonos espa-
fnoles evangelizadores (los curas), industriales de las élites locales
(«los invasores Lemaitres») y los empresarios del turismo (del sec-
tor publico y privado).

Al reconstruir la historia de Getsemani desde una voz que decla-
ra haberse configurado desde tradiciones distintas a la de occidente
moderno, los poemas resaltan la permanencia del saber ancestral
africano y amerindio (practicas, ritos y formas de organizacién co-
munitaria) en la constitucion de los sujetos populares. Uno de los
aspectos que mas se destaca de esta permanencia es la concepcion
de lo sagrado ligado al placer corporal.

El énfasis en las tensiones sociales y en la corporeidad-placer
como deconstruccion de la concepcion cristiana del cuerpo, co-
necta el poemario con la conciencia histéricosocial de la poesia de
Luis Carlos Lopez (aunque su palabra redentora y compasiva es un

17 Retomando las reflexiones de Antonio Cornejo Polar sobre heterogenei-
dad narrativa, Victor Vich (2000) define heterogeneidad como el
encuentro conflictivo entre sistemas culturales diferentes. Es decir,

a diferencia del mestizaje, con heterogeneidad no se haria énfasis

en lo que se mestiza o se transcultura, sino en lo que se resiste y
mantiene el conflicto. Es en este sentido que utilizaremos el término
«heterogeneidad» y haremos referencia a lo «heterogéneo» en el presente
ensayo.
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aspecto vital que lo aleja de El tuerto y lo acerca mas a la poesia de
César Vallejo).”

Mientras la recurrencia a la memoria ancestral africana y a figu-

ras histdricas que hicieron eco a la voz de resistencia le permite al

poemario desarticular tanto la agresion continua del colono como

los relatos que la justifican, articulandolo entonces a la vision de

mundo expresada por Candelario Obeso en Cantos populares de

mi tierra® y por Manuel Zapata Olivella en Chango el gran putas.>

18

19

20

En El tuerto prima la critica por la carencia de empresa, de accion y de
conciencia critica de los personajes del villorrio; se podria formular que
lalucidez desesperanzada es exclusiva del hablante lirico. En cambio en
Poemas de Calle Lomba se registra una continuidad critica de actores
que han establecido luchas por el reconocimiento, por un espacio de
vida, configurando un registro poético de la resistencia. De alli que,
como en la poética de César Vallejo, exista compasion por el dolor que
han vivido los excluidos; lo que hace decir al hablante lirico de Vallejo:
«Yo vine a darme lo que acaso estuvo/ asignado para otro;/ y pienso que
si no hubiera nacido, otro pobre tomara este café» (Vallejo, 1980: 62);

y a Blas Julio Romero: «y bebi tu llanto candente/ para nublarme de tu
vino sollozar./ Por favor, no llores triste/ alcanza una malicia sonriente/
de pasién que te oculto./ Yo sacrifico mi canto/ para todo lo que no sea
triste. » (PCL: 44).

«El boga, que en la pluma de los escritores del siglo x1x se confundia

con los paisajes agrestes que esperaban la presencia del yo civilizador y
ordenador, con Obeso pasa a ser personaje central y valorado en tanto

él mismo y no solo gracias a la influencia redentora del hombre blanco.
Tampoco existe la posibilidad de la manipulacion para meterlo en defensa
de los intereses que no sean los suyos» (Valdelamar y Ortiz, 2007: 9).

En su ensayo «La cuestion del mestizaje y la categoria epistémica-
existencial del muntu en la literatura y la ensayistica de Manuel Zapata
Olivella», Lazaro Valdelamar (2006) dilucida la importancia de la
categoria filosofica existencial del muntu, como una estrategia de
reivindicacion de la humanidad y de la capacidad epistémica de los



Lo anterior se teje en el libro de Blas Julio incluyendo, por un la-
do, la sabiduria comunitaria de los primeros pobladores del barro-
barrio (expresa en la tradicion oral que cobra lugar en la escritura
del poemario) y, por el otro, enfatizando en la amenaza de exilio a
la que se ven constantemente enfrentados los pobladores de Getse-
mani-América, desde la Colonia hasta el momento actual.

Getsemani aparece como el espacio de la resistencia en el que se
hacen evidentes las tensiones y consecuencias del encuentro violen-
to entre sistemas de pensamiento de distinta naturaleza, dejando
ver la prevalencia del conflicto y no de la armonia. Y esto lo hara el
poemario estableciendo conexiones entre ese pasado de libertad y
las dinamicas culturales que se dan al interior del barrio y lo defi-
nen, dinamicas que cuestionan el orden establecido precisamente
al escapar de €1, y que se resisten a ser asimiladas por éste.

Otro aspecto destacado es la distancia que impone la poesia de
Pedro Blas Julio con la denominada poesia negrista, donde prima
la musicalidad folclorizante y la sensualizacion del cuerpo negro,
caracteristicas centrales de una visién esencialista y racializada de
lo negro.

GIMANI: EL ESPACIO MITICO REBELDE

En el poemario se destaca la condicién heroica y guerrera de los
rebeldes de la didspora africana, fundadores de Gimani, y se confi-
gura, de paso, un relato que explica y legitima la consolidacién de
Getsemani como espacio transgresor del orden establecido desde la
Colonia. No en vano «De portones caminados», poema que abre el
libro, registra el espiritu de revuelta: «Getsemani, espeso de latigazos

afrodescendientes, en la novela Changd el gran putasy en el ensayo La
rebelion de los genes del escritor Manuel Zapata Olivella.
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en el tiempo/ Recibe mi brindis tiznado de revueltas/ Conjirame de
muros y guaridas» (pcL, De portones caminados: 11).

El centro de evaluacion del mundo de esta poética se configura
tanto a través de la reafirmacion de las marcas identitarias africa-
nas (la presencia de la memoria de la didspora y de una experien-
cia vital mitica anterior a ella), como de la valoracion positiva de
las formas de organizacion cultural que preceden la llegada del
colono y que, por el ejercicio de la memoria, siguen existiendo
para hacer resistencia a las invasiones en el Getsemani actual: «No
me sueltes, Getsemani/ Habla de mi desobediencia/ Acomoda mi
esperanza entre tu gentio/ Toma mi beso y bébetelo» (pcL, 11),
enunciara el hablante lirico desde el primer poema dejando ver
su negacion a la derrota o, en palabras de Friedemann, su espiritu
de resistencia.”

Ahora, vale aclarar que esta busqueda de referentes en el pasa-
do no responde en Blas Julio a un regreso romantico a las raices y
mucho menos a un «rescate» folcldrico del otro; se trata de hacer

21 Sobre el espiritu de resistencia precisa Nina Friedemann: «No sobra
recordar que el rechazo de la esclavitud manifiesto en Africa desde el
momento de la captura tuvo innumerables expresiones: fugas, suicidios,
rebeliones, infanticidios. En Cartagena de Indias, la resistencia fue
constante y hubo quienes lograron escaparse y eventualmente formar
pequenias bandas para esconderse en los montes. Se fugaban de las
galeras, de los trabajos mineros, de las haciendas, del servicio doméstico.
La organizacion de uno de esos grupos y su enfrentamiento con las
milicias espaiiolas en el sitio de la Matuna fue de tal calibre que en 1603
el gobernador Gerénimo Suazo se vio obligado a firmar una capitulaciéon
de paz, (Arrazola, 1970). Los palenqueros de la Matuna con el lider
Domingo (Benkos) Biohd a la cabeza enfrentaron a los espaioles, con tal
beligerancia que historiadores y estudiosos del fendmeno palenquero con
razon lo han sefialado como “la guerra de los cimarrones™ (Borrego Pla,
1973; Bosa Herazo, 1971, citado en Friedemann, 2000).



visible una racionalidad diferente que con su sola emergencia pro-
blematiza el relato homogenizante del mestizaje, el cual niega tanto
las particularidades que no se mestizan, como el conflicto generado
por este proceso.

Por eso en el poema se le canta a un lugar «lodo» primigenio, al
«barro antediluviano», ajeno a la violencia del colonizador espaol;
un refugio para reconstruir la comunidad, para reflexionar sobre la
herida tragica y criminal de la esclavitud; un retorno a la Era Paleo-
litica, al nomadismo como negacién de la Edad de los Metales, pues
fueron sus representantes europeos los que trajeron la humillacién
y la muerte: «pero era Isla,/ poema y lodo/ lodo fuerte antedilu-
viano/ Concha enorme, espalda paleolitica de tortuga grande/ via-
jante hermoso de temblores/ voluptuando la ceniza terrenal de los
eructos/ Gimani/ tu empezabas aca/ de la balada primigenia por la
tortuga concebida.» (PcL, 13).

Gimani ser4, asi, el espacio ritual, poético, sagrado; refugio pro-
tector de los expropiados de la tierra; de alli viene la apelacion a la voz
ancestral: «Con mucho grano remontaron/ hasta sentar el mafiana
de cuanta semilla amaban/ Vertiendo de hortalizas, con alta bemba/
el himno a Musanga» (PCL, 15). Los rebeldes esclavizados que alcan-
zaron la libertad en su orilla hacen de él un espacio de esperanza, de
libertad y lo consolidan igualmente como un espacio ritual en el que
actualizan todos sus conocimientos sobre el agro, sobre la vida en
comunidad y sobre el cuerpo. Las generaciones del Getsemani actual,
en las que se inscribe el hablante lirico, configuraran su identidad
precisamente manteniendo la memoria sobre esta ritualizacién y des-
configurando el relato dominante del orden hispanico. Getsemani es
entonces: «Solemne desorden untado de vida» (pcL, 10).

De hecho, este espacio sagrado contiene una alegria primera
desligada del paraiso biblico cristiano, es una alegria que nace



desde el cuerpo, lo atraviesa y lo fecunda, una alegria hermana-
da con la resistencia: «Besandonos de mangle, el odio/Copando de
cantidad mundano, el viento/ Me frotards/la espuma cimbradora/
de tu baile siempre duro y maderero (...) Fecindanos empalizada
y mangle/ jResistencia y lodo!/ Palotreo, empalizada./ jPalo, Palo!»
(pcL, 15-16).

Asi, Gimani encierra la ilusion de la libertad, en eso consiste el
paraiso de los exiliados; la pertenencia a un territorio que tiene una
génesis propia sostenida en la resistencia, un territorio donde es po-
sible construir la ilusion de la vida: «Y este barrio fue labrado pri-
mero por cangrejos/ Nietecillos contentos como un Senegal recién/
levantado» (pcL, 25); «O la Gimani isla que cierta vez tuvo dueno/
barrio como tierna Alejandria en la piedrona/ entretenida» (pcL: 36).

Getsemani sera el continuador de la resistencia por un espacio de
vida; a diferencia de «su hermano de enseguida» Chambact, cuyos
habitantes fueron estigmatizados y despojados del lugar donde fun-
daron su comunidad:* «cerca a ese Chambacu que castraron de sol/
y que era un hermano de enseguida» (pcL, 9).

La herida tragica de la esclavitud sera nombrada, rememorada.
Prima la pulsién de relatar el dolor y vigilar la agresién del invasor.
Los primeros pobladores de Gimani son el testimonio del horror de

22 «En 1971 se adelantaron las obras de traslado de mas de 1300 familias del
barrio Chambact, ubicadas a menos de un centenar de metros del Centro
Histérico de Cartagena. Desde los medios de comunicacion (la prensa)
se defendid esta iniciativa, dejandola ver como la tinica alternativa que
permitiria el desarrollo econdmico de Cartagena y su constituciéon como
principal ciudad turistica de Colombia. Este acompanamiento se tradujo en
construir una imagen extremadamente negativa de los habitantes del barrio,
sefialados como “enemigos del progreso”. El miedo hacia los chambaculeros,
afios mas tarde, los condenaria a la exclusién social, y engendraria claros
patrones de segregacion urbana» (Deavila Pertuz, 2008: 35).



la expropiacion, del desarraigo y del éxodo a que fueron sometidos
por el hombre europeo: «Sus hombres arrinconan 6peras del grito/
pensamiento de luto/ con olor de algas/ y pavor de playas descono-
cidas» (pcL, 17); «Andas de nuevo entre nosotros, arsenal cansado/
Las cadenas no han pasado/ Se estacionaron cerca/ (...) /Getsemani,
espeso de latigazos en el tiempo» (PcL, 11).

De lo anterior se deriva el interés estético de Blas Julio por si-
tuar la génesis, la semilla de la amenaza, con miras a resaltar que
no hubo un corte de la agresion colona sino un refinamiento del
accionar de dominio sobre el espacio americano (del aparataje co-
lonial se paso al capitalista); a su vez también relatar la continui-
dad de las historias y el accionar de resistencia de las poblaciones
que conforman el arrabal en la actualidad. Por ello se rememoran
distintos momentos historicos de las luchas emprendidas por los
pobladores de Gimani y de Getsemani: «Es mi barrio, con fantas-
mas de Getsemani/ peledandose las animas de la bahia/ desastrosa-
mente donde yo naci (...) jAleluya! {Qué pozo de cristianos!/ Pero
lenguadizos corredores sin salida guarecen la huelga /la revuelta.»
(pcrL, 60).

Por medio de esa memoria, el hablante lirico reconstruye un re-
lato articulado a un proceso sostenido de lucha que tuvo sus inicios
en la Colonia y que se ha mantenido en momentos histéricos dife-
rentes en toda América.

Asi, la resistencia serfa un elemento fundamental en la constitu-
cién de una definicion de los sujetos marginados social y cultural-
mente. Por esta razon, asi como el poemario exalta una memoria
del cimarronaje, situando en ella el germen de la rebelion: «Por eso/
empréndeme de nuevo el éxodo/y retéfianos/ y germiname palo-
treo/ y méntame palenques» (PcL, 15). También apelara a la voz y
a la herencia del indigena, portador de un valioso acervo cultural



desvirtuado, demonizado y perseguido por el colonizador, pero que
igualmente tiene resonancias en la resistencia actual.» Nos dice el
hablante lirico: «Luis Andrea,/ batd a la madrugada/ Recuerdo bien,
Luis Andrea/ cémo tu frente colgaba en temporal sobre tus cejas/
Y, principal, trepa mi oracién decente de tu roca viva./ Los demas
todavia hambrean blanco baile de Castilla» (pcL, 18). Pero ademads
la continuidad de la lucha se evidenciara en el poemario en la poeti-
zacion de personajes que como Malcom x (defensor de los derechos
de los afroamericanos, en el contexto estadounidense) son emble-
mas de la memoria de resistencia actual.

En el poemario estos personajes aparecen al unisono, es decir,
sin hacer énfasis en que se inscriben en momentos histdricos di-
ferentes, pues lo que realmente se resalta es la presencia de la re-
belion que, aunque pretenda diluirse desde el orden establecido,
reaparecera siempre con rostros diferentes hasta que se logre com-
pletamente el reconocimiento de la diferencia: «Pero hay guerre-
ros que ululean, intermitentes,/ el cosmos, de Malcolm a Benkos,/
Pedro Romero, en bocanadas de sangre/ y Luis Andrea vecino de

23 Dicha apelacidn se hara a través de la figura de Luis Andrea, mohdn
mestizo (hijo de una mujer indigena y un hombre extranjero) que en 1614
fue juzgado y asesinado por la inquisicion de Cartagena. Precisa Edgar
Gutiérrez que: «El juicio a Luis Andrea, ha sido el asidero principal para
construir toda una serie de leyendas e imaginarios para desvalorizar
toda la tradicion ritual y religiosa tanto de los indigenas como de los
mismos africanos». Y agrega que: «una memoria oficial ha transmitido
por siglos una interpretacion propia del cristianismo triunfante. De tal
manera que el mundo sagrado indigena es vilipendiado; hoy haciendo
justicia, se sabe que el mohan es el conocedor del universo simbdlico no
solo sagrado sino también de sus saberes medicinales magicos, de sus
capacidades adivinatorias...» (Gutiérrez, 2009: 55-57).



un cisne guardador del cielo/ cuando Cerro Popa tenia nombre
indio.» (pcL, 18).4

De alli que el hablante lirico asuma como una traicién la nega-
cién del ancestro, pues la desmemoria es sucumbir. Con ello en el
tejido de los Poemas de Calle Lomba se enfatiza en el reconocimien-
to, en la defensa de un saber cultural distinto al del colono; aqui en
este barrio de América estan las voces africanas, las voces nativas
americanas que conservan un acervo, unas formas de organizacién
del mundo que niegan la dominacién y la extincién del otro: la re-
sistencia es cultural. Por ende, la traicion a sus raices, a sus relatos,
sera condenada, castigada por los dioses tutelares:

El coraje hecho boiiiga, servileza de virreyes/ Vendieron
tu cera de guerra sudorosa/ a cambio de la andaluz hostia con
panaderia vaticana/ Desde entonces les vigila el mar/ en ira-
cundos malecones de tenazas y marbellas/ No hay batd a la ma-
drugada:/ Sacrilegos capuchinos/ se repartieron el santuario

falico santisimo del oro/ Cabro fértil de leche entera (pcL, 18).

GETSEMANI ROCOSO

Al fluctuar entre los valores o realidades ancestrales y las nuevas
amenazas o exilios a que seran sometidos sus pobladores, el poe-
mario construye un Getsemani en el que confluyen distintas tem-
poralidades, pero que siempre va a estar atravesado por la presencia
de la resistencia. Podriamos sugerir, parafraseando a Franz Fanon,

24 Los relatos de la resistencia estdn casi siempre ligados a la idea de que el
rebelde no es uno solo, sino que estara regresando y reiniciando la lucha
en momentos histéricos diferentes y con rostros distintos. El Pachakutik
en los Andes centrales (en Bolivia, por ejemplo, sobre el regreso del Inca)
es un ejemplo claro de esto. Lo que se deja sentado es que la resistencia se
mantendra en pie hasta que llegue la libertad.



que los personajes de Gimani se convertirdn en los amenazados de
la tierra; primero, porque el espacio fundado para la libertad en-
frentara la colonizacidn y evangelizacién catodlica y, segundo, por-
que (ya siendo Getsemani) sus pobladores sufriran la persecucién
y el exilio por fundar el lugar del desorden y la transgresion de los
valores cristianos.

Los colonos invasores poblardn de piedras el espacio mitico del
lodo; usurparan las plazas y en ellas estableceran las iglesias para
exiliar las creencias de los africanos y amerindios; los perseguiran
con los castigos de la Inquisicién. Sin embargo no es facil el so-
metimiento, casi podria decirse que es imposible, pues la memoria
ancestral siempre estard impugnando la imposicion y se actualizara
en las distintas practicas de los pobladores del barrio. Y en ese én-
fasis en la contradiccion se evidencia el ethos barroco que configura
el poemario (Echeverria, 1998).

Es en esta tension entre la memoria del mundo ancestral africa-
no-amerindio y el mundo colono hispanico donde la poesia de Blas
Julio se carga de ironia y de rebeldia de arrabal; es alli donde las
palabras adquieren la fuerza barriotera, la risa critica, el carnaval
liberador el lenguaje sensual y sexual celebratorio del placer libre.
Para el escritor cubano Severo Sarduy:

Ese barroco furioso, impregnador y nuevo no puede sur-
gir mas que en las mdrgenes criticas y violentas de una gran
superficie de lenguaje, ideologia o civilizacion: en el espacio
a la vez lateral o abierto, superpuesto, excéntrico y «dialectal»
de América: borde y denegacion, desplazamiento y ruina de
la superficie renaciente espafiola, éxodo, trasplante y fin de un
lenguaje, de un saber (Sarduy, 1982: 77).



Lo sagrado se construye en el poemario desde una légica diferente a

la del relato cristiano que demoniz6 tanto el placer ligado al cuerpo

como todas las practicas religiosas no cristianas, en este caso las
amerindias y africanas:

La plaza de la Trinidad/ no pudo conseguir hacerse santa/

Ya la serpiente mamba negra dormia bajo sus pies/ que bajo

tierra azuzan el festin mayor/ de este barrio oculto/ Mismi-

sima isla que cierta vez tuvo duefio/ donde aqui tiempo tiene

que la noche es ruda./ Unicamente santa ha sido Nifia Gloria

Hoyos de/ los Albercones/ guerrera y delantales su barraca/

hirviéndole hielos de cervezas ricas/ Su tienda con el vino de

eclipses que vendia. (pcL, 35).

A diferencia de la concepcion puritana del cristianismo que ubica al
cuerpo en la dimension de lo impuro, lo degradante y lo pecamino-
so, en Poemas de Calle Lomba el cuerpo es un espacio de liberacion,
de rebeldia, de encuentro con el otro. A través del cuerpo se alcan-
za el placer libre, se sostiene la resistencia, se mantiene el afecto y
la armonia que consolida a la comunidad; por esto es el cuerpo el
lugar de lo sagrado: «Ustedes me gustan mds que Dios/ porque El
tiene manos de exequias/ Mimadas de mis venosos nudos.../ j...
relinchen juntas mi vacio mujeres!» (pcL, 56).

Una de las estrategias discursivas orientadas a desarticular el
relato del colono en torno a lo sagrado es la resemantizaciéon po-
sitiva de lo infernal, de lo demoniaco y de lo erdtico. Si desde el
relato del colonizador el infierno son las practicas culturales afro
y amerindias, la concepcion libre del cuerpo, la reafirmaciéon de
la vida, la celebracidn carnavalesca, entonces el hablante lirico se

declara afirmativamente como un angel de ese infierno:
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Amas de casa descotadas levitantes tras un dengue/ preci-
samente en Calle Lomba/ Santisima de malevaje envuelto/ No
teme la sofocacion/ y alli Celia Cruz/ compiladora del escanda-
lo/ es rosa volcada sumamente aviesa/ Bello Getsemani/ jSocie-

dad de Inquilinato/ casta de negreraje y falo! (pcL, 29-30).

Asi, con la visidn erdtica de lo sagrado en Calle Lomba se resalta la
insuficiencia de todo el aparataje arquitectonico y misionero de la
Iglesia Catolica para silenciar la poética de resistencia de Gimani,
espacio heterogéneo de la libertad americana; porque alli entre sus
calles pervive el vudd, la santeria, las prostitutas-diosas del placer.

La libertad es una caracteristica que se revierte en todos los
ambitos, espacios y personajes del arrabal. Por eso Getsemani es
representado como el espacio del contrabando, de las musicas del
mundo, del contacto con los barcos y las noticias del universo; ba-
rrio de migrantes diversos (africanos, drabes, espafoles). Getse-
mani una pequefia babel del mundo: «Solemne desorden untado
de vida/ Vine a tatuarme de tu erizado son barriotero/ Caramba,
Getsemani/ brioso tio burléon de sandalias al hombro/ Espera esta
rumba con nuestras muchachas/ Pecando en la extension de los sa-
bados/ y juguetea tus morenotas de carmin facial/ y fugitivas de la
misa» (PCL, 10-11).

Y como sefialdbamos arriba, se recurre a la memoria de las luchas
sociales resaltando figuras que han sido negadas o borradas de los
relatos histdricos oficiales. Tal es el caso de Pedro Romero, lider cu-
bano que participd en las luchas por la independencia de Cartagena:

Fue cuando se apost6 un almirante tuyo, Pedro Romero/
tan tiznado en piel y mejor que Bolivar, le decian Padilla/ Ve-
nia en serpentinas de su semen/ fornicando en atrio, también

bautizado con brisas/ Campanario de la puerta/ tu infierno de



bendiciones negras, Pedro Romero/ de fusileria y turba como
orin de pantera guapa/ Entonces yo como tu, Pedro Romero/
atravesaba el atrio/ no hincandomele a Espafia, a Roma niala
hostia. (pcL, 23-24).

Como se puede ver en la imagen, el hablante lirico se hinca ante
el atrio de Pedro Romero, pues lo sagrado pertenece al orden de
lo humano: le rinde culto al héroe, reivindicador de los derechos
de la comunidad.

Todo esto se vera reforzado con la aparicion de un Getsemani
poblado por héroes tragicos de la cotidianidad. Encontramos poe-
mas que narran el drama histdrico, existencial y econdmico de las
clases marginadas. Aqui la voz del hablante lirico se carga de soli-
daridad y redencion; reconoce la agonia de la supervivencia:

Fiebres de tu piel frambuesa/ me alimentan, Kiwa, nifa
triste/ en el vaho neblino de cuartuchos pobres/ y favelas con
tu sonrisa de playones,/ empalizadas y solares de aburridos
(...) Por favor, no llores triste/ alcanza una malicia sonriente/
de pasion que te oculto./ Yo sacrifico mi canto/ para todo lo
que no sea triste. (PCL, 45-46).

Es esa suma de luchas, de rebeliones, de exclusiones, de migraciones
lo que conformard la heterogeneidad de Gimani-Getsemani-Améri-
ca, espacio mitificado en el poemario como el primer asentamiento-
barrio libre de América. Es ese el poder de la estética barroca que
encarna este poemario: la lucha por el reconocimiento de una iden-
tidad americana compleja, suma de acontecimientos histéricos que
congregaron en su espacio poblaciones heterogéneas (africanos, ara-
bes, amerindios, hispanicos); la permanencia de la resistencia, del
conflicto entre subjetividades y memorias de distinta naturaleza
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que se enfrentan y nunca se superponen o absorben completamente.
Poemas de Calle Lomba es el trazo de un Gimani-Getsemani que se
configura de forma heterogénea, que hace énfasis en el conflicto, en
la pugna, en la complejidad identitaria de América.

Las constantes y progresivas amenazas a Getsemani recrean las
agresiones al espacio americano, agredido primero por los colonos
espafoles, posteriormente por las fabricas industriales y, finalmen-
te, por la amenaza de un proyecto que busca convertir la ciudad
en una postal turistica, en la que se prohibe, censura u oculta la
heterogeneidad; en la que se exilia la transgresion, en la que se niega
la desigualdad y en la que los histéricamente excluidos deben ser
eliminados. La desaparicion del mercado de Getsemani, fuente de
ingresos de la mayoria de los pobladores del barrio y espacio de so-
cializacion y dinamizacion de las redes comunales, seria el primer
aviso de esta nueva invasion, de este nuevo exilio.

La desaparicién de Getsemani recrea la imagen de la América
siempre explotada, manoseada, saqueada, negada. Ante esta ex-
propiacion arremeten las voces criticas de los héroes cotidianos del
arrabal, en el que persisten las libertades individuales y sigue vigen-
te una memoria cultural otra. Asi, junto a las iglesias yacen asoma-
das las putas-diosas del placer del arrabal; subsiste el saber religioso
de los subalternos, de la santeria, de la magia negra, del chaman,
taita indigena Luis Andrea.

Getsemani es el espacio de la libertad, de la calle rumba, del
malevaje, del aguaje. Por sus calles circularan las palenqueras, los
pescadores, todos los actores del extinto mercado de Getsemani,
desplazado por el Centro de Convenciones; los barrioteros, los mu-
sicos, lugar del bar, de la pernicie, de tambores y rezos, de la gran
Celia Cruz, del Piano Man de Billy Joel, del jazz, de los sones, de
los poetas. Getsemani, esquina de América. Aqui se halla el poeta



cifrando y resistiendo la amenaza; el poeta palotreo, palabra ébano,
revuelta indigena, bullicio barriotero.

TIRO DE GRACIA A LA SUBSISTENCIA

«Pedregal mio», texto que cierra Poemas de Calle Lomba, revis-
te el poemario de desilusion. Las nuevas amenazas sentencian la
expropiacion del barrio-lodo-arrabal-mitico-americano. Ante las
nuevas acciones realizadas por la industria turistica, el hablante
lirico enuncia por primera y tnica vez la derrota; halla a la Calle
Lomba de su infancia enajenada; se contempla solitario, exiliado de
sus calles; herido por el éxodo de sus pobladores; sumido en el duelo
por la muerte del sitio mas untado de vida, el mercado, el lugar de
las labores y del carnaval:* «;Pero si he sido vencido/ y no tengo

25 Laalusion a la posible extincién del mercado de Getsemani como una
herida a la memoria histdrica de la ciudad, ya figura en la novela Dos
o tres inviernos de Alberto Sierra Velasquez: «La plaza de mercado y
sus alrededores eran una maravillosa confusion y me parecié que sin
eso la ciudad lo perderia todo, hasta su naturaleza de ciudad, hasta
su hermoso mar sucio, hasta ese estilo por demds interesante que
la colocaba como la conciencia histérica del mundo y la mantenia
al margen del tiempo histérico.» (Sierra Velasquez, 1964: 103). A su
vez esta imagen serd evocada en la novela Dias asi de Raymundo
Gomezcésseres, donde el narrador alude a Blas para sentenciar la
metdstasis de las practicas de la ciudad turistica y desalmada hacia la
ciudad comunitaria: «La ciudad estaba milimetrada palmo a palmo
incluyendo las islas y caserios de Manzanillo y Punta Canoa (a una
hora del centro), para convertirla en el centro turistico mas importante
de América con implicaciones genocidas para sus habitantes. El
solo Centro de Convenciones significaba el empobrecimiento por
valorizacién de predios, de los habitantes del Barrio Getsemani que se
verian obligados a vender sus propiedades. Los grandes inversionistas
y la mafia compraban terrenos y casas a precios de pan y los vendian
a precio de oro o los destinaban a las futuras construcciones de las



ocurrencia?/;Y no tengo saludos en quien confiar?/ Tampoco tengo
ventura de caminar por Avenida mia/ si todas son callejuelas de
exilio (...) O su mercader del sopor/ muerto de un tiro postal en su
puerta/ porque Dios pereci6 en sus fumaderos/ y hornos de carbén
fatal.» (pcL, 59).

Una vez la vida barriotera sea expropiada por la industria turis-
tica, el espacio de la lucha serda convertido en un lugar sin marcas
identitarias, destinado al confort de los visitantes foraneos.>¢ La re-
construccion del trazado histdrico de la resistencia desembocara en
la asuncién de la realidad material de la derrota. Al final de Calle
Lomba, el Gimani paraiso y el Getsemani de la resistencia seran
vencidos por las dindmicas capitalistas que auguran un final de di-
solucién y exilio similar al de Chambacu. Sin embargo, incluso en
la aceptacion del abatimiento, la memoria-resistencia vislumbra que
los descendientes de la marginalidad americana emprenderan nue-

vamente la lucha por una tierra, por un cuerpo-espacio donde prime

grandes cadenas hoteleras. Blas, que habia guardado silencio, propuso
dinamita contra el cic. Como siempre pronto estuvieron hablando

de cine y manoseando los suplementos literarios y las tiras comicas.
Literatura y risa con Quino, Olafo, Lorenzo y demads habitantes de
papel.» (Gomezcdsseres, 1994: 138).

26 Sibien el proceso de «recuperaciéon» del centro histérico (que
principalmente ha consistido en la restauracion de casas coloniales
para ser utilizadas como restaurantes u hoteles) ha llevado a un
embellecimiento del mismo, las posibilidades de acceso de la poblacion
en general a este tipo de sitios es realmente restringida dados los
costos que eso implica. Y si ademds tenemos en cuenta que algunos
establecimientos han ido invadiendo plazas publicas, intentando limitar
a pobladores locales el derecho de acceder a ellas, se hace evidente que la
«ciudad recuperada» y ornamentada no esta pensada para el disfrute del
ciudadano sino para el de los visitantes.



la justicia social y la democracia: «jAleluya! jQué pozo de cristia-
nos!/ Pero lenguadizos corredores sin salida guarecen la huelga/ la
revuelta.» (PCL, 59).
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Cartas del soldado desconocido (1971)






HONORES A LA GRAN BURLA

Queridos hermanos:

Creo que ya es demasiado tarde para deciros lo mismo. Cuando
nadie mds que vosotros os habéis enterado de que el planeta no es
mas que una parodia del martirio, circo de los dioses.

Ahora, heme aqui en esta carcel militar. Asi es mi patria. Antes
entregué mi sudor joven. Ahora me aplasta un codigo.

Rechiflo en el patio. Una vez que otra escabullida al manantial
mas cercano. Ver correr sus aguas y olvidar.

Hermanos: salvadme de la sumision y de esta monotonia de gri-
tos; inyectadme sabiduria.

Hermanos: no os vayais de espaldas a mi suplica, no me dejéis
devorar en este horrendo acantilado de medallas falsas. Por favor,
enviadme un libro.

Seor, ya he pisado tu zarza ardiente

y se me han quemado los pelos;

sangrados mis pies de tus espinas.

Inquilino de todas tus fosas

donde me has asignado otras fieras

mas feroces.

Con Daniel fuiste mas generoso.

Conmigo insistes en asignarme calabozos.

sNo te cansas?

Miedosas carceles y ahora, Sefior, me arrojas
a esta dltima

herméticamente cerrada y muy caliente.

Te especializas en mi infortunio.

Desconcertado estas



y ahora te regocijas con la tltima

de tus modalidades en torturas:

alacranes que me caminan,

niguas que me brindan besos del infierno,
serpientes en mi cabecera de piedra,
pinchazos en la oscuridad —desconocidos—

que me recuerdan que existo.

;Qué otra cosa
me preparas después, Sefior?

I
Era una orden.
También era una manana palida.
Sobre esa extension de terror
cumplirla
aunque sus madres se avergonzaran de haberlos parido.
Todo por el codiciado grado
esa personalidad de cobre
ha de mancharles por dentro
petulancia y groseria
ridiculos

11
Siempre vivid con nosotros

su pelaje blanco

nos daba una mano hacia el cielo
su caricia

relamia nuestras taladradas manos
de castigo, trabajo y dolor.

Supo distraernos del codigo



y sumarios crueles.
Su compaiiia nos brindo
casi un paso hacia la paz,
el perdén.
Pero no,
mi pequefio angel canino,
encantadora perrita,
td no has muerto
porque te elevamos este cantar,
nuestro

silencioso

llanto.

Otro dia

Siempre acostumbro madrugar muy aferrado sobre la ventana he-
lada de hierro y permanecer absorto en los delicados orgasmos de
la naturaleza. 4 a.m. y estos cerros nebulosos frente a mi, cuando se
siente el llegar de la diligencia con su ruido y su polvo. En eso un
grito a través de la neblina y de los musgos humedos: jjJulio Rome-
rooooo!!!!

Por un momento pensé: ... ;Me irdn a procesar tras los cerros,
donde nadie observe? ;0, acaso, no bajara el agua al lavabo del Ma-
yor y habria de ser yo el escogido por la espigada madame, todavia
en panales, para destapar la caferia?

Al rato, unos pasos gruesos se acercaban a las rejas. En seguida,
un rostro trasnochado me entreg6 algo. De mis gargantas solo que-
dé dnimo para un saludo amoroso. Todos los detenidos se entera-
ron. Vimos el alma de nuestra Sussy en los periodicos. Tt lo hiciste,
poeta. Hiciste ver nuestro dolor te solidarizaste. Por eso nosotros



los despojados te queremos poeta, y hemos de entonar salmos de
amor a tus impetus y a tu generosidad.

Ellos son grotescos, rudos. Pero no tienen la culpa. Yo hablo por
ellos. Les he mirado por dentro. También su piel es alfiletero de los
caprichos de mando. Son Victimas detras de las maquinaciones.

LA DAMA DE MI COMANDANTE

s;Por qué insistis en las armas,

my fair lady?

Si me encanta tu encaje de madrugada
cuando sacudes a tu marido y bostezas.
Huye

por la alambrada, la que me viste forjar
y tocaste mi piel sudorosa.

Esmaltadas unas «Elena Rubinstein»,
pataleas la quincena de tu cdnyuge

en el bullicioso «Boli-Boli» de Caracas
Alcancé tu cubretodo en el boulevard

yo soldado y siervo tuyo,

desgonzado por el brillo de tu alcoba.
Ansioso espero de ti... al menos

un grito.

Te asfixia el paisaje ya viejo.

No eres mas que aburrido golpe de Olivetti
en el folio de vida de tu duefio,

si tu duefio es alld en los altos Comandos
la cansona ficha 344. Te registran

5y €l...2 Un peso, una molestia

o casi, apenas, una pequeiia tos a la izquierda.



Otro dia

Hoy viernes a las diez horas me han reingresado al calabozo. Des-
pués de escuchar insultos dsperos a mi madre y a mi, y de sufrir
garrote y pufietazos en los oidos, de un golpe en la nuca me embu-
tieron brutalmente a este foso. Y asi se encrudece una vez mas mi
situacion.

FRENOS

No... no caviles ahora

en las posibilidades

naces

o eres colilla masticada,

brida mohosa de manoseos diferentes.
Todo contra ti.

Y un domingo reglamentario y opaco
herraduras ponen en tus mocasines y te cae una absurda mordaza.
Asi enlazado

intentas escudarte

como perro

y quedas

quedas obtenido. Apto para las filas.
Arrastrado de tu barrio

contintias perverso.

jAmoratado tu costado,

rasgada tu costilla

del garrote que no te pudo!

Sufrido bulto

de afeminados caprichos



orinas sangre de una patada

y eres coraza a las balas contra la Patria
en el Alto Sinu

o te diseca el paludismo.

Y ni la Sociedad Protectora
de Animales se acuerda de ti.

Otro dia

Como puedes ver, poeta, uno es joven y necesita reir, amar, desnu-
darse. Pero hay brutalidad, fuerzas irrespetuosas, y cuando menos
lo quiere queda uno imbécilmente uniformado, portador de muer-
te. Se huye de una guerra para dar en otra.

Si en un tiempo a los nifios romanos los bafaban en vino, a
nuestra generacion la han ahogado en odio.

Llega uno al asteroide, nace o es eruptado, brotado inocente co-
mo cualquier roca de volcan o pradera. Desconcertados, nos topa-
mos de cara contra las redes, el cerco. Las alambradas, jel muro!
Nace uno y es lanzado al circo, donde necesariamente hay que que-
dar maldito. Ser corroido.

Nuestros padres discutian ferozmente y salpicaban nuestra cuna
con saliva fétida y bombas.

Naci cerca al mar, con un pasado vertiginoso. Solo pude encontrar
paz en las olas, las arenas, la bahia confundida de estrellas. Mi sole-
dad contaminada de misterio en las fortalezas amuralladas. Hufa de
todos. Tenia motivos para eso.

La Nada desperté en mi repentinamente. Dejé por algtin tiem-
po que esa peligrosa serpiente durmiera en mi. Cuando comencé a



observar veneno filoso, profecias de redencién sembradas por unos
poetas de mi patria a quienes acababan de expulsar de la sociedad,
decidi enterrar mi fusil contra la tierra.

Castigado ahora en un oscuro calabozo. No pude meditar dete-
nidamente con estos calores de la region. Cierto es como dice Ca-
mus: el sacrificio es inutil.

Necesito que me envies claves y secretos de las recamaras egip-
cias para purificar la mente y aprender a cavilar. En este encierro se
acrisola mi alma. Ellos me han apartado de su propio aliento. Estoy
hermosamente aislado.

CALABOZO

Casi como una tumba
para este miserable faradn de pantalones cortos
despojado de todo honor republicano
inmerecedor de poseer pantalones largos de combate.
Ahora en dias nublados
cuando el honor de la Republica yace en las apuestas del
hipédromo
brutalmente abren
y cierran
desean cerciorarse
si ya he comenzado a podrirme
cuando los podridos son:
estos fetos crecidos
abnegados y opresos
idolatras del arma
opulentos mancebos.

59
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Dichoso de mi
impecablemente aislado
del externo maloliente.

Temporada en geométricas

pequeiias celdas sofocantes

elaboradas por imitadores de los barbaros.
Alla ellos.
Mientras cuente con mis huesos
yo acariciaré fantasmas.

Otro dia

Ofender es: «Enloquecer a los capataces y dejar la construccion en el
esqueléticon.

Nuestros ojos permanecian desorbitados en esta pequena ciuda-
dela. Ed habia sufrido en carne propia (el editor omite los nombres
por obvias razones) arbitrarios abusos. Cierta vez un cabo le obligd
a palos a que le lavara sus personales. Ed se neg6. El cabo y el capi-
tan hicieron un informativo acusandolo de ataque al superior. Ellos
desahogan sus fracasos de la vida, sus frustraciones de la rutina, el
adulterio de sus mujeres, pateando al soldado. Y asi quedd Ed inco-
municado cuarenta dias en un calabozo, hasta cuando un dia fue
observado por el comandante general y este le preguntd: «;Es usted
civil o soldado?». De ahi ingres6 a la fila para detenidos, amordazado
con un sumario, sin tener él mismo idea de lo que le harian. Después
de dieciocho meses estudiaron el caso. Lo pasaron por dos consejos
de guerra. Declarado inocente. Pero le retardan diez meses atorni-
llandole el cerebro. {Espere, desgraciado! {De malas, malparido! {No
joda! Y déle y maltratelo y amarguele la vida. Lo pateaban el cabo y



el teniente, le escupian la cara. Se cansé de llorar y apretar sus man-
dibulas. Y decidi6é emplear su especialidad de malabarista.

(Un delator se vendi6 por 500 pesos y 30 dias de permiso).

La madre de Ed envi6 una carta en que se dirigia al Coman-
dante, la cual fue leida en el consejo de guerra. Decia: «Mi hijo fue
expulsado del colegio porque es hijo natural, y asi sucesivamente le
han sucedido cosas dolorosas que seria mejor no mencionar. La Pa-
tria lo ha maltratado ya demasiado y no sabré yo qué haran ustedes
ahora con lo que queda de él...».

El consejo de guerra no tiene mas fin que el de realzar su acre-
centada fama de estricta y pavorosa justicia... para los mancebos,
claro.

Porque aqui un joven mat6 a otro, pero después se saco el gordo
delaLoteriadel Libertador.

Resulté libre coincidencialmente.

Otro pobre diablo, le sacd el ojo a un compaiiero por accidente.
Demoraron dos afios para repetirle consejo de guerra. Como no se
habia apuntado a la del Libertador, result6 culpable.

Un soldado frend con una carabina el garrotazo de un suboficial. El
golpe desalojo un tiro del arma. El soldado permanecié cuarenta dias
en un calabozo y después tres meses detenido por «ataque al superior».

Pero entre los jefes no es lo mismo. Un comandante de base en-
terrd vivos a dos civiles porque no eran partidarios de la politica de
un hacendado. Uno muri6, otro quedé paralitico.

Hay un cabo que mantiene una verdadera insania de odio contra
los soldados. A uno lo pate6 brutalmente en los genitales, a otro le
revento los dos brazos a pura madera y parte cabezas a reata cada
que le da la gana. No le pasa nada.

El sargento Fo le asest6 un endemoniado garrotazo en los intes-
tinos a un pequeno soldado llamado carifiosamente «el Pony». Le
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ocasiond esto algo asi como un cancer. El cuerpo de enfermeria se
hace el de la vista gorda y el sargento es feliz. Pony huyé con un ho-
mosexual que lo amaba y se lo llevd a Caracas para curarlo. Entonces
—abhi si— hubo prisa por anunciar en la radio de todo el pais orde-
nando su captura por desertor.

El cabo Bo, muy embriagado, tomé un carro y maté a un solda-
do. Verdaderos verdugos.

Si ellos hablaren de gesto humano o de bondad, no os dejéis tra-
mar porque es falso.

Ed, condenado a siete afios por robo, y eso que recuperaron to-
do. Mi persona a dos afios por encubridor, por no haber denuncia-
do. Llevo diez meses en un calabozo.

Querido Jaime: dispensa ti mi desajustada y rustica escritura
pero he tenido que hacer esto a escondidas, a oscuras y muy incé-
modo. No tienes idea de lo que se desarrolla aqui.

No sé ahora a quién acudir para que me trasladen a una carcel.
Seria mucho mas aliviado. No merezco seguir aqui, ya que mi ser-
vicio militar estda cumplido. Es demasiado tortuoso ser pajarraco
de sus infamias. Treinta meses les he soportado. Ahora solo aspiro
acudir a alguien que me solicite para una carcel. Solo eso quiero.
Una salvadora carcel.

Por el momento, teniendo en cuenta la delicada situacion judi-
cial en que me tirantan, te he de pedir no des a conocer mi verdade-
ro nombre para evitar represalias, no sea que me ahorquen.

DESERTOR
En el tropico

por sobre todo dolor
se canta.



El es del trépico,
casi un gemido, que no se nota.
Perdié y perdera.

Desertor

desheredado de sus arboles,
a medio nacer.

Huy¢ para besar otra vez.

Duerme

sobre pedazos de cartén Intemperie,
cartones Lucky Strike,
caligrafia japonesa,
filigranas: «;Salve usted la Patria! »

El carifio

se lo da la sombra de las aves.
En su piel

refresca el alma

Desvalidos,

nosotros los desgraciados,
poseidos de sus demonios,
sin mérito:

donar esta piel en sus lamparas de noche.
iQue me muerden

por dentro!

Esto: la pirana militar.



Hermano de cadalso:

por ti no intercedo:

vendria la confusion

y a la postre todo sera inutil.

Es su oficio
sPor qué ellos habrian de ser
mancebos del engafio?

«Pelao» Chirigua,
pesado es llegar al planeta

con la piel manchada.

Otro dia

He recibido algo espléndido. Es un regalo de los sabios que habitan
en el frio. Flotaré alucinado de espiritu y materia en esa nave de per-
dicién {Viva la revista Nadaismo! Son las 6 p.m., se escuchan ruidos
de armas, resoplar de cornetas. Son chicos de mi edad que golpean
sus manos, muy fuerte, contra unos hierros o agotan aire de sus
pulmones para entonar cosas viejas. Gritaria, pero me contengo.
Es mejor. Asi no tendré después que vivir huyendo. Deseo respirar
a mis anchas todos los horizontes. La libertad es digna de vivirla
aunque sea descarnado o en harapos.

Todo ser aterriza inconscientemente en las brumosas bellezas de

la Nada.

Murciélagos grandes se introducian por nuestras bocas
Para no salir jamas. Y quedar malditos, adeptos.

El Sol hacia el resto.



Se olvidaban sensibles canciones de cuna.
Comenzamos a escupir todo.

Gases, y mascaras GASMASK made in USA.
Hordas juveniles de panico.

Sofocantes ambitos de torturas medievales.

Pajes para abanicarles pomposamente del calor,
espantar moscas, asistencia puntual en conservas,
gaseosas heladas Ricolita.

Y sin embargo hay un himno al soldado:

«Gloria, gloria al soldado y que su fama corra por el solar nativo».

Otros cerdos de inferior linaje acatan la servidumbre.

Golpes que producen hinchazones en mi cabeza

para que aprenda de memoria la estructura dsea de la metralla
P-50,

chatarras manoseadas de Vietnam,

hedor importado de American Arms.

Patria, desde vistosas y pintorescas tribunas de mandato

estdis sobre ilusa bandeja.

Por eso cuando los demas hunden sus

codos en la arena y cavilan

yo mastico hojas

y les sonrio sarcésticamente a los zancudos de estas charcas.

A través de estas guerras gastadas

marchabamos humedos de faena.

Pesadas cosas en nuestras espaldas.

El conteo para todo.

Se habia empezado sentencia para sus arrepentimientos.



Comenzaba la 6pera disimulada del tiroteo
sobre tacticas de entrenamiento y poligono.
Cejas de chicos, mejillas manchadas en poélvora,
Blasfemias, espumadas salivas. Retabletear.
Siempre era mejor huir. Los zancudos
amistosamente participaban mi piel.
Desheredadas capsulas salpicaban la laguna.
—iTomad posicién!— Y gemian las aves en el extremo del campo.
Sobre siluetas de cartdn tiro instintivo.

No fallar sobre las de carne; matar sin apuntar
sobre enemigos que nunca he visto.

Cuando enemigo de la Patria es:

aquel sobre quien est4 puesta mi mirada.

Otro dia
ExpLOSION

Otra fiera interna es el sexo. Sin embargo...
En la Universidad cegada bestia de bolillos

y cascos contra hermanos de su edad.

Siempre es en los cafios donde se turnan para embadurnarse.
Se enfila el agua babosa hacia los chiqueros.

En este encierro mantengo agrias luchas.

Luchas internas.

Con el sol.

Habia permanecido subversivo en lo mas inconcluso de mi ser.
Despertado con la llegada del invierno,

por el ruido de la lluvia sobre mi camisa de reo.



Asi ascendid en mi, roedora y lenta,

para posesionarse de mis sentidos la lagartija del Eclipse,
cresta que adorna a los de Alevosia,

con su larga cola ahorcaindome y punzando mi corazén.

Entonces corri hacia él, atravesando el corto cafio
donde nos enllagamos los dedos
y juntos percibimos fango y pena.

Corri hacia €], hacia mi hermano, para besarle,
pero ya era demasiado tarde. Su propdsito estaba consumado.

Desagradable bestia belicosa

por ti recibi de mi hermano un bofetén

mientras te zarandeabas hacia tu proxima victima
yo siempre tapandome las narices.

Cuando se permanece apegado a consignas de miedo
se mata al que no es.
iCdlera, maldita seas!

Otro dia

En un consejo de guerra defensor y fiscal efectian su melodra-
ma. El fiscal apachurra, el defensor eleva, y al final parte y peda-
zos de los acusados. Estos se desploman sobre el papelerio inutil
y el tablado de la burla. Terminado el consejo, todos sacan sus
panuelos para limpiarse la cara, se inician los apretones de ma-
no, aplausos respectivos, mutuas excusas del fiscal y la defen-
sa. Y al final brindis de felicitaciones a su imponente erudicidon.



El barrendero de la sala sacude las palpitaciones olvidadas por
los acusados.

El seflor sargento encargado nos ha citado a Ed y a mi persona
informandonos con sarcasmo: «Su condena ha sido leida; estan ser-
vidos, jovenes».

Este sargento se cree la maxima autoridad en justicia, sin nadie
que lo controle. Se toma atribuciones que no le conciernen, pero
la remilgada aristocracia de los oficiales por pura flojera todo se lo
deja encargado a la caterva de mancebos denominados suboficiales.
Y estos se desquitan en el cuerpo de sus inmediatos, el cual tienen
a su cargo.

;Sabes con quién puedo comparar al sargento Malévolo? Con
uno de los hermano Romanoff.

Un dia, desde mi calabozo, tuve la oportunidad de percibir los
gemidos de Ob, quien se encontraba incomunicado y ya tenia inten-
ciones de suicidarse. Logré comer ese dia porque consegui pasarle
de mi comida por el hueco de un ladrillo que quitamos. Lleva quin-
ce dias de calabozo «a ver si en el cddigo se contempla el delito de
provocacion al adulterio», ya que fue sorprendido en romance con
la mujer de un oficial. Ob purgé su error, pues las llaves de su cala-
bozo se fueron de week-end con el teniente encargado.

Uno de los brutales procedimientos que ha venido empleando la
seccion de inteligencia consiste en hacer pasar a todo el personal
frente a un encapuchado (hombre o mujer) escogido deliberada-
mente de la poblacidn civil. Este hace sonar un pito al paso del que
crea sospechoso. Aquel o aquellos sobre los que han recaido los pi-
tazos pasan al calabozo con bandas engomadas en la boca y ama-
rrados hasta cuando se calcule que el hambre y la desesperacion los
haran cantar.



;Coémo creen que se conseguira un culpable si el testigo es obte-
nido al azar?

Todavia recuerdo cuando al soldado Mejia le robaron su carabina.
Paso por desgarradores suplicios. Este joven grit6 a voz en cuello en
la plaza de armas.

Todo lo contrario cuando se le perdi6 la carabina a un teniente. Se
fue a bailar a las casetas con orquestas internacionales.

Ed es un malabarista de profesion y especializado en arreglar
neveras. El les hizo trapecio en su polvorin y ahora lo sacan de su
celda para que les ponga a refrigerar sus neveras. El les arregla sus
neveras, y entona una mirada de pecado en el pecho desolado de
sus mujeres.

Ellos —los oficiales— golpean sus cabezas y murmullan: «;Por
qué, por qué no se suicidan? ;Por qué no se fugan?» Y yo vigilado
ahora mas que nunca y catalogado como posible fugitivo.

Todas las noches Ed y yo absorbemos nuestro aperitivo de infla-
mantes leyendo Los poemas de la ofensa a través de su pequefa ven-
tana hasta cuando nos duermen con un grito.

Termino desesperadamente estas notas a fuerza centrifuga. Por-
que me vigilan. Adiés mi querido Jaime.

Esta noche he besado

mi cuerpo con pantaloneta

bajo el fuego de estrellas

tras rejas ibéricas de carcel.

Me extrafia ese femenino ardor en vuestras miradas.
Dejadme solo virgenes de seda.

En mi sarcéfago colectivo para hombres

aranas de olvido

descienden del tejado
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pastan en mi pecho.

Apartad esos planetas confusos.

Me fundo en esta caricia presidiaria.

He besado angeles de la guarda encadenados.

Otro dia

Querido X: no os preocupéis por mi. Que asi como esperé pacien-
temente a que sanaran mis heridas cuando perdi el equilibrio en la
enredada alambrada, asi también procuraré desenredarme. Si pue-
des hermano, si estd a tu alcance, enviame un libro.

GRABADOS

En cavernas sin estalactitas

mindsculas cavernas

construidas por respetables cavernicolas
casi siempre se aprecian jeroglificos
cosas escritas por soldados presos:

«jViva mi contingente!
iVivan las putas de Codazzi!»

«La mujer del Capitan se encanta en
observar mi bafiar desnudo.
Por eso estoy aqui».

«El teniente Caicedo expulsado
porque amaba a los soldados
y los besaba cuando se embriagaba».



Hay un ultimo escrito con sangre

del que padecia la Venérea

la crénica

la indiagnosticable

la que provoco llanto de sangre al genital.

Se alcanzan a observar del cronico mal
extrafos signos. Y amenazas.

GUAJIRA

El camioén de la Shell atin no ha llegado
como todos los dias
con dos hombres engrasados.

Las ninas en la tribu usan grandes borlas

sobre delicadas zapatillas.

Esta tarde han llegado gimiendo

sobre el puesto de guardia

con un puiado de cartuchos vacios

—los de la matanza—

sus tacones con correillas

la tltima fantasia italiana

las unias de sus pies estdn pintadas

sustrajes que derrotaron a los conquistadores

permanecen ahora de luto.

Porque en la madrugada

se inclinaron sobre la arena donde se habian desangrado sus
€Sposos.



72

Unos sirios llegaron aqui

e hicieron tribu.

Llegaron en Gaz campero de las estepas
llegaron en Land Rover

y apagaron todo con sus Winchesters.

El camion de la Shell

llega por fin como un yanqui cansado.

Los dos hombres dicen:

«Todo sucedio en el Bar Lopez de Maicao».

Otro dia

Hoy me entero de algo oprobioso, inhumano.

A Ed le habian enviado su baja del ejército desde hace un afio.
No se la entregaron porque la consigna era acosar a ese ser, hos-
tigarlo, aburrirlo, hasta convertirlo en fiera. Entonces si, saciarse
en él.

También llegaron los papeles certificando definitivamente el
veredicto de culpable por ataque al superior contra el soldado que
te mencioné anteriormente, al cual, por contener un garrotazo del
Cabo se le dispar6 su arma. Esto sucedié hace un afo. El Cabo fue
dictaminado por los médicos como padecedor de esquizofrenia
(sicotico-alterado) con varios intentos de suicidio. Acometia contra
soldados armados con el propdsito de hacerse matar. Un dia reventd
las puertas de un calabozo donde lo tenian por insubordinacién y
se precipit6é alocadamente hasta la plaza de armas gritando: «jNo
quiero estar un minuto mas en el ejército!». Lo dominaron a golpes
y lo enviaron al hospital.



QUERIDO TOMMY:

El silbido de las granadas

en los arrozales

es mas agradable.

No puedes contener la tos

de los ultimos golpecitos

enviados por el Presidente

con Bob Hope

sobre el repetido sudor en tus espaldas.

Asi somos los nazarenos de la época

morimos jovenes

muy jovenes

saltando de los minados de Herodes

para caer en barricadas de Pilatos

sin espacio de tiempo

para discutir con doctores de Ley.

Nuestro nacer no lo anuncié una estrella

lo anunciaron aerolitos, endiabladas bolas de fuego
un pesebre de polvorin.

Coros de Alabanza y Gloria de ensordecedor belicismo
bautismo de TNT.

Anochece para masticar el heno

tu aferrada al transmisor

escuchas el coro blasfemo de los Rollings.
Oramos sobre las trincheras

anidados en la alambrada

caliz de nitroglicerina



el pellejo levantado por las agudas puntas
y cortos de cigarros

tu tatuaje es nuestro éxtasis.

sPor qué no lloras?

Para el declinar de estos dias

hemos de permanecer asi:

tapados.

Regis Debray

Sirham B. y el chico que incendi6 la mezquita

o el que robd el avién de California a Roma.

Sirham vio esa tarde muchedumbre alegre

y se acordo de los puiiales blandidos en su frontera,

de las arenas salpicadas después del roncar de cosas en el aire
que empafaron su infancia y el asustado regazo de su madre.
Apagb todo, ese dia.

Pido la palabra

a los que siempre les han disgustado los apacibles cerros,
envenenadores de la atmosfera,

antiguos pisoteadores de este fangal que gira

a quienes les ha desagradado también el florecer pacifico
de unas lilas en los parques de Liverpool

y la sonrisa de unos nifos en un cine de Hiroshima
cuando la llovizna de unas nubes rojas

enllaguecia amargamente la piel

a desnudos pescadores en tranquilas aguas de Honolulu.



Esos que gastaron sonrisas por el tratado de

«Conclusion» a Biafra

con un bombardero de pisapapel en sus oficinas
iCinicos!

Ahora voy a defender a Charles Manson.

En los considerandos y prolegémenos

disparejas conclusiones,

ya que si se dafa el Rolls Royce o la linea telefénica

se ve al «Premier» buscando un mecénico.

Por donde estornuda un hombre delgado con hongos en sus pies

y que en un pequeno coche funerario pintado de blanco

vende Popsicles

que devoran obreros

portadores de eléctricos taladros individuales picoteando el
pavimento.

;Si al hombre delgado le han desgarrado mas alla de su overol?

El overol regalado por un grupo que se autoperdona pecados

distribuyendo caridad con altoparlantes.

;Que si hemos sido tramados?

Todo comenzé en los dias de Gimel, Alef, Edén, Moab.

En verdad os digo que las telas y botijas de estos depdsitos dan
lucros.

Y del valle de Ela a Manhattan trasladaronse en Boeing.

Diatriba contra las melenas pacifistas.

En Ohio el cuerpo de una nena con la

sangre saliendo a borbotones de su boca y nariz



su cintura enlutada por un Lee muy ceilido a las carnes.

16 horas antes su Presidente les llamé pordioseros

y como pocillos quedos

de un té-canasta innecesario

sobre la caliente avenida

fresco y tierno su rostro.

En cada entreacto los brindis por nuestra desgracia se hacen en
otra parte.

;Y cuando el acido reseque por completo los ganglios?

Otro dia

Te daré un bosquejo mio. Soy negro.

Alguien a quien la secretaria del Mayor le dice: «Veeen, aséa-
me la oficina. jPero qué problema tengo; ordenar un policia militar
para que se apueste en la entradal». Yo soy a quien la secretaria del
Coronel le dice: «jOye tu!, ;de donde eres tu?».

Yo podria hacer un poema rabioso por mi compaiero S. Pero a
los muertos no les alcanza la poesia.

Chirigua, mi amigo a quien ofreci un poema, ha perdido la voz
por afeccion en la columna vertebrada, debido a un garrotazo que
le propiné su superior. La historia clinica dictaminé acumulacién
de materia en la vértebra.

S., barranquillero amante del desorden.

Su muerte la determind una plancha de Eternit. Su craneo se
parti6 en dos como una cascara de huevo.

—«;Para qué gastar un avion en ese gusano? Ademads, es negro y
detenido.

Imposible emplear un avidn para su operacion de emergencia».

Pero si habia un avién disponible para una avivata mujer de un



capitan que fingié un drama para hacerse trasladar hasta donde su
amante. Y los helicopteros, las avionetas, los aviones son incontables.

Los generales portando portafolios entran continuamente a re-
uniones bajo llave en compaiia de agentes de la c1A y técnicos norte-
americanos. Entonces tambalea el mundo.

;Qué podria yo hacer desconectado de mis nervios, atizado con 18
horas continuas, sin pausa, lanzando sobre el tupido espinal macheta-
zos a diestra y siniestra, bajo el sol?

En los festivales guajiros las chicas se desnudan sin ambages. A una
chica de su indiada da gusto verla perseguir tortugas sin un velo que
la manche.

Aqui la promiscuidad en pellejos hediondos con las dos tnicas se-
cretarias.

Embadurnados, palddicos, con pene, murmuran los chicos de la
celda mia que eres nalgona y sabrosa.

Soldado Polania, yo creo que en eso consiste tu desgracia,
en ser uno de los desproporcionados de la Patria.
En poseer una piel como corozo de nuestras palmeras
y una nariz ancha inflamada por nuestros desesperados motivos
[de respirar.
Me he enterado de que esa noche el frio de los ladrillos afect6 tus
[pulmones.
Me llamaste: Ven, ayudame, no puedo respirar.
Tomé tus brazos como unos grandes remos
y el Comandante: «Déjelo; sera uno menos».

5 a.m. Mafnana fresca, mafiana de Dios.
El Cabo desenvaina sus dientes; maldice al aire.



«Soldado Polania: pasaras inmediatamente al calabozo.
Nuestras intenciones son verte podrido».
«;Que por qué te dafio la manana? ;Cudl mafana? »

Su entrafiable amistad con los vientos ha sido truncada.
Da la impresion de permanecer atrapado entre las alambradas que
[rodean
mi concentracionario.

Casualmente me le he acercado y he visto que sus yemas todavia
[palpitan.

Depende de un oficio remisorio.

Entonces morira

Todavia permanezco recién nacido
hermosa pelotica de tierra

tal vez nos hubiera ido mucho mejor
siendo de la especie de los insectos.

Otro dia

No cuento con tiempo necesario para escribir. Siempre termino con
los pulmones cansados.

Ahora me debato sobre mi ultimo consejo de guerra, que entre
otras cosas no podria afirmar si es el ultimo, ya que esto es un solo
relajo. Nadie los controla.

Escucha: el primer consejo de guerra fue asi: rechazado desde el
tribunal superior militar por mala elaboracion de cuestionarios por
parte de los jueces. Y esta respuesta solo lleg6 después de seis meses
de martirizante espera.



Levantado desde mi banquillo puedo defenderme en cortas fra-
ses. Con voz calmada les dije: «Presté hasta el dia anterior a mi de-
tencion 19 meses de servicio. Mi estomago es tembloroso a esa masa
de maiz que alimenta a los soldados. Todas las noches termino con
los pulmones cansados. Soy hijo natural y mi madre espera sola. No
me absuelvan, pero... ustedes tildan al personal de detenidos como
drogadictos. Cada cual busca la forma de su definicion y una salida.
Hay quienes consultan desde una caida de altura. Otros se narco-
tizan. ;Qué se espera de esos chicos a quienes ustedes especializan
en delincuentes? »

Los chicos de la sala de detenidos
han encontrado la teta de su madre perdida
chupan marihuana con desesperacion.

AFRO

afro aceitado

especializado en sufrir

listo para la parrilla

mi espermatozoide es fuerte

pero mi esperanza es débil entre ustedes
SOy negro

asado por un sol saltamontes.

Aviso
Es necesario que todos

os enteréis de esto,
de cosas que suceden tras los muros.
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Atisbad ahora,

ahora que las detonaciones

no llegan aun tan fuertes

para empanar la mirada.

Aqui en las cornisas, bajo cojines,
mantengo cosas para un rito

y sahumerio de expiacion.
Triperos y corazones

amarrados uno a uno

incoloros

donde se posan moscas desconocidas y gordas.

BURLADOS

Martilleos sin cémputo.
En su alrededor,
temperaturas.

Mi respirar son cenizas

de cosas incineradas

por dentro

Arm’s munitions pesadas cajas he llevado
Desde aqui observo

cosas impecablemente plantadas
frente al altavoz.

De pronto, como extrafamente,
500 cotorras vestidas de verde
lanzan una tenebrosa carcajada
que les crispa los pelos.



Agachan sus cabezas.
Se retiran a tomar tinto

Otro dia
SACRILEGIO

Sor Sara se estremecia ante mi presencia

y conservando la distancia se aprensaba de mis hombros

muy férreamente hasta desgarrar mi camisa.

Su dulce caridad de sexo opreso palidecia en todo su ser.

Bajo mis frases cortas titilaban sus pardos ojos

como asteroides inofensivos rechazados de todas las galaxias.

Mis besos contenian el afluir de una posible lagrima

y aqui ella perdia todas sus fuerzas

casi hasta desplomarse.

En mis brazos terminaba su conservada distancia,

brazos que ella mordia y aranaba.

Me turbaba ese estrujador ropaje de ella

pero mis besos espantaban al rigido Dios de sus senos.

Descansad nena mia sobre tu pirata asaltado,

ysuremilgada vocecillacomo

descendiendo de un helado Sor

Discotheque.

O no decia nada o casi apenas.

Su sonrisa diminuta espantaba a su angel de la guarda armado
hasta los dientes.

Asi era nuestro intimo balbuceo

y asi quedamos presos de nuestras manos sobre la alfombra
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bajo un pesado techo colonial en nuestra intimidad pecaminosa
de sacristia,

presto a desatarla para contener con su hermosa desnudez

la hiel colérica amenazando desde el Cielo contra nosotros.

Ella confes6 desearme desde el primer instante

cuando, a escondidas, se dedicé a atisbar mi desvanecer
con las primeras luces de la madrugada

por los sembrados de la capilla,

con mi abrigo de trasnochos llevado de la mano.

Me veia —dijo— desnudo entre las nieblas del alba.

Decidimos revolcarnos en la plenitud de los habitos
con mi atrevida lengua profanando mas alla de su regazo
cuando una legién de hermanas irrumpi6 sibitamente
sobre las cerraduras de la sacristia.
Conté con tiempo apenas para ocultarme
en el contiguo y sefiorial cuarto de los difuntos
donde regularmente se hacian el amor el Padre Garcia
y un simpdtico sacristan llamado Lazaro.
En ese cuarto de cirios absolutos
desde donde captaba el timbre agrio de una voz reprendiendo
un sorbo de vino sagrado logr6 animarme.
Siempre el licor apacigua los momentos.
Hube de retirarme a las playas para cavilar sobre la suerte de Sarita.
Todo es tan siniestro en los organismos
encargados de amortiguar la voluntad humana,
como los pasadizos secretos de un palacio,
como los corredores en la Gran Casa del Poder,



como los escurridos pasajes en un

adiestramiento pontificio.

Por fin un dia en el patio, confundida con los jazmines,

volvi a ver a sor Sara.

En sus espladas (también en sus espaldas) marcas de castigo y suplicio
que acaricié con aceite liturgico y estacion mimosa de mi piel.
Martirios propinados por las normas de beatificacién,

reducida a la austeridad desde aquel dia en que nos apartaron.
—Estd loca —dijo la Madre Superiora.

La hermana Diana entonaba las canciones
de la tarde desde un solitario coro

y sor Sara y yo nos amamos de nuevo entre
los jazmines a las 5:30

Después el ultraje por gendarmes armados

en esta ciudad costera y fortificada.

El final fue ast:

Durante un corto permiso concedido por el Ejército
me acerqué a la misa de cuaresma donde ella cantaba.
Gird lentamente la cabeza, alcanzé a mirarme,

y apenas tuvo voz para continuar en un leve susurro:
—«Confiteor Deo omnipotente... Beata Maria Semper...»
Quise persistir a las ceremonias del Altisimo,

pero mi bella dama, impura y sublime,

sin apartar su mirada de mi seguia cantando:
—«Introibo ad altare Dei...»

Las luces de la capilla destellando en sus mejillas,

sin apartar su mirada de mi...



De improviso la Superiora le plant6 dos palmadas en el rostro
que confundiéndola toda la hicieron volver inconscientemente
al monétono kirie, kirie eleison.

Parti entonces derrotado por El y toda su gente organizada.
En verdad os digo que El es un pavoroso Amo.

Otro dia

Los coroneles pueden ser bajitos, gorditos, flacos o asesinos, pero
siempre, casi siempre, traen consigo una hembra. La agitacion silen-
te de este desierto les revienta el sexo a sus hembras. Ellas quedan
expuestas, atolondradas, como doncellas retorcidas. Es el voltaje fu-
rioso de este sol guajiro, que hace brotar los senos a las nifias desde
muy temprano...

Conservo mi lengua oculta

en su guarida humeda

mientras todo esta seco alrededor

y el sol me calcina el craneo

mi lengua siempre dandose la gran vida.

En la pista de aterrizaje
gafas oscuras

tu andar soberbio

el carro téctico.

Paseas

nerviosa

de los tres soldados.



Les observas desde la entreala.
Los soldados que asedian

y se roban

tus brassieres.

Tras de coitos nerviosos

bajo balcones gigantes

bajo portones antiguos

tras las puertas enormes

en el crujido de alojamientos baratos
se va acumulando el semen.

De un pene brotan

los males sobre la tierra.

Otro dia

A mi compaiiero Ed, condenado a cinco afios de presidio, lo trasla-
daron de su pequena celda individual hacia una carcel municipal.
Salié todo aturdido de ese encerramiento. En una entrenoche lo
sacaron y se fue vociferando frases amenazantes contra mi. Estoy
confundido. Las autoridades feroces me sefialan. Mi estimado her-
mano Ed también me sefala.

Condenado soy. A veces es dulce un poco de castigo a la piel.
Cada madrugada mi espinazo se doblega brillando extensos pisos.
Y asi infinidad de trabajos hasta cuando ellos quieran.

Desde su oficina, tras de gafas verde olivo, un hombre que se
queda observando en la porqueriza cémo los marranos devoran
un ternero se expresa asi: «Me provoca meter alli a los detenidos



para que los marranos con sus fauces les solucionen sus proble-
mas».

FurRTIVO

Os exijo discrecion y pulcritud

al paso de este hombre.

No vayais a gritarle cosas

ni oséis tirarle piedras.

El no sabe que dejo olvidado su bongé en Cartagena

en una plaza llamada Santo Domingo

con ladrillos rojos incrustados en el suelo,

una iglesia grande de ctupula plateada

y prostitutas diminutas de la época a go-gé

que arrendaban su ano de nalgas protuberantes

mientras en sus casas acortinadas les diligenciaban un
matrimonio influyente.

Ese acto ejecutado ceremoniosamente por los chicos

Tenia un doble sentido y les fascinaba infernalmente,

y bajo escaleras crujientes lo festejabamos entre risotadas.

La tarde proxima nos esperaba al lado de

«Las botas viejas»
Danzando en una llovizna de mana-acido propiciado por el viejo Moisés
Desde la Farmacia ok frente a Souvenires de la Isla.

Otro dia

Hoy es dia de la Virgen del Carmen. Estoy frente al sacerdote que
posee una motoneta de $15.000 y un Volkswagen de $30.000.



A lado y lado mio se inclinan, se persignan. Todos hemos sido
tramados.

Padre, le digo, la ruina cabalga sobre mi. Antes caminé innume-
rables Viacrucis en la capilla, en el criadero de mi infancia, bajo te-
chos de incienso y entre pulgas de sacristia. Con algo agradable: un
mordisco de Bernardette Sara en mi pecho. Y un crucifijo cicatriza-
do con Gillette en honor a unos habitos lujuriosos. En los Viacrucis
acompanaba en latin a la peregrinacion dolorosa del clérigo mientras
quedaba con la mirada precipitada en novedad de senos femeninos.
Algunos eran frescos e hinchados en las jovenes recién desvirgina-
das, los habia también de viudas, adulteras, y lesbianas. Mi Viacrucis
ahora es muy distinto.

Aunque tragica la casa resulta envidiable

con su llovizna susurrante.

;Ese chico ha huido de tus acampanados calzones,

Mary Ann?

Otro dia

Yo soy el articulo deficiente, la pieza incorrecta del Estado. El Sar-
gento Senor es el encargado de los prisioneros, de los muertos. Vein-
te sumarios, sin ninguna solucién. Y cuando los inspectores llegan
se hacen anunciar quince dias antes para que las recepciones en
los prostibulos cercanos y los cdcteles de bienvenida sean impeca-
bles. Durante esos dias existe un cinismo total, como por ejemplo
se hace ver que los soldados almuerzan gallina y hacen colocar una
tablilla indicando cerca al comedor de la tropa una lista de ments
que jamas han pasado por nuestras narices.



«Que a mi no me cuenten penas

ni me hablen de sufrimientos

yo quiero como el marino

vivir cantando de puerto en puerto...»

Otro dia

Durante aquellos dias murié un soldado. Murié por culpa de la
irresponsabilidad de un teniente. El se llamaba Humberto. Su cara-
bina tenfa un nimero. El era otro nimero.

«170 hombres formaron», dijo el Capitan.

No hay novedad especial.

Sus ojos de gato carifioso los vimos brillar por tltima vez esa
noche. Parecian feligreses perdidos.

Toma mi camisilla, le dije. Y partié hacia el norte, hacia donde
comienza el hambre y la vida sabe a cenizas.

Un coronel con figura de Eneas

se aplasta sobre un taburete

y lanza ruidos como amaestrado con

choques eléctricos

mientras recibe la ducha sobre su cabeza,

para contemplarse su barriga inflada de presupuestos

dejando descuidadamente sin correr las cortinas

que ocultan el pecaminoso recinto,

diminuto y himedo culto de autocomplacencia para su lujuriosa
[mujer.



Ella le sorprende en su acto y escapa de alli precipitadamente
cerrando sus delicados punos, restregandose la cara,
haciendo infinidad de gestos dramaticos, golpeando débilmente
[aquiy alla
para terminar, coquetona, infantil
y seductoramente mostrandole la lengua al soldadito
que arregla antenas de televisores.

Otro dia

La historia de mi ingreso al Ejército fue asi: mi agobiada madre me
entreg6. Las drogas estaban dando cuenta de mi... Dos veces me
desplomé bajo lamparas mercuriales derramando espuma por la
boca. Pobrecita, ella se asusto.

Todos los vecinos y allegados acordaron, aconsejaron, dispusie-
ron que todaviase me podia forzar a la brava. Todos
recomendaron el ejército. Y al enterarse del dia de mi aprehension
todos los ancianos, mujeres y ninos festejaron alborozados en ese
pequeiio barrio colonial mi futuro calvario. Y aqui me tienen aho-

ra, convicto...

La mujer del Supremo es delgada y fresca

como mis horas de descanso.
Mientras abro zanjas con mi pica ella me
llama y me ruega que arregle un dafio en el lavadero.
Ella me sefiala el dafio con sus senos.
La esposa del teniente comandante dijo:

«Estoy divirtiéndome con licor, estoy encinta».
La esposa del teniente comandante es
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apenas una nifla dindose aires de prostituta,
y usa prestados los slacks de su amiga.

pero cierta noche que sus maridos partieron
ellas durmieron juntas.

Todo fue un contrato de sables y agua bendita.

Ahora en mesitas de bridge y polvo del desierto

su cautiverio es igual al mio.

La una colecciona revistas pornograficas y ungiientos chinos,
todo lo que altere la potencia de su marido,

un capitan cansado, generoso e hipdcrita.

La otra se divierte torturando pajarillos
como si no le bastaran los materiales

humanos que apachurra su marido, un capitan sin sexo.

Y mientras en Indiana proclaman a Miss Desnuda 70
Aqui una que se las da de lista porque usa su ombligo al descubierto
lanza un pavorido grito porque un soldadito la mir6 desnuda.

Yo caminaba despacio bajo la tarde de septiembre,
herido y casi siempre besando helados.

Tus ufias rasgandome el pecho

desesperadamente.

Cuando seas medianoche

(pequena de atravesado andar)

cuando vuelvas a mi escondite

cuando todos los del gran baile terminan de orinar
partiremos lejos de donde se respira a tus maridos
nena antigua



burlaremos a todos
y apaciguaré el temblor de tus tetas.

Tu mirada va siempre dirigida hacia la bragueta de los guerreros.
Puta mia.

Otro dia

Una morena maltratada y alegre me engendr6 de un oleaje marino.
Por eso se me hace dificil suicidarme ya que un gran océano se agita
dentro de mi.

Ella huy6 de la desaforada pugna entre hermanos por una he-
rencia.

Se refugié donde parientes caritativos.

Mi madre guardaba un capullo fulgurante de rebelion.

Algo que habia que reclamar con rafagas.

La historia de mi madre empieza bajo el tiranizaje de su madras-
ta, capataza y verduga.

Huyendo de una herencia disputada encarnizadamente entre
hermanos, se refugi6 en casa de parientes caritativos.

Halldndose completamente desesperanzada
y sin porvenir, desenfundome a mi de su matriz como una daga,
como para abrirse paso...

Cruzdbamos un enorme puente sobre los islotes y nos dirigfa-
mos mi madre y yo hacia una paupérrima y estrecha habitacién
alquilada por una negra bruja. Alli descansaba mi madre de las
dieciocho horas de faena como sirvienta en casa de sus parientes
caritativos.
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Mi padre logré burlar un poco su raza bajo un establo en el que
se oculto al venir de los islotes, después de entregar una de sus pier-
nas a un escualo atroz.

Palacio de Gobierno, Seccién Notaria, frente a una lujosa iglesia
donde los virreyes santiguaban a mis hermanos de raza con los
orines de la reina Isabel, y recibian de ellos mas sangre, a las bue-
nas o a las malas, para pegar tantos ladrillos y piedras como fuere
necesario.

Mi padre salt6 con su lujuria sobre una virgen morena que asis-
tia a ese palacio religioso.

He aqui el significado de mis céarceles.

Otro dia

Los hierros me caen sobre la cabeza. Golpes y rasgufios aqui y alla
recibiendo hijueputazos. Siempre controlado por esos brutales do-
madores de hombres. En la seccion de talleres soy torpe. Las llaves,
las tuercas, caen sobre mi cabeza. Siempre recibo un porrazo.

Quito llantas y monto llantas o raspo la pintura vieja de los ca-
rros despejandoselas con masajes de papel de lija.

De ahi a cavar huecos, a descargar pesadas cajas de municiones
o pesadas llantas en serie.

A veces somos victimas de la errdnea tactica en la instalacion de
pesadas posterias. Y es a nosotros los detenidos a quienes nos toca
a puro musculo, pulmones, y asustados, entrarle con la pica, con la
pala, y bajar a porra sobre el cruel concreto equivocadamente colo-
cado. Y siempre los porrazos los siento en mi cabeza y mis costillas.

Asimismo maltratamos nuestras articulaciones y pulmones
para zarandear mezcla y arena, cargar pesados ladrillos y levantar
esos tétricos muros en los que nos encerraran dentro de poco.



Ya estoy embrutecido, los porrazos me obligan al dolor de
cabeza. Permanezco en el dormir y después del dormir bajo un
pesado dolor de cabeza y un aquejamiento en mis cinturas. Es-
toy embotado, ya mi mente es una pelota oscura. Insisten en as-
fixiarme.

Definitivamente no alcanzo a escribir mas; serd esta mi ultima
carta. Cada noche finalizo con mis pulmones cansados y preci-
samente esta noche hemos descargado cuarenta bultos de cemen-
to y dos mil ladrillos. Construyen para nosotros una estilizada
y comprimida cdrcel de estrictos calabozos. Celdas sofocantes.
Una mordaz arquitectura a la que pasaremos dentro de poco y
solo se nos permitira algo de jabon. Dormiremos en el suelo frio y
aqui se olvidaran de nosotros definitivamente. Arquitectura que
nosotros mismos, bajo el inclemente sol, estamos levantando sin
rejas, apenas una diminuta hilera de pequefios huecos o tubitos
de Eternit para respirar. Las paredes son gruesas. Aqui termina-
remos. Adids, mi querido Jaime. Es posible que no vuelvas a saber
de mi.

Otro dia (mucho tiempo después)
Ya soy libre, Jaime.
Ya se ha terminado mi condena de
trabajos forzados.
Pronto saldré.

Otro dia

Por cumplimiento de mi condena me fueron concedidas 340 horas
de permiso para respirar mi ciudad.



Los chicos del parque, todavia palpitando de ricuras adolescen-
tes, me recibieron, me besaron, me vistieron sus camisas de colores,
me perfumaron.

Excepcion de los mayores, que continuaban en desacuerdo con
nosotros.

Hicimos playa nocturna y nos alucinamos en la millonada no-
che picada de estrellas.

Después todo concluy? y tuve que volver a este desierto.

Contaré algo acerca de la muerte. Os diré que es blanda y fria, con
un sentido alargado de velocidad.

Otro dia

El sabado dejé por fin tras de mi el ultimo avisaje de polvo guajiro.
Y ese antro flagelatorio.
Me hallo nuevamente junto a mi madre, en Cartagena.

Enero, 1971

Desde el calor de las estufas mi madre os saluda. Ella es cocinera
todavia en un barrio donde hace historias se proclamé una inde-
pendencia.

Sirve a una familia que no la deja morir de hambre y tiene un
cuartucho alquilado sobre un cafio sucio.

En el norte del pais mis dientes rastrillaron contra las piedras.
Quiero desertar de mi adolescencia sérdida. De ahora en adelante
llamadme Pedro Blas.









Poemas de Calle Lomba (1988)

A mi madre Inés Isabel

A mi barrio amenazado

Lo negro empezando a crecer
que atin llevo sangre en mis 0jos.

Jorge Jackson






DE PORTONES CAMINADOS

Este hombre que me arrimo a la cerveza de mis tardes
es mi barrial con torres de cacahuete

Le han llamado Getsemani

y se sumerge con otros como él

apareciéndome eternos como pudines tirados a la tranquilidad

Cantores de una bruma mural

hasta los camposantos de San Diego

Pero mi barrio tenia pescadores ahumandole lunas viejas
y un arsenal abandonado

hasta donde escapaba de mi diploma

para aprender a bailar

Mimaba su carbonera

donde gateaban nifios de petréleo

cerca a ese Chambacu que castraron de sol

y que era un hermano de enseguida

Pero tienes cara de solar

y cargas a la libertad la ropa limpia de los jueves

y empujas pasajes de bulla

con entradas anchotadas

Getsemani

creciéndote de portones caminados, entre el maiz tostado
ofrecido en alto

por altivas prietas de Bengala

Getsemani

alejandome tus mananas como una lenta crema de naranjas
o aquella pausa con tus aljibes de piedad

Me parece que tenias

un invernal olor de alquitranes
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remontdandome hasta tus condumios de atrapados
y espesas algarabias de piedras montadas

de bastantes cuartos donde vivian muchas gentes
hirviendo de mundo a tu hora siempre

Arrabal de cabeza ancha y tejados rojos

eras ajonjoli de mi cuna

entre montoneras de callejones drabes

como nudos de magia estrecha

con tambores que nunca supe de donde venian
Solemne desorden untado de vida

Vine a tatuarme de tu erizado son barriotero
Caramba, Getsemani

brioso tio burlén de sandalias al hombro

Espera esta rumba con nuestras muchachas
Pecando en la extension de los sabados

y juguetea tus morenotas de carmin facial

y fugitivas de la misa

Andas de nuevo entre nosotros, arsenal cansado
Las cadenas no han pasado

Se estacionaron cerca

Raspaste con nosotros estos atrios gordos que nos diste
Getsemani, espeso de latigazos en el tiempo
Recibe mi brindis tiznado de revueltas
Conjirame de muros y guaridas

entre paredonas de mi nifiez

Y desde tus zaguanes escupiré a los invasores Lemetres
y a sus apellidos de potasa y basura secreta

No me sueltes, Getsemani

Habla de mi desobediencia

Acomoda mi esperanza entre tu gentio

Toma mi beso y bébetelo



GIMANI TOTAL

Cundjia de paleolitico

Rugiendo un vaho de lodo entre las horas
emergia Getsemani

Colonos biblicos lo bendijeron en huerto
pero era Isla,

poema y lodo,

lodo fuerte antediluviano

Concha enorme, espalda paleolitica de tortuga grande
viajante hermoso de temblores

voluptuando la ceniza terrenal de los eructos
Gimani

ta empezabas aca

de la balada primigenia por la tortuga concebida.
Misanguero

para atravesar en tabaco los velorios
también de velas la quemante cera
congregada de vientres a rugido de tambor
Le dio los morfios

Guaracheo de la canalla de inquilinato alto
amontonamiento amarrado de tanta alga
como taponan ellos en lanchones

Gimani tenia duefio

Después fue Getsemani rocoso,

tal panal con zdngano en camisa linda

de inquilinatos como pesebres ebrios
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TRIBAL CALUNGA, MORENA DE LA NOCHE

Abuelo lo contaba siempre:
«En el pelo, hijo, desde el pelo, hijo, ellas lo traian»
Oculto por su pelo
las mujeres lo amarraron
Traian la huida
Con mucho grano remontaron
hasta sentar el mafana de cuanta semilla amaban
Vertiendo de hortalizas, con alta bemba
el himno a Musanga
suelta por arar el nombre
Me lo hablaba abuelo
ensartando la memoria
empezada a maravilla terrenal sus dientes
Por eso
empréndeme de nuevo el éxodo
y retéfianos
y germiname palotreo
y moéntame palenques
Besandonos de mangle, el odio
Copando de cantidad, mundano, el viento
Me frotaras
la espuma cimbradora
de tu baile siempre duro y maderero
Qué alto enredo luces frontal y amada
siendo tu tan labial como remas
Fecundanos empalizada y mangle
iResistencia y lodo!
Palotreo, empalizada
iPalo, Palo!



UN BARRIO EN SU ORNAMENTO DE SOMBRAS

Buena es la carga

de camarones y sabalos

y la voz oscura de tu nombre;

olia a tarde ahumada de peces

con la manteca caliente

de una carbonera

y canoas de tiempo y jungla,
pestaiias de un arsenal en reposo
Sus hombres arrinconan dperas del grito
pensamiento de luto

con olor de algas

y pavor de playas desconocidas;
pero tienen una dentadura nocturna
para rodear su locura,

cuando Getsemani atrancado

de liturgias, trinidades y ron,

olia al vaho de la cancion repartida,
y era un bostezo primitivo

como un sacramento tierno;
masticando dentro de casonas

en su eco viejo de coco quemado,
reventando racimos de una balumba negra
y del guarapo hundido

para acomodar

una borracha perturbacion de Dios
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Luis ANDREA, BATA A LA MADRUGADA

Recuerdo bien, Luis Andrea

como tu frente colgaba en temporal sobre tus cejas

Y, principal, trepa mi oracién decente de tu roca viva
Los demas todavia hambrean blanco baile de Castilla
El coraje hecho boiiiga, servileza de virreyes
Vendieron tu cera de guerra sudorosa

a cambio de la andaluz hostia con panaderia vaticana
Desde entonces les vigila el mar

en iracundos malecones de tenazas y marbellas

No hay bata a la madrugada:

Sacrilegos capuchinos

se repartieron el santuario falico santisimo del oro
Cabro fértil de leche entera

Pero hay guerreros que ululan, intermitentes,

el cosmos, de Malcolm a Benkos,

Pedro Romero, en bocanadas de sangre

y Luis Andrea vecino de un cisne guardador del cielo
cuando Cerro Popa tenia nombre indio.



DONDE SU MAGNA HORA EL MUNDO ACAMPA

De pronto aparece

una calma de mediodia

sobre ese polvo

que ha ido dando un jazz de piedra y miedo
que hace la cancién del tambor reunido
para el vaguear

y hermosa columna de olvidos

Y queda ahi...

Es el tendal hermano

después de la Historia;

él semeja esa bebida

que ibamos viniendo

con la ronda del mejor conjurado corozo
todos en tropel carifoso

a golpe totémico

Somos Getsemani

Y queda aca

abajo

en la otra América

Un barrio de sermones rumorados bajo tierra
que prende las barandas de su alma
Sonando un campanario de sus mujeres
como el mas enorme y precioso balcon de Angola
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SU LUZ DE INTIMO LOGRO

En un principio

el Sol fue hecho a piedras

sobre piedras

desde toda la ternura del oscuro vulgo
Y ya teniamos el poniente Pedregal
que también inventamos

con bastones del estilo

para golpear

levantando el goce

Después de aqui

al Sol se lo llevaron cuando ya hecho
la policia del Creador atraveso furtiva
entre Getsemani y el suefio

Ahora nadie se explica

el porqué

incansable su esfera

lo ilumina todo



ATRIO TUYO, PEDRO ROMERO

Aunque reinaba una molicie de visperas

por su cuenta

De cémo yo te quiero atrio

y tenian desentechada el habla

como Pedro Romero, del mejor orgasmo al odio

Por lo mismo la iglesia enseguida al atrio

que arriba la medieval hostia

Solo de libidinoso yo por guifiarle a mi amada pudica
entre el coro

hurgando hallar por cual lado cerca a cirios

antes del asedio, muy delante de la estampida

donde tt lefas tus cosas.

Cuando yo esperaba atrio, la parada roca

de tu amor engrudo

Descuida

ateneo lindo de la altaneria

Fue cuando se apostd un almirante tuyo, Pedro Romero
tan tiznado en piel y mejor que Bolivar, le decian Padilla
Venia en serpentinas de su semen

fornicando en atrio, también bautizado con brisas
Campanario de la puerta

tu infierno de bendiciones negras, Pedro Romero

de fusileria y turba como orin de pantera guapa
Entonces yo como tu, Pedro Romero

atravesaba el atrio

no hincandomele a Espafa, a Roma ni a la hostia.
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LA MUDANZA

Llegaron

Ellos son la estera otra vez

de nuevo la tinaja

y cortinas a colores del bochinche

Regresaron con su lengua

de remolacha, ciruelotes y macumba

Traeran el caminao de Goyo

el poste de luz

el mismo faro

la misma esquina

llena de sabados, palosanto y saxofon

No tendran iglesia esta vez

porque una abuela de Tomasa

se llama Carida y también es bruja

Y este barrio fue labrado primero por cangrejos
Nietecillos contentos como un Senegal recién levantado
despiden la jornada tranvia del abuelo

que tiene canas como atuendo antilope

Pero antes el cazabe, por el bembé de cachimba, candela por dentro
Eterno cazabe que las abuelas preparan con el cielo
Entonces entonaremos aqui la cerveza

sin almanaques de cosas que jamds nos han preocupado
bajo la ternura animal de tamboreros consultandole

al infierno

;Y donde meto esta locura que la mudanza ha sembrao?
Oleo carnaval de ropa colgante

pepino en sal, ungtiento de lunas y ron



GETSEMANI MAR ARRIBA

Tiempos de alguna dictadura
y esquina de un baul de brisas:
moviéndome muy muchacho todavia.
Camiones repletos de carne
bocas de filas del deseo para recibir juguetes para nifos
El negro Diaz de la Armada
duefio de la noche, de la cerveza y las mujeres compradas en Bangkok
y escaso él de alfabeto pereciendo en una celda del Miami Trust
Y el pais temprano a la cama,
sin dormir ni calma
Mi vida con olor escolar de tinta en tarro
ayudador de misas
en la capilla barroca de san Roque
divino Elegua contra la peste
Contiguo, un balcén encarnizado
en putas asoleadas ellas
las sensitivas de la felacion respetuosa
Balcén a burdelana Calle Media Luna
rendida a un piano de Billy Joel sobre la vejez catartica
de las ciudades de la piedra.
Las obreras del night club La Marina
de la naval dictadura
y Margot
labionura ella
su ardor escribiéndose arafaje de otros pelos
porque Edipo de amor la crujia de marmol
y Electra la tatuaba
Dulce Margara, sublevacién de Lesbos al descanso
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Tiempos de una dictadura, pais de ambulancia y credos
chicas del night club La Marina

excluidas de la hostia,

y esquina de un badl de brisas

de Getsemani mar arriba.



ROSA VOLCADA DE ARRABAL

Es mi barrio
De ahi que toda veleidad terrenal le acampe
Pequeiito yo, recorria su inquilinato duro
y Getsemani su rosa volcada de arrabal
su esquina al mundo
De religiosa su Calle Espiritu Santo tan distinta
de varones feligreses fruncidos de glande en capullo
después punaleaban a su mujer
la fugada a festejar la Independencia Vieja
Contigua, tan elocuente turbiedad: Calle Lomba
Aquyi, ellas portaban picahielos
reventando los predios del corazén al macho
por entorpecerles a ellas la salida hacia su baile
y el hijo de un zapatero muriendo a gritos
cogido al 6mnibus de la agonia
Es mi barrio
Amas de casa descotadas levitantes tras un dengue
precisamente en Calle Lomba
Santisima de malevaje envuelto
No teme la sofocacién
y alli Celia Cruz
compiladora del escandalo
es rosa volcada sumamente aviesa
Bello Getsemani
iSociedad de Inquilinato

casta de negreraje y falo!
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PASAJE LECLERC, SANTORAL BEREBERE

Oh, Leclerc

santoral avernante de arcangeles bereberes

de tambor inmaculado

de plebe a codo de franciscanos pobres

Ocasional tarbea Getsemani, arrabal de ovarios fuertes
desbocado en mercado

sobre una ruina fértil de arsenal hueco

sin puertas, chamuscado de gentio y siglos

y cogido a verduleria y garito

testiculos de animal enganchado

guartinaja viva y caiman recién traido

Leclerc, de chalinas maternales de la pélvora

este pasaje y luna bimembrafona

como sonoro batd colgante

de a par, lado a lado, su barandaje crudo

Y catarta pronta

al temblor del arca de Mercado

cuando madrugados descubrieron

al orate Muchaleche

infinito congo de rostro pintado de noviembres indesleibles
festin bailongo por su etilico oncenoviembre

Hasta cuando la gente de la ulcera de la calle

y otros amos de subienda y violina en niebla

le descubrieron moribundo

al orate Muchaleche

zodfilo soberbio muerto de su amor

sangrante por la amorosa tortuga trituradora de su falo
Oh, Leclerc
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Santoral avernante de arcangeles bereberes
de noviembrados festejos
para todo el resto del tiempo de la vida de la tierra
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UN MATZ NEGRO NACE DE NOCHE,
ES PATRICIO VINAGRERO

Agua fuerte de los puertos,

presentirlo a él es adentrarse en la boscosa lluvia verde
Es morar la guanabana fragante

Anima sola en oracién de iguanas

manteniendo borracheras

con oleado invocante tras los espolones

Lustroso brujo sonreido en blanco oro

mi tio Patricio Vinagrero que nunca muere

su solo silencio parece primitiva samba

queriéndote decir amigo

Manoso brillador de tumbadoras

vistiendo el cenizado sobre sus camisas

que le trafan sus mujeres brujas contrabandistas

desde Panamd para todo el boreal antillano

Cuando entraba a las cantinas gritaba: «jLlegé Mozambo!»
licor de las mujeres ajenas,

y aleteaba bello su ferviente corozo de perdiciéon

No fue posible conseguirlo ni matarlo

sus estaciones las oraba morando en ellas aquel secreto
enterrado junto a huevos de tortuga

porque habitaba sobre piedras de volcan

donde alli mismo asaba sus mazorcas

Aunque montado en paleoliticas piedras de la orilla

mi tio Patricio Vinagrero les cortaba el ombligo

a todos los negros recién venidos de las islas

para, disecados, venderlos en polvo amarrador del padre
Dentadura maléfica, estranguladora de gallos en el vudu



infundia respeto entre los dados

y Cartagena sin luz eléctrica lo bandeaba

en la locura parpura de sus bailes

porque él venia de lunas enlomadas y extramuros de hambres
este hermoso cuentero

como brasa acuante de arrecifes

su rostro macumba, hecho de miel de abejas
polvo de tiburén y maracas

El, que reventaba los bailes

como el maiz negro que nace de noche

burlén tan hermoso de charlestén y suefio

al cruzar Reloj Publico de Boca del Puente
entrando a la ciudad gritaba: «jLlegé6 Mozambo,

tu afrodisiaco antiguo!».
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MUCHACHA DE LAS AGUAS, GIMANI

La Plaza de la Trinidad

no pudo conseguir hacerse santa

Ya la serpiente mamba negra dormia bajo sus pies
que bajo tierra azuzan el festin mayor

de este barrio oculto

Mismisima isla que cierta vez tuvo duefio

donde aqui tiempo tiene que la noche es ruda.
Unicamente santa ha sido Nifia Gloria Hoyos de los Albercones
guerrera y delantales su barraca

hirviéndole hielos de cerveza rica

Su tienda con el vino de eclipses que vendia.

De aquella gracia santera

con que al antojo suyo se enmatrimoniaba,
arrastrando tras su velo

ingenuos edecanes

lazarillos de su lecho.

Porque vivia bendita

bajo la rezandona cruda

de sirenas abuelas en la «cascara sagrada evacuante»
Y santiguadas siempre

tras desahumo de madrugada

mafanas torcidas de arrabal

parda niebla que enmona lo callado

como alba negra que no aparece en almanaques
iAntifaz de la vida involucrada!

De todo esto le viene a ella su tez brillosa

Carino mandarino de palo dulce.
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Digamos que como que cuanto bandumbeo
no bailaba ella

de la baja tarde su dentadura bonita

y qué no bailaba ella

en cisterna mayor Plant6n del Pozo

Ladera Getsemani a la molicie en Baco

con Calle del Pozo

Nifa Gloria Hoyos la cruzaba

Temblor de grupa pesarosa, sus lomas de amor y pafoleta
ella retozando fumarola de tambores

O la Gimani Isla que cierta vez tuvo dueno
barrio como tierna Alejandria en la piedrona entretenida
De Getsemani a grito de Musanga

también la vieja piedra cose

con Nifia Gloria Hoyos del tam-tam

A oscuras, ella siembra su palmera humeda
entre el rocio cansado.

iOh, Condesa almibar de los albercones!
Estandarte de los mil gritos,

delta atardecer del alma mia

iNo hubo mar Caribe para acobardarla

y desertora de su ombligo

copuld los meridianos!

Diciendo buenos dias en Panama

subienda de su pelo por mi camisa escandalo
hasta la llevamos todos

a dura sangre de tambor,

su cintura y sedas

aguacero bueno de Getsemani
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Finalmente regresaba

sobre Getsemani como arafia multicolor de besos
efluviando la cuclilla danza

y su reclamo de tambores sobre el suefio.

118



UN VIEJO DE MULETAS IMPECABLEMENTE VESTIDO

A Clemente Julio

Mi padre fue un santo hombre

mordido de tiburones

A ¢l siempre le gustaba sentarse

sobre los muelles

desgastandose entre saludos a las vendedoras de frutas

y a las mujeres de Arjona

que gritaban sus tusas amarradas

Ya con una pierna desprendida

él me lo habia contado

mientras yo aprovechaba para regresar hasta aquel Getsemani

bastante cercano al muelle

A mi me escondian de mi padre

o me apartaban de él llevandoselo con sus muletas

hasta una camioneta extrana

Sucedia siempre a mitad del sol

en el bostezo quieto y burlén de la Bahia

Sonreia como mi hijo hoy

sin mencionarme por ningtin motivo acerca de los tiburones
(También creo que aquello le importaba cinco centavos)
Vestia su inseparable a rayas entero de leche y vino

—Todo el furor de la vestimenta cubana en aquel entonces—
Y con sombreros tejidos en palma

Después no volvi a verlo jamas

No por los carajazos suyos

sino porque caminé hasta otro horizonte

donde encontré mi bandera llena de remiendos
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DEL ARABE INCINERADO

Recorridas por un bolido a la vez estas calles

con enigmatica tea humana de un inmigrante en llamas
desde lateral Calle Guerrero a Media Luna,
maledndola en fatidico zafiro,

candente de oro quebrado

y plata martillada para siempre

Nifas de bien por «four carnal» por hobby

la recorrian

por el museo hotelucho de viajeros

que al solo pisar crujido de rampa vieja del pecado
las volvia eyaculantes y humedas

mucho antes de coger los cobertizos del amor

con Isabel desplomada y asistida

Media Luna, despenadero pederasta,

con sus letrados de alcurnia tirados a Heliogabalo
por las estribaciones del hedor

hasta una madera enferma, umbral mesopotamico
del paramo cervecero de Dos o tres inviernos

por su baul de brisas donde la ciudad terminaba.
Los abrazos de jovenzuelos mozos hasta romperse
por el amurado del barrio de rocas de misterio

De igual tuvo el femenino Tunda

lastimosamente invertido de lo marginal

ave apaleada aquel proletario descalzo

su voz chillindona de garganta triste.

Media Luna,

de una puerta a Ninive

de Parroquia de vaho barroco su atrio Elegua san Roque



musica perturbante Maldiciéon de Manhattan

la sociedad Hot dog de la democracia marica
trompeteada de Al Herbert

y el cura parroco también gay, llamado Faulo

y amanecedor por esquinas del terremoto descarriado
del Getsemani de negros.
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EL HUMILDE ENCESTADOR DE BARRIADA

A Ricardo Cuesta,Tres Pelos. DT
A Bolillo, Capitin de Campo,

de cuyo nombre nadie se acuerda

También plebeyo, también hijo ilegitimo como yo

dirigido técnicamente por Tres Pelos

Aunque plebe yo era sacristan, dizque para pagar la pena
de hijo natural

Eran esos tiempos de mi barrio Getsemani

todavia de barro caliente y negro:

por eso el pueblo le regald la cancha a Tres Pelos
bautizandola con su respetable nombre de Ricardo Cuesta
Por delante, por debajo, entrando, afuera o desde los angulos
el capitan Bolillo daba miedo

Su pantaloneta y su uniforme los compramos

de las apuestas ganadas en aquel Parque del Centenario
donde jugabamos la bolita de caucho

o el béisbol de los obreros en sus horas de descanso

con bates de matarratdn y tapitas de gaseosas

y la grama de orin, igual a la de la biblioteca

por donde pisaba el alcalde

Bolillo era un recogido como yo.

Y dormia donde los Galarza

donde eran las duchas y los refrescos para los basquetbolistas
pero el parque nos guardaba durante el resto del dia

con una cancha puerca, prostitutas asoleandose

y policias fumando marihuana y los pinos suizos altisimos



porque Bolillo era nuestro hermano natural

Desde alli un dia después de un campeonato
Bolillo sali6 escupiendo sangre de las duchas
sacudiéndose de todos para morirse sobre la cancha
entre llanto y vomitos de sangre

en su tltima olimpiada de pulmonia
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DE MELON Y BATA LLEVA LA DULCE KIWA SU NEGRURA

Fiebres de tu piel frambuesa

me alimentan, Kiwa, nifia triste

en el vaho neblino de cuartuchos pobres
y favelas con tu sonrisa

de playones, empalizadas

y solares de aburridos

De meldn y bata, arrullo los tambores
que untan el polen de liberarte

Un fantasma de mujer, Sofala te cabalga
porque significa amor

en un lenguaje primitivo

sobre pergaminos de una vieja y sabia selva
En eso cuando la piel empezaba

Yo registraba el cielo

refugiado

enclavado y profundo

dentro

de tu barca de caricias

Cuando estacioné en tus ojos

que tenian un empapado clamor de uvas
y bebi tu llanto candente

para nublarme de tu vino sollozar

Por favor, no llores triste

alcanza una malicia sonriente

de pasion que te oculto.

Yo sacrifico mi canto

para todo lo que no sea triste.
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Y sea tu descolgada a mi, de azabache, rosa mia,
sumergiéndose esta marcha, arrullo de mi tanteo
llevada también a tumbao y son

para la revuelta de los nuestros

dando mi corazén que se estrella.
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Corozo NEGRO, KiD Cisco

Cuando casi que vuelta una loca

surgia tu madre de entre todo Getsemani
torcedura de barrio lunar

ella vigilaba tu bebida

resolviendo estandarte oloroso a cachimba masticada
dejando una espesa columna de su alma en candela
Vigilaba la estela dada por tu piel,

que fluia parecida a un polvillo oscuro

escapado del carbdn.

Magia de tu ser cundia la noche cuadrilatera

la calle

Después tt eludias un golpe al higado

de sed y sin canciones

enlazando el asado espectacular

para la zafra de lo ébano sobre la vida.

De entre los boxeadores

ta habias terminado loco

porque embusteros decires

vociferaban aquel ulular dafiino de catdlicos.

Solo que tafifas a dientes tu birimbao

y un tambor con alas de murciélago

capturados en la iglesia del cura espafiol Campoy
con la mejor intencién de maldecirle su barriga

de vinos puercos.

Por larguisimos ratos te sorprendiamos hablando
al mas alla

con la delirante hermandad a pugilato del Kid Chocolate Sardinas
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Y aqui tu si que si llorabas

mirdbamos tus canaletes arriba, a solas

tus mejillas hundidas de Senegal.
Blandiendo brazos Cisco Kid, corozo negro
por el rapido aleteo de tus tltimos labios lilas
la mueca de bemba por la empalizada

y ebrio de rounds y esperanza trozada

tu corazdn descalzo sobre estas calles.
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ARTURO TONELADA

Cazaba tintoreras
de las remotas dentaduras en los ocasos
hembras de los tiburones
brujeria conmemorada de abierta mujer al sol
Carambolero bueno con la baraja departida
vinculos del pillaje con la policia
el cura
y discretos apellidos del delito rancio abolengo
A gargaras del fino Ron Bacardi
traido del Rio Janeiro y La Habana
con tabaco carisimo que el muelle de Tolu daba y entonaba
Todo jerga
se burlaba de sus compinches
cogiéndose un Told serenado al deseo
iTinto en vino! Barajaba escondite de los cerros toludefios
deleite contemplativo sobre el arcano pecado de los puertos
Las monjas, sus mejores aliadas,
llevandole mucho tiempo canastitos de pan
Quiso huir convencidisimo
de que los cantantes crecian paridos de las lomas
A buen recaudo le otorgaron aquel nombre
sus mujeres ajenas
las del linaje ibérico.
Hasta que por fin, Arturo Tonelada
se inventd su luna particular, aparte y privada
terrosa y querida.



LuisaA DANDARA

Pinceles pardos de tu corazén
poblando tus lienzos de lunas sorprendidas
Oscilan la penumbra
de tus maracas santisimas, Luisa Dandara
bailandome este altar purpura de mi jungla en candela
Beso tus pergaminos lejanos, mujer,
infinitos de éleos perseguidos
No temas
Viento tamarindo de la tarde
ha de proteger tu grito aranante
Crujira otra vez tu cadera nairobi
y tiembla empinada tu falda
que brujos alados tapizaran de mascaras mi locura
pero trépanos
Luisa Déndara, con la pantera saliente de tu amor
Después recorrenos
cenicienta de ne6n urbano
por el meridiano en punto de buses cansados
Que vives un altillo
sobre una Calle Larga envuelta en olor narrado
donde duermes, odias y habitas
pintando la boca terrenal de los vinos
Entonces entraré, Luisa Dandara, hasta el rictus tamboreado de
[tus poemas
tras la santa fiesta de las espaldas.
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LILIANA MANGHATAN

Vandalicos y desnudos bajo la nubada
asaltabamos tu patio de fruta mango
por tu isla, Liliana Manghatan, durante la lluvia
regresabamos al fortin llenos de mango dulce y lluviosos de fragancias
No éramos de tu pais sino ex esclavos
apretandonos contra el pecho el robo de ternura
olorosos a jobo y a palo Yaya y a palo Malambo
siempre proscritos y fugitivos porque no perteneciamos a tu pais
porque éramos un poema remoto y negro
escondidos con lo bongo en los relampagos
Nos separaba el agua de bahia, Liliana Manghatan
habitadores del murallado barrio en el otro lado
cuando mi deseo viene de tan lejos
para acuclillarme dentro de él y suplicarte un desesperante caudal
[que ocultas
Fue que el puente levadizo de mi barrio no lo han vuelto a bajar
[desde entonces
ni en las ciruelas por el mercado en mi amurado tampoco ta
[andabas
cerraron, Lilia, de no llegar a tu Manghatan
Después parti lejos de escolleras, océano afuera
y de tus rizos guineanos la cabellera bailadora no supe mas de ella
menos del aroma de mango
Y ti me sucedes a ese olor a pedazo de isla
«jOh si donde Curazao comienza aqui ahora a tarde de ti mujer!»
Que Willestand es una boca de muelle
de pedreado lenguar bajo el agua



de una madera mojandose

Hasta un tambor carnal te vienes también

Ta me hundes con ¢l de musica untada

Es que yo no pierdo de vista tu balsa que los cielos atisban
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JALAMA BRINDANDOME EN NAIZARA
EL ZURCIDO DE M| ESPERA

Sobre la pereza de nuestra Naizara

dmame tq, Jalama Tamu

Prontnciale un equivocado postulado de mi nombre
cuando emerges por ella

Dale salivas enternecedoras

confundios de ritos y ganas

acariciamela en su pavoneo macizo
besimela mucho, Jalama Tamu

iEs mi ausencia nocturnal!

Ella ha sido nuestro carbén

de ojos misteriosos

Escéndete con sus ojeras desveladas

pues yo andaré ocupado

con la anarquia de los mercaderes

en el festejo matutino del lotero malhablado
sin cabellos

y en zapatos regalados

Armado para el amor

sonrio entre la canalla

en las galerias de verduleras y pescado frito
Las esperaré humedas

que de agua me son mas fuertes que de fuego
Ustedes me gustan mas que Dios

porque El tiene manos de exequias
Mimadas de mis venosos nudos...
i-..relinchen juntas mi vacio mujeres!
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Te elevo, Jalama Tamu, en suplica
al paladeo de Naizara

y a su semilla golosa

que como en ella me creces.
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LA VIDA

Mis deseos de guiar rebafios

tupidos de conejos por la nieve

en mi sigilo de noche, serenata blanca

Alicia de maravillas

es un saludo largo y urbano

con el abrigo a empellones de la muchedumbre

Empiezo mi sonrisa de pie en la estacion
Unicamente

de un tinto cuelgo

esparcido en la maldad de los poetas

Chasquido de tranvias y malahora de aceites diesel

A mis espaldas

mi pasado catdlico de masturbacion liturgica

los hilillos de la perversidad cristica, homilia desangrada
cloacas de iglesia mis dias de ayudador de misas

Y al desnudo

Me rodeo el alma de cierto eucaliptus

en el edificio rajandose

del inquilinato de la propietaria borracha

Todos adquirimos a la postre cierto horno de cal



PEDREGAL MioO

sPero si he sido vencido
y no tengo ocurrencia?
;Y no tengo saludos en quién confiar?

Tampoco tengo ventura de caminar por Avenida mia

si todas son callejuelas de exilio

Porque aunque no todas las calles y avenidas
son desesperacion

siempre, una que otra, me sorprende,

por ejemplo, las de mi barrio

Ese terrén de miura disgustado

iVéanlo! Coagulo de la historia, de mis pedreas

Su bostezo es de cenizas viejas
y tiene crujir como carcajadas de tuberculosas
con su fango negro salpicando brujerias

O su mercader del sopor

muerto de un tiro postal en su puerta
porque Dios perecid en sus fumaderos
y hornos de carbén fatal.

Es mi barrio, con fantasmas de Getsemani
peleandose las animas de la bahia
desastrosamente donde yo naci

en desfilar de beatas todavia sin amar

manoseadas con semen y estiércol espafol
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apostadas desde ventanotas de pena
y hombres en capullo urinario hablando el cactus de su lengua

jAleluya! jQué pozo de cristianos!
Pero lenguadizos corredores sin salida guarecen la huelga
la revuelta.

Mientras en complicidad con estos muros

se me apiflan unos besos enrojecidos

de aquella Amparo encinta

y buscado por sus cuatro maridos tras su vela
Estriptisera de la nocturna huida

que acomoda su lengua atormentada

labios rajados y adoloridos

llevandose esta sangre mia

de crema caliente en nicar,

goteando esos balcones oscuros y antiguos

Y, por lo regular, terminando estas cosas

entre el ron blanco de pobres

con zapateros de suelas para caminar su entierro
y un clavo en sus almas.
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NOBLE ANTILOPE BENKOS BIOHO, CIUDADANO
DESNUDO DE LA GUINEA ENTERA

I
Mucho antes ya conocia de ti, Benkos
desde cuando semejabas un enorme viento sin habla
un barrio apagado dentro de la bulla prieta
por tu lengua cabeceando un solo de tambor pulmonar

Empezaban a llegar las brisas buenas

sobre el tibio verano de mi cuarto

ta residias en la mirada de mi salina tristeza
entiendo que eras como otro precioso abuelo
un tronar continuado de la piel

nacimiento de rabia temprana

porque un pequeiito —Mambo— atin eras
pequeio diablo, nifio travieso,

hijo del peligroso duefio de los caminos
cuando jugueteabas nifiez parecida al chocolate
junto a la nieve mas caliente y arenosa de tu vida
nacias... nacias... y nacias nifo feroz

en maniguas de Mangle Rojo

IT
Todavia te recuerdo Benkos Biohd

enorme merodeabas y eras rasgador del ocaso
con estatura del ataque

retozabas un jugueteo sin ropas

de guerreo por entre cebras huidizas

acariciando la remota espera del humeante suefio
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en oscuros jarabes quemados

con que América después se disfrazaba
y bailaba este goce irremediable

festejo de sus huesos

Todo transcurria al pie del sacerdocio supremo de tu padre

jefe de la primitiva molienda mientras tu madre cantaba para ti
ella la mds preciosa garganta desde el valle Zagal

como una estupenda alcoba de la Guinea Arriba

que te divisaba besando polvareda

y era ella misma

tabacal, placenta

la que a solas con su vientre te arrullaba

Es habitual contigo contemplarte sonriendo
sobre el deseo café de tu silenciosa esposa Kiwa
tumbando los aires la abrasadora aquella antorcha tuya

A mi me gustaba mucho tu tierra Benkos Bioho
aquella como cuando nos sitiaban

y ella tenia sabores muy agradables

como aquella recién llovida

sobre la que caia algiin europeo

entonces esa tierra sabia a birimbao y bongé

a pocion magica

y avuda
Fueron tus orgasmos

estos huracanes para cuidar Palenques
Benkos Bioh¢ renegrido comandante entre volcanes
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es que no eran tierras de Canaan

sino tu reino entre el lodo sacrosanto
mangle chamuscado de vida movediza
para tu legendario trono de resistencia

Yo atn creo en lo tuyo bello monarca de la foto prohibida
en tu leche altura de todo follaje erguido

con tus remotas aves ejerciendo deposiciones benditas
sobre la maleza de tu corazon

inundado de canciones de junglas
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VIRGEN NEGRA OYA DE LA CANDELARIA

Entonces a tu Cerro, cerro este, que cimarronaje Indio y Negro
llaman Cerro Uri-Uri
cerro de sacerdocio de tu comandante y sacerdote Luis Andrea
oficiando con centelleante baile Luis Andrea
en eucaristia libada de un vino de arroz
sobre altar de frutas y un cabro animalizado bajo la albayalde luna
a festines tu hijo mayor Luis Andrea bajo la albayalde luna
fusilero mayor en su falda
desnudo el torso, a penacho halo él
tributandote a ti sagrada Virgen negra Oya de La Candelaria,
liturgia del ataque a ti tributandote
por ir en asalto contra la Cartagena aquella del lengua de horquilla
tributando a ti sacrosanta guardiana de los cementerios
porque ibas adelante con tu marido rey absoluto de los timbales
aquel soberano Chango, alteza entre los truenos,
por acompaiiar de igual a un Benkos Bioho
de las empalizadas Palenque San Basilio
y a un Zambi en los kilombos por Brasil
y a otro fusilero amarre de pélvora entre sus dientes
el Lemba en Republica Dominicana
u otra peligrosa ferocidad como la Leonor
mujer almirante de campo cabecilla
de la retaguardia de mujeres palenqueras
mientras los hombres han de ir abridores de aquella trocha adelante
ella con las palenqueras, ahora vendedoras de frutas en los andenes,
las palenqueras mochando giievos a los caucasicos de la hostia.



Todo el comienzo llega a ser aqui arriba en Cerro Popa, Cerro Uri-Uri
con sacerdocio desnudo el torso, faldas hasta los tobillos, penacho halo
sacerdocio de comandante Luis Andrea

y el cabro se le ofrecia era a él... a dios Chango

tu esposo, madre negra Virgen Oya de La Candelaria

Tu con €l adelante

ta con él arrojada

y en santa Virgen negra del botecito de La Candelaria

te mimetizas

cuando en realidad

presides rumbones

enorme diminuta negra protectora sacra de festin en los cementerios
sagrada reina Virgen negra Oya,

Virgen de La Candelaria.
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TARBEA DE LIBERTARIO GRITO

Agradeciéndote a ti Pedro Romero, a lo tuyo

alo de tus venas martillantes sobre yunque forjador de mi mafiana
endeudado permanezco en los intramuros de mi Getsemani ghetto
armados de filosas cosas de hogar

milicianos urbanos preparandose desde Matanzas

peloton de lanceros

cuando a estos dentro de las horas de la historia,

acompanados de unos muertos iban comandados por Maceo,
Anacaona y un Armenteros Cipriano

bebiendo ron con pélvora

pomposos muertos

enfatizados muertos como Maceo

lanceros ensombrecidos de ron con pélvora

desde entonces soy de aquellos

lancero insepulto soy constante pendenciero

con mi hacha lamiendo los infamantes

por todas las épocas arrastraindome en baja errancia

por entre todo chiribital bajo me hallaras,

pertenezco a la tlcera de la calle

vengo de la canalla... y no tengo afan

nunca me van a faltar prados de la muerte,

los campos nfumbe de fiestones

armado en Tkubambaya de Benny Moré

prados de la vida donde yo no celebre este grito en un once aquel
este y siempre enrojecido rojo

el de un Noviembre en once inflamado

y no quedar vida ni muerte donde yo no celebre

porque de una porteiia Matanzas como mi Cartagena

asoma Pedro Romero.
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BIBIANA VELEZ, REINA EN FESTIN DE
VELORIOS DE CABILDOS DE NEGROS

Con Bibiana Vélez paleta suya de pintora
donde van regados testiculos de hiena riéndose
paleta suya con glandes de plumifero flamingo
paleta suya pantanosa de semen de sirenas
por estamparnos la delicia guaguancé
Desde entonces me inquieta Maceito
atisbandole a una mujer un caminao
como el del cangrejo ese caminao
Bibiana negra blanca redondez bomba y plena
que nunca cojas huevo de lagartija con las manos
que a prisma de sonera siempre tt Bibiana Vélez
la enigmatica textura siempre das;
revoloteo de amacice bailado en la canalla tu pincel redondea
el de ella poderoso pincel al cabo de la calle
tamboril colorina ella deslizandose
que erogena a redondeces brinca
Est con espiritu tuo mientras lancinas desde ombligo tuyo
Bibiana nuestra, la que va y gira, con nuestra amada terraquea globa
por su cintura mundo
siendo anal boca arriba ta
siempre dura
nada en absoluto llegardn a sostener nunca tus manos
ti, dando ombligo de horas pendulares
cuando yo me la pasaba era de lazos con la cancién de Julian Machado
COrozZos sus pezones 0jos negros
los de una Goya Bibiana Vélez dulzaina lubrica
cuando mafana con otro albo volcada quedas
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beato Michaelo Archangelo
como lucen tus manos de agarradora
beato Joane Batistae
bailandola completa en percutires
corozos los pezones 0jos negros

los de una Goya Bibiana Vélez dulzaina lubrica
asi quedas volcada a lo tuyo
dandonos vifiedo dorsal de tus redondeces
allado de negras rezanderas en baile de ongalandum
negras on gon gon
negra blanca Bibiana Vélez balbuceante de réquiem
mi acogedora frutal de pezones y salivas
mareta abajo acompafiandonos aquella mujer de beisbolistas
mareta abajo una seminal Goya Bibiana Vélez nos acompana
maracas y clarinete hecho bebida sobre luctuosa canoa
manteca de tibia de cristiano malo
ando con su silbo de pescado hembra
su ombligo de llamas por los islotes
y no llegas a encontrarte frente a otra cosa que esta lujuria de luna
luctuosa canoa a clarinete bebido

junto a canoas llenas de maricas planideras,

Bibiana Vélez, Goya mujer de beisbolistas
de la cancién de Julidn Machado
que nunca cojas huevo de lagartija con las manos
o de lo contrario no llega a pararte en las manos loza alguna
aunque aqui se hallan todos los difuntos negros hechos santos bailones
con Maceito ritmo cangrejo pa’lante y pa’tras
tus carnes tamboriles
tus bocas, tus tantas bocas tus leches



dandonos muerte con tu mordisqueadora seminal gruta
por fallida intentona regresar a ti amor
hasta se acercan canoas a un prendido luctuoso ellas en giiiro

Cuando tu picaro sonreir clitoriano negra blanca Bibiana Vélez
viene es de avernos de caverna tuya
esa pulposa vida carnosa tumbeante coito
de donde salimos y nos matas por entre el festin delirante de tus dleos
rumbo a velorios con plaiideros hombres en aretes y labios pintados
requiem cantis pax Kyrie Eleison Kyrie Eleison
Confiteor deo omnipotenti
sed ya sin manantial de la alhambra sed tendran ya las estrellas
pdjaro guacabd avisa
asi para entonces ya aquel dicharachero bobo de la tienda
pronto sera cadaver
viene a ser Bibiana Vélez una ndyade Goya mujer de beisbolistas
junto a nosotros en los festines a difuntos
Bibiana Vélez mujer del cacique Karex
sacando ella de noche procesion y cabildo bailado
para exigentes roneros muertos
Bibiana Vélez blanca negra reina de Cabildo Indio Cabildo Negro
en isla Bocachica
reina de los cabildos nocturnos cantados en tambor de palotreo
cabildo en Cerro Popa de Bocachica isla de cacique Karex
reina negra nivea piel Bibiana Vélez de los cabildos de la campana.
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CELIA

He sido criado entre la sinfonia pachanga

la desencadenada por tiburones de colores

desde abuelos y abuelas negras en prietos danzones
cuando un febril compas Omelenco pertenece es a Celia

Aunque también creo mucho en enigmatica musitadora piedra Ota

que lo simétrico de nuestra sangre rumbera lo sabe

piedra de un dios negro nifo duefio de todos los caminos

la de yesquero, la de un chisporroteo con relampagos por entre la
[sangre

como si Cachana no fuera la de Quijano

Porque un Omelenco es con tres tambores Bata
y no vayas a dejarmelo nunca sin giiiro

un giiiro subido a tumbadora

piedra de rayo es la de Chango

pero el Omelenco pertenece es a Celia

Colosal Chivirico Avila en toda calleja mia como la Lomba

y la portefia ciudad Cartagena sin corsé

porque con negra Celia Cruz mi alba es saxofonia temprana

nadie se imagina lo que es santiguarse bien temprano de esas congas
primero de un Rafael Cortijo y casi siendo las ocho

y bajo dura luna

la otra terrible tamborosa luna de puerto

la del amor

cuando hembras van gimiendo arafares

en amor duro de luna sin irse ain



Ninguno de nosotros supo nunca distinguir si charanga es la
[orquesta
Ota piedra la de Elegua es la de yesquero, la que echa chispa
Porque un Omelenco es con tres tambores Batd, giiiro y
[tumbadora
Piedra de rayo es la de Changé
Cuando Changé por entre pailas baterias
y aquella sublimada de piano
surca a carcajada dios Changé bailando vestido de mujer
con las trenzas de su amada Oya para que los enemigos no lo reconozcan
y asi mezclarse y poder dar paso tinico acompasado
bailar a sus anchas
y en su Bacosé nuestro Orisha sacando por entre las sayas
su falo adujado en bandeja de oro
bailando Oricha Chango cerca a feligresia suya pachanguera
pero la vida nos contintia de excelencia Palmieri al piano
urgeme a mi de a maniceros el ir muriéndome en vida
de a plenitud manicera

Bramardn otros sabados

disponiéndote entonces arrancar con nuestro bello Ray Barreto en Ray
y siempre vamos a tener Omelenco en Celia

debemos cederle estos bienes a toda tumbadora

giiiro y tres sacrosantos tambores Bata

Porque nunca puede llegar a darsele mal uso al Omelenco

no llegaran a responder nuestros muertos nunca

ni el cielo brindara brisas

si aquello de Omelenco no logras bien emprenderlo

Piedra de rayo es la de Changé
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Muertos nos dirigen con nuestro diciembre

a aquella subienda

se trata de brujeria con pescados saltando

saltan unos pescados del inicio brujo

saltan por continuar su salto

como sabe moverse el tono del bajo de un Israel Lépez Cachao
con lo de un diciembre bravean mi navidad a descarga

junto al atabal Omelenco como insustituible liturgico con Celia Cruz
armoniosa Celia Cruz sacando vifiedal de sus pezones inmortales
otra infinitud ha de ir dando sacude de a charanga

pero ven y habituanos Celia

habittianos sopita en botella de escobillones

habitdanos de tu pimienta de escobillones sobre estas baterias
debido a venir aqui a cogerme partituras de mi corazén de baile
porque mi alba es saxofonia temprana

e inesperadamente mi Orisha dios negro Babalu Ayé

surca Caronte negro en su carretén llevando muertos

a esa fiesta precedida por bailarina virgen negra mujer de Changé
la guardiana de los cementerios

Porque la de Joe Quijano llega ser una orquesta Cachana

mi urbana guarida

e irrumpe dios negro Chango por entre aquella sublime arpa acostada
donde un cantante Chivirico de Avila y Palmieri aquel Charly

en almuecines de su nombre

jubilosos su nombre en gritado alto nombran

por en sagrada eucaristia recibirlo

y se van despidiendo neblinas del duro viernes anterior
jcabiosile...! A ti padre duefio de todo lo rojo



Porque nunca al Omelenco ningin mal uso puede llegar a darsele
no llegaran a responder nuestros muertos nunca

ni el cielo brindara brisas

si aquello de Omelenco no logras bien emprenderlo

Piedra de rayo es la de Changé

cuando aguja sabe lo que cose y dedal lo que empuja
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AMOR A MI CIUDAD LA RECIEN CASADA

Te amo asi recién casada
a continuar amando tu espalda negra de bebedizos de macumba

Contigo trinitaria flor abierta en melodioso bajo de atardeceres
por persistencia tuya en yo continuar adorador por tu falda de baile
que hay hechizo saxofén con parpadeo tuyo de nifia mala

mi prohibida nifia miel por repetir la desobediencia nueva
a levitacion charanga

siendo donde a tu estribor aprieto

sobame guaguancé con epidermis de tu corozo de ardores

pero arrdjanos al ultimo albanal

de esa pecaminosa bendicion

dulce libido de tus pies

o salvanos en tus sensitivas manos de amor
las de apretar solo ellas

que solo saben ellas en lo de agarrar solo ellas

Cuando ya te conozco Cartagena

a la precisa hora de recién casada

y a escondidas tus ojazos infractores han querido llevarme
apresado dentro de lo tuyo amor

donde anidando salobre mareta te me creces

por dejar amarnos de tu frutal fragancia de flor marina
cuando van levantados como un presente

las proas duras de tus pechos
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tus labios de la carne del poema

labios asomados

labios besantes sobre lo totémico ritual

y tu boca sabe a mango de playa

mango reina, mango de azucar, de mamey

pulposa embriagante mi soberana labial de manjares
mi ciudad portefia Cartagena.
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PATATO ANA

Dime entonces tu, corona monarquica de congueros
sa cudl sangre debo atenerme

dime, Patato Afi4?

sa cual de aquellas sangres debo atenerme
acercandosela a tus cueros?

Dijéramos como cierta sangre obtenida de un saurio
cazado por entre el caudaloso Niger

Pero dime tu padre sacro tumbero
sde cual sangre de nocturna ave he de sacrificarle
a este hijo armonioso Itotele Afia de Oshun?

sVolveras a darle de comer a ese tambor?

sconoces bien tu, aquella consideracién de otra luna?
hasta evaluarias un puntual momento

decidiéndote por darle sangre de gallo

Entre tanto yo averiguo aquel I1é casa de muerto
donde te me pierdes
a bailar tu santo, td muerto

Vas en tu arriba tan principesco en sonoridades
sen cual de tus yemas he de habitar yo?
ven padre y dame una celda de esas

;Tomaras bajo este sol un cierto ron de corozos?
necesitamos santiguarnos de tu sonreir marimbula
de neolitico tecleado



;Nos regalaras tu kiyumba?... padre dime

quiero beber en esa calavera tuya

quiero beber en ella un agua de cocos

nido de ventiscas

las arrulladoras de marineros en alta mar

cuando yo a tu calavera Patato Valdés le siembro piedra de rayos

Estoy lucidor desde entonces

con bufandas de predileccion tuya

has de lograr ver muertos ahogados por entre el Reck Book
a tanto projimo envidioso

Aunque cerca al Madison Square Garden

nuestro encuentro volverda a darse

Nunca olvidaré Patato Valdés aquella bufanda en Paris acariciada
[de tu habano

tu golpe conguero cierra noches abre albas

noctambulo Patato Valdés

Destrozador precioso de vulvas blancas

hemos sembrado dentro calavera tuya

aquella hermosa flor de campanas que besan

Patato Afa estoy achicharrando el mejor culo de avestruz para ti
sacrosanto sonoro Changiii hijo de tambor kalinga

mi Patato Valdés de las veinte monarquias

scémo le digo a tu riachuelo de Guanabacoa?

sy areina negra de los cementerios de besos de ikakos?

esa sagrada patrona virgen negra de los bailes en Campo Nfumbe
sella sabe acaso donde bailas ahora?
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JALAMA TAMU

Naciente flor muchacha en el centro iris de mis ojos
aunque a las finales pude enterarme de como
una bandada de codornices llevaronse en sus picos
la desfloracién tuya
desde entonces en el bosque de mangles salinos
unos faunos columpiandose tu amor te hacen malograr las horas
cantidades de horas tuyas cerca cinemas y drugstores
por algo voy sintiéndome descubridor de boogaloo tuyo en las centellas
si con tu himen hemos hallado aves tejedoras de nueva alba
regrésame pasajera de mis siglos
regrésame en el abrigo por tu parpadeo
donde nunca acabar de indagarte
lo de tus pies en ese sereno blues de candela erecta
o aquel dorso donde me balanceas en tu cintura de abeja reina
ah silente arpa de selva al redondel de tu abajo
las empinadas manzanas
las bailantes de sol

Nunca descansaré de indagarle a tus pies la serena maldad

de un blues en su temblado de candela erecta

por el flamenco hondo de unos faunos jugueteadores con tu desfloracién
que yo he sabido ocultar

con el campanario viril de los mangles

por entonar la pompa sonriente de tu llanto

y secar mis heridas de guerra

desde entonces contemplo tu bafio pagano de polen

y recoges tus poemas hechos con la muerte

y deambulas noche flotativa



como si las estrellas desearas sembrarlas a tu regreso
entonces entretienes la vida de jeans azules
saboreando hamburguesas y jugo de pifas

y acomodar el aroma de octubre

caminando una vieja cancién de John Lennon

como si cabalgaras un ave marabu de risotadas

ahora indicame el lugar donde has sepultado

a tu ultimo marido de exhuberancia en pelos rojos
mirada castafia como la de Emily Dickinson

siendo tu la fresa dejando euférica a la mujer de Ulises
ese agiotista del barrio

mulata oliendo siempre a frutas guanabana y anén

no temas suave hila algodona del amor

encaramame por tu imperio salivoso de jalea real
aprensémonos sobre tu regazo de leche ternosa
partamos por entre tu espalda de embrujo antiguo y libertad
que una flor jadeante de vivir

ha nacido por entre los venenos de mi balbuceo a solas
que a tu nombre de pétalos yo le amo

joh tu, pasajera de mis siglos...!
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TENGO ESTA MISA «ACUYUYE»

Van percibiendo mis dias de muy parvulo

las flamigeras polleras de una jefa

de los rumbones en los cementerios

sacrosanta Virgen negra de todo Campo Nfumbe
mujer de sacrosanto Orisha rey del baile Changé

Vienen envueltos en llamas de baile mis primeros dias
los veo fluyendo de la flauta del fenomenal Pacheco
sus sayas de candela bailando la misa Acuyuyé

de muy temprano tengo esta misa Acuyuyé
entrandole a giiiro limpio

a esa casa eternamente en llamas

la de Marcela

La salobre orquidea de Marcela
en la flauta del Johnny,

del Johnny Pacheco

a todo momento en llamas
aliviada por un solo de candela
del sacrosanto padre Chango.



OTRO MANHATTAN MAMBO

Hasta debo ver cuando me recibas otra campana de las tuyas
majestad Selene madre y amante del duefo de la candela
sacrosanta virgen negra paridora de peces

recibe este otro Manhattan Mambo

virgen negra de faldas de maretas

recibenos ceremoniales Macorina

su tumbadora en saxo

y Chano Pozo blen-blen

piel abenuz soberana luna clitoris tropezada de mar
stibeme tu acariciado de flautas

donde te hago traer a los del tambor Illa templo percutivo
desde entonces permanezco

voy bajandome a tu totalidad de unas brasas

y asi siempre por donde te vienes con esas ardentias

te he hallado bailando como el tambor de tus olas
llévame con la percusion de piano de silabas tuyas

tus categoricas brasas jazz section

las de tu baja labial orquidea

las mismas venidas desde un Israel Lopez Cachao a bamboneo en coche
sobandante él sobre lo maternal amoroso de tizones tuyos
sacados del centro negro atomo del sol

de donde salimos todos

tambor negro del génesis

marido glotén en portento de prendida brasa

golpeador de tus ovarios

que al refrescarlos con otro Manhattan Mambo

quiere llevarlo entre tus gemidos

Otro Manhattan Mambo a ti santa reverencia mia
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reina negra paridora de peces

por ir tu concurriendo

ofrendandonos cielo Yoruba Abacud de conciertos
tu plenitud de Irakere canora

de avestruz y pavorreales

por el anca sensemaya

de nuestras silabas de fésforo



PLEGARIA A ISMAEL MAELO RIVERA SAN MAELO

Madre nunca llega a entender por qué los domingos

durante la misa

yo prefiero la ventanota cerca al escaparate pic6 de musica gigante
donde siempre vas Ismael Maelo Rivera dandonos instrucciones
de como trabajar lo brujo del Tuntuneco dejandole a los enemigos
los ojos, la boca, los brazos, las patas vueltos trapo.

Y la perdicion de nuestro manana de hombres bien, queremos
[agradecerte
desde estos archipiélagos urbanos
empezando por los barrios de Manila en el indico Filipino
deseosos en indagar por ti chivo bandolero
que por eso nunca te tienen en casa
cuando tu negrita de la punta del pie Teresa
nunca ni en la via lactea
nunca se acaba
y enrojeciendo nuestro brebaje timbal del paraiso... la esquina
gozandonos amarrados la Maribelemba contigo
hasta quemar de bomba y plena los siglos en tremendo guisao
toda la historia de bomba y plena
siendo ta s6lo Ismael Maelo Rivera
comiéndote ese sombrero
acudiremos con fuerte plegaria sobre la mareta que golpea La Perla,
[tu barrio
cuando aqui de Panama hacia lo de irse bajando con cualquier otro
[oleaje
anhelamos acentuarte oficiando santoral sabatino melodioso
ante todo sin dejar pasar por alto las esquinas

163



164

desde el sabado con él y en él los chicos la esquina y el barrio
te canonizamos Ismael

san Maelo, ahora seras igual que nuestra bruja misa oculta un pez
y con semen de ballenas quedaran untadas las esquinas

ya no caemos, nadie puede tumbarnos

somos pais aparte

singular republica de la alegria

caramelo en corcel doce cascabeles

somos de tu alta clase de bacanes

que al escaparate picé de musica gigante

del reverendo oficiante Manuel Padilla

lo permanecemos bafando de cerveza

a fin no llegue a darte nunca sed Maelo

con nosotros vive Rosa Elena

aquella gallina de agua, Dama de la Musica y sefiora del canto
sefora de las guirnaldas trenzadas

eran para ella la noche, Los caramelos santos

Ah dulce veneno de tu dulce amor negrito lindo de Portobelo

La sangre infinita de nuestro combate es el vacilon

ese legado que nos dejaste Ismael Maelo Rivera

cuando nuestra felicidad ha consistido en seguirte por pintarnos

[contigo

la cara el alma de azul lo demas sin ninguna incertidumbre

de dyeme maricui si yo llego a saber

que el perico era sordo me llevo ese bombdn pimiento

con aquel repollo bolares azul maribalemba y no llegue a ocurrirsete

el sacar de mi mesa lo de mi mosongo pegao

Gracias Ismael Maelo Rivera por destruirnos el mafana de
[hombres bien



Mira que los negros de aca bailan como tu bailan como dios
[Changd

se agarran el gigante en su bragueta

gigante a la bolla, bolla pan y cebolla

y quien le quita el afan a Micaela y a Nicolasa

su regocijo sudorosas del chivo de la campana

que a partir de aquello van a quedar siempre amasisadas vueltas
[un maquinolandera

que por entre los Carnavales de Sanjuan con el marido de las dos

ese chivo boticario jjj yimbord!!!

Aunque el tuntuneco es enterrandole alfileres al enemigo

y ponerlo a bailar como sabemos

el sacude Maelo, el sacude es agrietando piano

por subir sudores maraqueros

Asegurabas haberle visto a la muerte la cara

la tenia severa

iiique mira no no no me lleves...!!!

que asi de igual le gritamos al lengua de horquilla achacaplante
que si ese bobo se muere no nos lleve

es que la muerte tiene piel de abdomen de lagartija

pero tu baculo acompasando jgolpe en tierra! vibrando grito jecuajei!
la espantabas

El baile es aqui y ahora Maelo, ella que baile y huya como zapato viejo

Santo patrono del son Ismael Maelo Rivera

con mosongo y caimito y sofrito borinquefio cuidaré mi camino

gracias Maelo por esta perdicion signada desde lo tuyo en nuestros
[destinos

‘ 165



166

NOTICIA BIBLIOGRAFICA
OBRA POETICA DE PEDRO BLAS JULIO

Cartas a un soldado desconocido. (1971). Bogota: Ediciones Ter-
cer Mundo.

Poemas de Calle Lomba. (1988). Medellin: Ediciones En Tono
Menor. Fundacién Cultural Héctor Rojas Herazo.

Rumbos. (1994-1996). Manuscrito sin publicar.

Obra poética. (2009). Cartagena de Indias: Editorial Universita-
ria, Universidad de Cartagena.

La presente edicion se basa en la edicion de la Universidad de
Cartagena de 2009.

SOBRE LA OBRA

A continuacidn, unas breves notas que recrean las tensiones del
contexto de produccion de la obra:

Querido Julio Romero: Td no eres un humillado soldado. Eres
un gran poeta. No te asustes. Tendras valor para todo. Nunca te
daran la Cruz de Boyacd, pero aqui te mandamos una cruz de palo
que es la que mereces. Aferrado a ella subiras al cielo. No te envio
un libro —aunque tengo ganas de hacerlo— porque eso en el cuar-
tel no te conviene. Grita mds que todos, cierra los ojos y dale culata
atodo lo que haya por delante. Por ahora no estas en condiciones de
ser tu mismo. Pero cuando salgas, ven a vernos. El mundo te estara
esperando. Mientras tanto tus poetas entonaremos por ti el man-
tram tibetano para calmar la mente y hacer dormir un nifo:



Om om om a ra ba
tsa na de de de
de de de

Me consta de soldados que han sufrido castigo por sorprenderlos
mi teniente leyendo un libro. Aprende a ocultar tu alma, por ahora
no quieras a nadie, ni siquiera a una perra, estas en la escuela del odio,
date cuenta. No es la sumision; contiene tu furor. Te devoraran, pero
después te vomitaran. Y nosotros sabemos que contamos contigo
dentro de doce meses para empezar a hacer el mundo.

Jaime Jaramillo Escobar (1980). «JJE.5». En Eduardo Escobar.
(Comp.). Gonzalo Arango: correspondencia violada. Bogota:

Instituto Colombiano de Cultura, pp. 404-405.

Romero ha sido marino, soldado, caminante, obrero industrial.
Amigo de las conversaciones sueltas, de las bondades de su gente y
de todo lo que su madre dice y asegura. El libro del soldado descono-
cido (del que hemos tomado estas poesias) publicado en 1971, fue es-
crito cuando Romero pagaba el servicio militar y forjaba su propio
sentido de la Patria. Patria para él, es desde entonces, sus hermanos
de piel de corozo, las morenas parientes del mar, la bulliciosa queja
de los estudiantes rebeldes, las calles del Getsemani de noche alta
y apretada. Patria es todo lo que defiende el pueblo. Todo lo que es
brazo de su autenticidad. (Estos versos fueron escritos cuando Ro-
mero tenia dieciocho afos.)
Revista En Tono Menor. (Agosto de 1979). Afio I- n° 1, 7-8.
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Alguien hablaba sin pena alguna, en una mesa préxima, de los lo-
gros de institutos y secretarias locales en materia cultural. Era una
cantaleta antoldgica, aliflada con cuentecitos de sigilo y carcajadas
de cascabeleo. Sin yo poderlo prever, Pedro Blas se levantd. Miré que
se dirigia hacia aquella mesa en pasitos cortos y seguidos y se co-
menzaron a desatar voces de algarabia, pero hablaba tinicamente él.

Farsante decia ya no te basta con el arte. Ahora te tiras también
el mediodia de los humildes.

Revista En Tono Menor. (Mayo de 1980). Afio II- n° 4, 13.

Cuando releo la obra poética de Pedro Blas Julio Romero, recuerdo
aquella vez, cuando después de una de las reuniones de El candil, le
dije. «Poeta no te vayas de Cartagena, y si lo haces, recuerda que te
debes al regreso y te embarcas de nuevo en la pasién». El pregunté:
«;Cual de tantas?» Y yo respondi: «A la pasion de escribir».

Se marché de Cartagena durante dieciséis afios y regresé con
un morral de cuero lleno de dibujos y poemas, en los que nombra
un universo breve llamado Getsemani, universo biblico y pagano,
erético y mundano. Las Cartas del soldado desconocido, publicadas
por Jaime Jaramillo Escobar en 1971, son un canto de libertad, un
festejo de la voluntad humana.

Como decia nuestro querido poeta Jorge Artel, «volver es encon-
trar el mamut de la esperanza» y en palabras del maestro Santiago
Colorado, la poesia es una pasion indeclinable. Rumbo o destino, la
poesia de Blas Julio Romero regresa obstinada a nombrar la libertad



en tiempos dificiles, y para ello aqui esta Cartagena y Getsemani, la
pista de baile mas grande del mundo.

Hortencia Naizara Rodriguez

Algutn dia se le reconocera a los poetas la fe que apuestan a diario
(con su propio pellejo de por medio) en aras de inventar un pais de
verdad. El suefio enfrentado a la pesadilla, la ternura que acorrala
la violencia, la ilusién que espanta a la mentira, la sonrisa que hace
estallar las tirantas de la solemnidad.

Da la impresion de que en su sabia alquimia los poetas convir-
tieran la sustancia de la esperanza en rebeliéon permanente; imagi-
nacion sin tregua que alimenta el deseo y vence el aburrimiento y
la costumbre de dejarse morir. El viejo Pindaro se los recomendo:
«Alma mia no aspires a la inmortalidad pero no agotes el campo de
lo posible».

En los dias que corren, con el torrente de propuestas podridas
y triviales, los poetas asumieron ademas la tarea de mostrar que el
campo de lo posible va mas alld de los linderos de lo imposible, don-
de anida de verdad la realidad. Es probable que consideraciones co-
mo las anteriores dejen ver los motivos por lo cuales Mario Vargas
Llosa, en un discurso olvidado (en el homenaje a Carlos Oquendo
de Amat, el poeta de Se prohibe estar triste) aseverd que «la narrati-
va surge con vigor en sociedades descompuestas y convulsas».

Entonces, es de justicia dar las gracias a los locos que contra todo
y por todo inventan hoy la poesia; escribanos de lo invisible que,
como Pedro Blas Julio en el hermoso y conmovedor libro Poemas de
Calle Lomba, pintan de libertad los barrotes y burlan los dogmas.

A lo mejor nadie conoce a este autor cartagenero mas viejo y
tan joven como el tamborero Mora de la independencia. Mi tnica
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referencia eran sus conversaciones de acera con un nifio de cuatro
anos, sobrino de pirata, con quien descubrié el femenino de la pa-
labra amor: amora.

Con Poemas de Calle Lomba, libro de poesia, apretado y des-
bordante de fuerza, el poeta traza la geografia secreta del barrio de
libertos, galleros y boxeadores que (desde los tiempos de la uvita
de playa) se llama Getsemani, en la villa heroica de Cartagena. Al
mismo tiempo, Pedro Blas Julio logra superar los obvios sonsonetes
de quienes pretendieron versificar con el pretexto de la raza negra.
Estos poemas tienen, en sus instantes mas notables, una discreta
filiacion con el poeta de Martinica, Aimé Césaire.

En la buena ley del arte Pedro Blas sabe, como Chersterton, que
quien tiene el don de revelar, aun en los cuartos traseros de la vaca,
descubre su alma roja. Asi, cuando es surrealista no lo es por man-
tener un culto a ello, sino porque sigue con lealtad el guifio de sus
demonios.

Del baul de brisas de Pedro Blas Julio, cabe esperar con con-
fianza mas belleza para el pais secreto que por fortuna los poetas
fundan.

Roberto Burgos Cantor (1988). «La Calle Lombay,
El Mundo, Medellin.
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nacidoen
Cartagena en 1949, Vive en Getsemani, barria
emblemdtico de las luchas sociales, al que
lama asolemne desord en untado de vidas, Al
Iado de su produccidn literaria, dirige un taller
de poesis, presenta un espacio en una emisora
cultural universitariay hace parte de un programa
enciclopidico investigativo acerca del latin jazz
v la misica afroantillana. & comienzos de los
afios sesenta sosbuvo un interc amblo epistolar
con los poetas nadalstas v vivib conintensidad
L3 revolucién juvenil de esa época. Con el libro
fumbos obtuvo el premio nacional de poesia
jarge Artel en 1963

(1p71), Poemas
de Calle Lomba (1988), Obra poética (z00g)
que incluye Sombos, conforman este volumen.
Componan una creacidn critica frente al orden
social, reivindicativa delas libertades indiv duales
y poblada de referentes populares. Su estetica
neobarrocay su entramado afticano vy amerindio
dan cugnta de una memoria de resistencia en el
microcosmos de Getsemani, al equiparar este
barrio-arrabal de Cartazena con el continenbe
amercano, El delito de su héroe es ser negro,
costefio, hijo natural, proceder de un barrio pobre
v, sobre todo, haber sofiado un cuerpo.

Cielo Patricia Puello Sarabia v Wilfredo Esteban
Vega Bedoya, prologuistas, presentan asila
ecencia de asta podtica: «aqul en aste barrio
de América estén las voces africanas, lasvoces
nativas amerl canas que CoNSErdan un acerno,
unas formas de organizacldn del mundo que
niegan la dominacion y 13 extincidn del otro:

Lz resistencia es culturals,
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