


مكتبة
Telegram Network

2020
«المكتبة النصیة»

قام بتحویل كتاب:

«ما لم نعرفھ...أسرار دكتور جیڤاكو»

ل «لارا بریسكوت»
إلى صیغة نصیة:

((فریق الكتب النادرة))
تنسیق

روبار محمد ، المانیا

 

https://t.me/The_Rare_Books_Team


لارا ب��سكوت
 

ما لم نعرفه
أ�ار دكتور ج�ڤا�و

 

روا�ة
 

ترجمة

الحارث النبهان
 



 

�لمة الغلاف
اق قلوب وعقول ة مستوحاة من قصة حق�ق�ة عن مؤامرة ال "�� آى إ�ه" لاخ�� ح�ا�ة مث��
�ن: � القرن الع��

� ل�س عن ط��ق الحب، ل�ن من خلال أعظم قصة حب �� الشعب السوفيي��
دكتور ج�ڤا�و�

� عام 1956 ، �اتب رو�� شه�� يؤلف روا�ة عنوانها "دكتور ج�ڤا�و". �خ�� النظام قوتها
��

� العالم.
ة �� الهدامة ف�قرر حظرها. ل�ن الروا�ة �عان ما تث�� ضجة كب��

� الحرب ال�اردة، ل�نها لا �ستخدم
� واشنطن، تخطط ال �� آى إ�ه للاستفادة من الروا�ة ��

��
ة، و�ي��نا الموه��ة النمط المعتاد من الجواس�س. ضار�تا آلة �ات�ة، سا�� الساحرة صاح�ة الخ��
، فهناك

ً
فان �أ��� مهما لهما: ته��ب الروا�ة إ� داخل روس�ا� لن �كون الأمر سه�

�
المبتدئة، ت�ل

أشخاص مستعدون للموت وعملاء مستعدون للقتل من أجل هذا ال�تاب، ل�ن الفشل غ��
مقبول: هذا كتاب قادر ع� تغي�� التار�ــــخ.



إ� مات
 

أود أن أ�ون مع أولئك
ا… الذين �عرفون أ�ار�

و�لا فوحدي�
 

 

راي�� مار�ا ر�ل�ه 



مقدمة 



ضار�ات الآلة ال�ات�ة
� الدق�قة، ولا �سهو عن أيِّ حرفٍ. و�ان �ل واحدٍ من م�ات�نا المتماثلة

كنا نطبع مئة �لمة ��
، و�ــهاتف أسود ذي قرص� من ا ��لة �ات�ة من ن�ع رو�ال دو�ت د�لوكس ذات غلاف أخ�� مجهّز�
ال الأصفر. �انت أصا�عنا تط�� ع� المفاتيح. � �ك، ورزمة من ورق الاخ�� ن إل��� كة وس�� صنع ��
فَس� من

َ
ف عن الط�اعة إلا للردِّ ع� الهاتف أو لأخذ ن

ّ
نقراتنا متواصلة لا تهدأ. وما كنا نتوق

الس�جارة؛ ل�ن �عضنا كنّ قادرات ع� فعل ذلك ح�� من غ�� أي انقطاع عن العمل.

ا تلو آخر، �انوا �أخذوننا إ� م�اتبهم. نجلس ع� ة. واحد� �ان الرجال �صلون قرا�ة الساعة العا��
� أر�ان غرف الم�اتب، وأما هم ف�جلسون خلف م�اتبهم الضخمة

و�ةٍ �� � ةٍ م�� كراس� صغ��
. �

مون السقف. كنا نص��
�
ا وهم ��ل المصنوعة من خشب فاخر، أو �ذرعون السجادة جيئة وذها��

راتهم
�
ا من شخص واحد �ستمع إ� مذك ا مؤلف� وكنا �سجّل ما �قال. �انت �ل واحدة منّا جمهور�

وتقار�رهم و��اناتهم، وكذلك إ� ما �طلبونه من طعام من أجل الغداء. �انوا ي�سون وجودنا
ص ممن، ومن �قوم ب�عض ألعاب السلطة، ومن �ق�م

�
: من �حاول التخل ا، فنعرف أش�اء أ���

�
أح�ان

علاقة غرام�ة، ومن هو مستمرٌّ �العمل هنا، ومن كفَّ عن العمل.

ون إلينا �أسمائنا، �ل �لون الشعر أو ش�ل الجسم: الشقراء، الحمراء، ذات ا، �انوا لا �ش��
�
أح�ان

ا أسماء ��ة لهم: الانتهازي، أنفاس برائحة القهوة، الأسنان �ن. و�انت لنا أ�ض� النهدين ال�ب��
ة. ال�ب��

ات� ل�ننا لم نكن كذلك. ا، �أننا صغ�� �انوا �سمّوننا بنات�

� �حزْنَ
جئنا إ� الو�الة من جامعات راد�ل�ف وفاسار وسم�ث. كنا أو� بنات عائلاتنا اللوا��

شهادات جامع�ة. تت�لم �عضنا اللغة الص�ن�ة، الماندار�ن. و�ستطيع �عضنا ق�ادة الطائرات.

و�انت منا من تعرف ك�ف تتعامل مع مسدس كولت 1873 �مهارة أ��� من مهارة جون واين.
� الط�اعة � س�قت تعي�نا إلا عن أمر واحد: «هل �ستط�ع�� � المقا�لات ال��

ل�نهم لم �سألونا ��
ع� الآلة ال�ات�ة؟».

ا؛ ثم إن � حق�
� حاجة إ� لمسة أنث��ة ح�� تغ��ّ

�قال إن الآلة ال�ات�ة مصنوعة لل�ساء - مفات�حها ��
ح الرجال للس�ارات والقنا�ل والصوار�ــــخ، فإن

�
� �صل � ح��

أصا�عنا الرق�قة مناس�ة لهذە الآلة. ف��
الآلة ال�ات�ة آلتنا نحن.

ه. ل�ن ما سنقوله هو أننا كنا نطبع ع� الآلة ال�ات�ة فتص��
�
ا عن هذا �ل ا، لسنا نعرف ش�ئ� حسن�

� خروج ال�لمات من أفواههم (�لمات �قولون لنا ألا أصا�عنا امتدادات لأدمغتنا من غ�� تأخ�� ب��
�
� الأمر ع� هذا النحو، ��

ر ��
�
� تطبع الح�� ع� الورق. عندما نفك نتذكرها) وحركة المفاتيح ال��

ا� ا… تق���� ء ي�دو شعر� �
آل�ات حدوث هذا �له، ��اد �ل ��



ل�ن، هل كنا طامحات إ� صداع التوتر وتورم المعاصم ووضع�ة الجلوس الس�ئة؟ أهذا ما
� المدرسة الثان��ة عندما كنا ندرس �جدٍّ مضاعفٍ عن دراسة الأولاد؟ هل �ان هذا

حلمنا �ه ��
� �انت فيها فات الورق المقوى ال��

�
رنا ف�ه عندما فتحنا مغل

�
� الصغ�� هو ما فك

العمل الوظ���
� الجامعات؟ أو… أين كنا نظن أننا ذاه�ات عندما جلسنا ع� تلك المقاعد

رسائل قبولنا ��
ا مرتد�اتٍ ع�اءات التخّ�ج وق�عاته، فتلقينا � �ارد� � صف طوله خمس��

الخش��ة الب�ضاء ��
� أ�دت أننا مؤهلات لفعل ما �فوق الشهادات الملفوفة ع� ش�ل أسطوانات، تلك الشهادات ال��

ا؟ � هذا كث��

� «مجموعة الآلة ال�ات�ة» وظ�فة مؤقتة. لم نكن نقرّ بهذا �احة (ولا
نا تعت�� العمل �� �انت أ���

� اتجاە إنجاز ما �صل إل�ه
ات كن تعتقدن أنه س�كون خطوة أو� �� � ما ب�ننا)، ل�نَّ كث��

ح�� ��
� فيها مصابيح ب�نارة ة: ض�اط� وأن تكون لنا م�ات�نا الخاصّة ال�� الرجال �عد الجامعة م�ا��
ة، وطاولات مكتب خش��ة، وضار�ات آلة �ات�ة �ط�عن ما نقوله لهن. كنا م��حة، وسجادات وث��
ننظر إ� هذا العمل ع� أنه �دا�ة، ول�س نها�ة… ع� الرغم مما �ان الجميع �قوله لنا ط�لة

ح�اتنا.
ا لها. �انت هناك �ساء أخ��ات لم �كن مجيئهن إ� الو�الة �دا�ة ح�اتهن المهن�ة، �ل ختام�
� زمن الحرب، ف�ن

ات�ج�ة» ح�ث كن أساط�� �� � من «مكتب الخدمات الاس�� موظفات �ق��
� زاو�ة من

الآن �قا�ا مُقْصاة إ� «مجموعة الآلة ال�ات�ة»1 أو إ� قسم السجلات، أو إ� مكتب ��
ء تفعلنه. �

الزوا�ا من غ�� أن �كون لديهن ��

�ات إ� معن��ات الأعداء � �انت تدير عمل�ات سوداء خلال الحرب وتوجّه �� � ال�� �انت لدينا بِ��
� الصحف و�لقاء م�شورات دعائ�ة من الطائرات. سمعنا أنها قامت ذات

من خلال زرع مقالات ��
� بورما. ل�ننا

� م�ان ما ��
� الدينام�ت لرجل �سف قطار إمداد عندما مرورە فوق ج� �� مرة بتأم��

ت مكتب
ّ

ا ع� الت��ت مما هو صحيح أو غ�� صحيح؛ وذلك لأن سج� لم نكن قادرات أ�د�
� الاختفاء. ل�نَّ ما عرفناە �الفعل هو أن

ات�ج�ة القد�مة �ان لها أسل��ــها الخاص �� الخدمات الاس��
� «الو�الة» إ� طاولة مكتب مثلنا، ب�نما صار ش�اب جامعات «را�طة

� �انت تجلس �� بي��
الل�لاب» الذين �انوا زملاءها، زمن الحرب، مدي��ــها الآن.

� فرجي��ا الجالسة إ� طاولة مماثلة وقد لفّت كتفيها بوشاحها الأصفر الثق�ل ��ف
ر ��

�
نفك

ر
�
� شعرها الذي ر�طته ع� ش�ل كرة فوق رأسها. نفك

النظر عن الطقس، وغرست قلم رصاص ��
� فردة ش�شبها الأزرق ذي الزغب تحت مكتبها - لا حاجة إ� فردتها الأخرى، لأن قدمها ال��ى

��
ا ب كؤوس� ت»؛ وعندما ��� � طفولتها. تدعو ساقها الاصطناع�ة «كوث��

ت �عد حادثة ص�د �� بُ��
� «مكتب

ا عن أ�ام خدمتها �� ا ما تقول فرجي��ا ش�ئ� ة، تفكّ تلك الساق وتناولك إ�اها. نادر� كث��
� الجاسوس�ة،

ا عن عملها �� ات�ج�ة». و�ذا كنت لم �سمع، من الآخ��ن، قصص� الخدمات الاس��
فسوف تعتقد أنها ل�ست إلا موظفة حكوم�ة تقدّمت بها السن. ل�ننا سمعنا تلك القصص؛
رت مرة ع� هيئة راع�ة، وقادت أ�قارها إ� الحدود، ومعها اثنان من

�
� تقول إنها تنك كتلك ال��

ونها أخطر جواس�س الحلفاء. كنا مقات�� المقاومة الفر�س�ة. �قال إن رجال الغستابو �انوا �عت��
ا، أو نراها ت�تظر ال�اص رقم ستة ع�� � المصعد مع�

ا، أو نكون ��
�
� الممر أح�ان

نصادف فرجي��ا ��



� الحرب ضد
ف وسؤالها عن أ�امها ��

ّ
� التوق

�ن. وكنا نرغب �� عند زاو�ة شار�� إي وواحد وع��
� تلك الأ�ام و�� جالسة إ� مكتبها منتظرة الحرب

ر ��
�
… �سألها إن �انت لا تزال تفك � الناز���

التال�ة، أو منتظرة من �قول لها أن تذهب إ� الب�ت.

ات�ج�ة» إ� ترك الوظ�فة - ل�سوا وا سنوات �حاولون دفع موظفات «مكتب الخدمات الاس��
�
ظل

� �انت تضغط ع� � ح��ــهم ال�اردة الجد�دة. ي�دو أن تلك الأصابع نفسها ال��
� حاجة إليهن ��

��
ب ع� الآلة ال�ات�ة. ل�ن، من عسانا نكون ل�� � ما م�� صارت الآن مناس�ة أ��� لل��

الزناد ��
نتذمّر. هذە وظ�فة جّ�دة. ونحن محظوظات لأننا حصلنا عليها. ثم إنها، �التأ��د، أ��� إثارة من

معظم الوظائف الحكوم�ة الأخرى. وزارة الزراعة؟ وزارة الداخل�ة؟ هل تتخّ�لون هذا؟

ا مثلما �انت الو�الة معروفة �أنها «نادي . وتمام� �
صار «قسم روس�ا السوفي�ت�ة» ب�تنا الثا��

لنا مجموعتنا الخاصة بنا. �نا ننظر إ� أنفسنا �اعت�ارنا «مجموعة الآلة
�
الرجال»، فقد ش�

ال�ات�ة»، وهذا ما جعلنا �شعر �أننا أ��� قوة.

ام عندما ا. كنا �ستخدم ال�اص أو ال�� ثم إن ط��ق ذهابنا إ� العمل وعودتنا منه لم �كن س�ئ�
� أح�اء ق���ة من قلب المدينة:

نا �� ا. عاش أ��� � عندما �كون لط�ف�
ا، ونم�� �كون الطقس س�ئ�

� بنا�ات من غ��
جورجتاون، دو�ونت، �ل�فلاند �ارك، �اث�درال هاي�س: كنا نع�ش وح�دات ��

� �ح�ث �مسّ رأسها الجدار
ا، أن �ستل�� ا �ستطيع الواحدة منا، عمل�� ة جد� � شقق صغ��

مصاعد، ��
� جادة

� من «مسا�ن داخل�ة» ��
� آخر ما ���

وتمس أصابع قدميها الجدار الآخر. وكنا نع�ش ��
ة � �منع الدخول والخروج منها �عد العا�� ماساشوس�س؛ أما�ن فيها صفوف من أّ�ة �طا�ق��
� السكن - موظفات حكومة أسماؤهن آغن�س أو بيج

��ات �� ا ما �انت لنا �� . وغال��
ً

والنصف ل��
� ال��دة، أو ا من ز�دة الفستق ع� سك�� � المغسلة، أو �قع�

ا لفافات الشعر الورد�ة �� كن دائم� ت��
ة إ� جانب المغسلة. � سلة المهملات الصغ��

ا �� ا صح�ة مستخدمة غ�� ملفوفة ج�د� فوط�

وّجات لم � ا. الم�� وجة حديث� � وّجة ب�ننا؛ و�انت م�� � � الوح�دة الم��
�� � تلك الأ�ام، �انت ليندا م��

��
� إ� أن تحملن؛ ل�ن الحالة المعتادة �انت أن ت�دأ الواحدة . �عضهن كن ت�ق��

ً
� ط��� تكن ت�ق��

� غرفة
� إص�عها. كنا نأ�ل ك�ك «مع السلامة» ��

منهن التخط�ط للرح�ل فور وضع الخاتم ��
احة عند وداعهن. و�ان الرجال �أتون ل�� ينالوا نص�بهم من ال��ك، ول�� �قولوا إنهم الاس��
� الفتاة الجد�دة،

رون ��
�
� عيونهم وهم �فك

ا لذهابهن؛ ل�نا كنا نلتقط تلك الالتماعة �� ح��نون جد�
� ستحتل م�ان الفتاة الذاه�ة. كنا ن��ادل الوعود �أن ن��� ع� اتصال، ل�نّهن ا، ال�� الأصغر سن�
� أما�ن لا �د من س�ارة

� أ�عد نوا�� المدينة �عد الزفاف والولادة… �عشن ��
� للاستقرار �� �ذه��

فا�س. قد نذهب ، للوصول إليها… أما�ن من قب�ل ب�ف�سدا أو أل�ساندر�ا أو ف�� � ، أو �اص�� تا���
ء �عد �

� تلك الرحلة مرة من أجل ع�د الم�لاد الأول للطفل، ل�ن من المس��عد أن �حدث أي ��
��

ذلك.

� المقام الأول؛ خ�ارٌ �ان علينا أن نقول لأهلنا،
� �ضعن عملهن ��

نا من العاز�ات اللوا�� �ان أ���
ا. من المؤكد أنهم �انوا فخور�ن بنا عند تخرّجنا ا س�اس�� ة، إنه ل�س موقف� ونكرّر القول مرات كث��
 من «صنع الأطفال» �انت

ً
تنا المهن�ة» �د� � «صنع س��

من الجامعة. ل�ن �ل سنة نمضيها ��



� مدينة مب��ة فوق
ة إزاء حالة «اللازوج» و�زاء قرارنا الغ��ب �أن نع�ش �� تجعلهم أ��� ح��

مس�نقع.

ا س� � الص�ف أش�ه ب�طان�ة ثق�لة م�للة؛ و�ان �عوضها ��
و�التأ��د، �انت رط��ة واشنطن ��

� الل�لة الماض�ة ي�سدل من جد�د مع أول خطوة
� الص�اح، �ان شعرنا الذي لففناە ��

�النمور. ف��
� غرفة ساونا، ل�ن رائحتها أش�ه

ام �أنه �� � ال�اصات وع��ات ال��
خارج الب�ت. و�ان المرء �حس ��

برائحة إسفنجة متعفنة. لم تكن هناك لحظة �شعر فيها المرء �أنه غ�� متعرّق إلا �عد دوش �ارد.

� رؤوسنا ل�ن الشتاء لم �كن أ��� رحمة بنا. كنا نلتفّ �ملا�سنا ونندفع من موقف ال�اص خافض��
د. � تهب من نهر بوتوماك المتجمِّ اتقاء ال��ــــح ال��

� المدينة. ت�دو الأشجار ع� امتداد جادة كون�كتك�ت مثل ألعاب
� الخ��ف، تدبّ الح�اة ��

و��
ع �لوزاتنا نار�ة برتقال�ة وحمراء. وتكون درجات الحرارة لط�فة، فلا حاجة بنا إ� القلق من �شبُّ
� أ��اس

ي ال�س�ناء المش��ة ع� النار من �ائ�� الهوت دوغ، نأخذها �� �العرق تحت آ�اطنا. �ش��
ا ع� الأقدام). � ورق�ة (�م�ة مناس�ة من أجل العودة إ� الب�ت س��

ا ورد�ة � التماث�ل و�قطفون زهور� هون ب�� � ا يت�� � �ل ر�يع �أزهار ال�رز و�اصات محمّلة س�اح�
�أ��

�
قونها فوق آذانهم أو ��

�
� تمنع قطف الأزهار… �عل ة ال�� اث �اللافتات ال�ث�� و��ضاء من غ�� ا���

� تلك اللحظات، كنا نتوقف
� للتمهل. �� � واشنطن فصل��

اتهم. �ان الخ��ف وال��يع �� جيوب س��
� جولة من حول «بركة التأمّل». ل�ن أضواء مصابيح النيون داخل

فنجلس ع� مقعد أو نذهب ��
�د لمعان ج�اهنا وتكشف الرؤوس � ء �ألقها القا�� ف�� �

� شارع إي �انت تغمر �ل ��
�� � الو�الة ال��

السوداء ع� أنوفنا. ل�ننا نخ�ج �عد أن نن�� عمل اليوم، فتداعب برودة الهواء اللط�فة أذرعنا
ە «ذا � ا إ� الب�ت، الط��ق الذي �مر ع�� من�� � العودة مش��

العار�ة ونقرّر أن نأخذ الط��ق الأطول ��
� تلك اللحظات، تص�� المدينة المب��ة فوق مس�نقع �أنها صورة ع� �طاقة ب��د�ة.

مول»… ��

رات والتقار�ر وجلسات الإملاء
�
� تؤلمنا والمذك ا أصا�عنا المتورّمة ومعاصمنا ال�� ر أ�ض�

�
ل�ننا نتذك

� أحلامهنّ. وح�� �عد
ا؛ �ل �ان �عضنا يرى الط�اعة �� ا جد� � ا، كث�� � � لا نها�ة لها. كنا نطبع كث�� ال��

ا أثناء
�
� من ذلك، �ان الرجال الذين شاركناهم الفراش �قولون لنا إن أصا�عنا تتحرّك أح�ان سن��

ر
�
ر ك�ف كنا ننظر إ� الساعة �ل خمس دقائق �عد ظهر أ�ام الجمعة. ونتذك

�
نومنا. نتذك

القصاصات الورق�ة، وورق المرحاض الخشن، ورائحة أرض�ة الردهة الخش��ة المطل�ة �صابون
ر صفّ

�
لق عليها عدة أ�ام �عد �شم�عها. نتذك � � الص�اح، وك�ف تظلّ أحذي�نا ت��

�� « �
�� «ز�ت م��

� آخر «قسم روس�ا السوفي�ت�ة»، وك�ف �انت النوافذ عال�ة لا �سمح �النظر
النوافذ الوح�د ��

ء الوح�د الذي �انت رؤ�ته ع�� تلك النوافذ ممكنة هو بناء وزارة �
إ� الخارج، وك�ف أن ال��

الخارج�ة الرمادي الواقع إ� الجهة الأخرى من الشارع، ذلك البناء الذي �ان ش�له مثل ش�ل
ا. كنا ن�ساءل عن مجموعة فت�ات الط�اعة هناك. ك�ف ش�لهنّ؟ وك�ف �� بنائنا الرمادي تمام�

� ذلك الوقت، �انت تلك
ح�اتهنّ؟ وهل ينظرن من نوافذهنّ إ� بنائنا الرمادي و��ساءلن عنا؟ ��

ا عند النظر إليها ة له؛ ل�نها تختلط جم�ع� � الأ�ام ت�دو ط��لة، و�ان ل�ل يوم منها معالمه المم��
� دلق فيها وول�� أندرسون الن��ذ الأحمر الآن. لا �ستطيع إخ�ار�م إن �انت حفلة ع�د الم�لاد ال��
� الحفلة، و�انت مث�تة ع� �طاقته الاسم�ة ورقة كتب

ع� صدر قم�صه �له، ثم فقد الو�� ��



� العام
� العام 1951 أو ��

»… لا �ستطيع إخ�ار�م إن �ان هذا قد حدث �� �
عليها «لا توقظو��

ا إن �انت هو�� فال�ون قد طُردت من العمل لأنها سمحت لضا�ط زائر ر أ�ض�
�
1955. ولا نتذك

، أو أنها نالت ترق�ة �س�ب تلك �
� الطابق الثا��

� غرفة الاجتماعات ��
ا عار�ة �� �أن �لتقط لها صور�

ة. ة قص�� الصور، ثم طردوها لس�ب آخر �عد ذلك �ف��
رها.

�
ل�نْ هناك أش�اء أخرى نتذك

اء من الت��د �س�� خلف رجل وتدخل � �دلة أن�قة خ��
إذا أت�تم إ� مقرّ الق�ادة ورأيتم امرأة ��

� مكتب الاستق�ال،
ة صوف حمراء مثله جالسة �� � مكت�ه، أو امرأة ت�تعل حذاء أحمر وترتدي ك��

. ل�ن�م قد تكونون � … وسوف تكونون محقّ�� � ت�� � آلة �ات�ة، أو سكرت�� ضون أنهما ضار��� فقد تف��
ة: شخص مؤتمن ع� �. �لمة آت�ة من اللات�ن�ة (secretum - �). كنا ا. سكرت�� � أ�ض� مخطئ��
نا… ل�ن �عضنا كنّ �قمن �ما هو أ��� من هذا. لم نكن نقول أ�ة �لمة

�
نطبع ع� الآلة ال�ات�ة، �ل

ا ل�عض الرجال، كنا قادرات
�
عن العمل الذي نقوم �ه �عد أن نغّ�� آلاتنا ال�ات�ة �ل يوم. فخلاف

ع� حفظ أ�ارنا.



ق: 1949 - 1950 ��
 



 الإلهام
ُ
الفصل الأول: رّ�ة

ا. وافق الرجال ع� ذلك � أن تعدّ لهم شا�� عندما جاء ذوو ال�دلات السوداء، عرضتْ عليهم ابن��
�ة �أنهم ضيوفٌ مدعوون. وعندما راحوا �فرغون دروج مكتبٍ ع� الأرض،

ّ
موافقة مهذ

ها، أنزلت إيرا الإب��ق ذي
�
بون الفرشات، و�ف�شون الخزائن �ل

�
و�سقطون ال�تب عن الرف، و�قل

� الشاي والأط�اق إ� الخزانة. الصفارة عن الموقد وأعادت فناج��

ء �
� الصندوق �ل ��

ا أمرە إ� �ق�ة الرجال �أن �ضعوا �� � ا كب��
�
وعندما وجّه رجل �حمل صندوق

ته إذ ظنَّ أن � فة ح�ث �ضع قنفذە. خ�أ قنفذە داخل ك�� ، إ� ال�� � الصغ�� مف�د. أ�ع مي��ا، اب��
ا. وضع أحد الرجال �دە ع� رأس مي��ا وقال له إنه ولد � الصندوق أ�ض�

الرجال ي��دون وضعه ��
�
�� � ط�ف - هو الرجل نفسه الذي انزلقت �دە إ� أسفل ظهري، �عد ذلك، عندما �انوا �ضعون��

س�ارتهم السوداء. ل�ن مي��ا، مي��ا اللط�ف، دفع �د الرجل �حركة عن�فة لي�عدها عنه، وا�سحب
� ي�شاركها مع أخته. إ� غرفة النوم ال��

ر الحمام وحدە - شعرها لا يزال � � الحمام عند وصول الرجال. خرجت مرتد�ة م��
�انت أ�� ��

ا. «قلت لك إن هذا س�حدث. قلت لك إنهم س�أتون». أخذ الرجال الرسائل ، ووجهها متورد�
ً

مبت�
� وقوائم الطعام وقصاصات الصحف ومجلات وكتب.

� من بور�س، ومعها ملاحظا�� � وصلت�� ال��
ا غ�� الألم». «قلت لك �ا أولغا إنه لن �جلب لنا ش�ئ�

ء، أمسك أحد الرجال �ذرا�� -حركة أش�ه �حركة عاشق منها �حركة شخص �
ق�ل أن أجيبها ���

. تجمّدت. لم � - ثم قال إن وقت الذهاب قد حان. أحسست أنفاسه حارة عند رقب�� جاء لاعتقا��
غلق ال�اب من خلفنا، ل�ن صوت ��ائهما صار أشدّ

�
. أ � � وابن�� � إ� تلك اللحظة غ�� ��اء اب��

ُ�عِد��
من ذي ق�ل.

� اتجاە
، و�عدها مرة أخرى �� � � اتجاە ال�م��

� اتجاە ال�سار، ثم مرة ��
�� � انعطفت الس�ارة مرّت��

� حاجة إ� النظر من النافذة ح�� أعرف الم�ان الذي �ان ذوو ال�دلات السوداء
. لم أ�ن �� � ال�م��

� الذي �انت رائحته مثل ت الرجل الجالس إ� جان�� � إل�ه. أحسست �الغث�ان فأخ�� �أخذون��
ء من اللطف- ل�ن الغث�ان استمر. �

. فتح الرجل النافذة -�� � رائحة ال�صل والملفوف المقلي��
وعندما رأ�ت البناء القرم�دي ال�ب�� الأصفر، كدت أتق�أ.

ء عندما أمر �ل���ان�ا - �انوا �
� من أي �� خ�� ذه��

�
� أن أح�س أنفا�� وأ

مو��
�
عندما كنت طفلة، عل

� رأس المرء أف�ار معاد�ة للاتحاد
�قولون إن وزارة أمن الدولة �ستطيع معرفة إن �انت ��

.« � ا ما تعن�ه ع�ارة «أف�ار معاد�ة للاتحاد السوفيي�� � ذلك الوقت لم أ�ن أعرف أ�د�
�� . � السوفيي��

� ا، ل��� � ل���ان�ا. امتلأ ف�� قيئ�
ت بوا�ة الفناء الداخ�� �� ة، ثم ع�� اجتازت الس�ارة ساحة كب��

فت
ّ
� �أ�ع ما استطاعا. توق � مبتعدين ع�� ا. تحرك الرجلان الجالسان إ� جان�� ابتلعته ��ع�

�
: «ما أع� مب�� �� � الس�ارة. فتح الرجل ذو رائحة ال�صل والملفوف �اب الس�ارة وسأل��

� موجة غث�ان أخرى، فانحن�ت إ� الأمام مفرغة ع� حافة الرص�ف الب�ض موسكو؟». أتت��



ا إ� جوار حذاء الرجل ذي اللون الأسود ال�امد. «إنه المق�� الذي تناولته ع� الإفطار، تمام�
ه».

�
�ا �ل � أن تري من القبو ط��ق الذهاب إ� س�ب�� ل���ان�ا، �الطبع. �قولون إنك �ستط�ع��

، وأطفأ عقب س�جارته �أسفل حذائه. �
ضحك الرجل الثا��

� ومسحت ف�� �ظاهر �دي. �صقت مرت��

� الداخل،
�� � � الرجال ذوو ال�دلات السوداء إ� حارست�� م��

�
دخلنا ذلك المب�� ال�ب�� الأصفر فسل

َّ أن أ�ون ممتنة لأنهم ل�سوا من � قالت إن ع�� ّ تلك النظرة ال�� ل�ن ل�س ق�ل أن ينظروا إ��
ا (لها شارب خف�ف) ع� كر�� �لاس���� أزرق . جلست المرأة الأ��� جسم� � � إ� زنزان�� ا أن أخلع ملا��� (قالت هذا �صوت ناعم جدا��أخذون�� � الزاو�ة، ب�نما قالت �� المرأة الأصغر جسم�

��
� ووقفت

� وحذا��
� وفستا��

�� �أنها تحاول إقناع طفل صغ�� �أن �جلس ع� النونّ�ة). خلعت س��
. ألقت � وخوات�� من �ديَّ � نزعت المرأة ساع�� � ح��

�ملا��� الداخل�ة ذات اللون اللح�� ��
� ردّدت الجدران الإسمن��ة صداە، ثم أشارت � عل�ة معدن�ة فصدر عنها رن��

الساعة والخواتم ��
. تمنّعت، وعقدت ذرا�� ع� صدري. � إ�� �أن أفك حمالة الثدي��

: «علينا أن نأخذها، قالت المرأة الجالسة ع� ال�ر�� الأزرق، و�انت تلك أول �لمات تقولها ��
� نفسك بها». فقد �شنق��

. أحسست �الهواء ال�ارد ع� صدري. وأحسست عيونهما � ف�كت ال��لة وخلعت حمالة الثدي��
� ظروف من هذا الن�ع، لا تهمل المرأة تقي�م أ�ة امرأة أخرى.

تمسح جسدي. ح�� ��
� المرأة الضخمة: «هل أنت ح��؟». سألت��

أجبتها: «أجل». �انت تلك أول مرة أقرّ فيها �ح��� �صوت مسم�ع.

�انت آخر مرة مارسنا فيها الحب، أنا و�ور�س، �عد أسب�ع واحد من إنهائه علاقته م�� للمرة
ا له. لقد ». كنت أدمر أ�ته. و�ان هذا مؤلم� � أن ي�ت��

: «انت� الأمر. ي���� الثالثة. لقد قال ��
� � مدخل مخ��

� زقاق متفّ�ع عن شارع آر�ات فسقطتُ ��
ه عندما كنا سائ��ن ��

�
� بهذا �ل

�� أخ��
ف الناس ونظروا

ّ
. توق �

� وشأ�� ك�� � عن الأرض ف�خت �ه طال�ة منه أن ي�� هناك. أ�� ل�� يرفع��
إلينا.

ته أخته من � فاخر اش��
�� �ا�ا��

� � الأسب�ع الذي أعقب ذلك. أح�� �� هد�ة: ثوبٌ م��
�� � أ�� إ� �ا��

ا: «جّ���ه ح�� أراە». دلفت خلف ستارة ارتداء الملا�س، ول�ست الثوب. �ان لندن. قال راج��
… لعله قال لأخته إنه أرادە ّ ا ع�� � . �ان الثوب كب�� � ا، غ�� م��ــــح. تجمع عند �ط�� �س�جه قاس��
ا، اخلع�ه».

�
ا: «إذ . ضحك، ثم قال راج�� � هد�ة من أجل زوجته. قلت له إن الثوب لم �عجب��

فخلعته.

� حوض استحمام حار �عد
� أغمس نف�� �� � جلدي �أن��

�� 
ً

و�عد شهر واحد، �دأت أشعر تنم��
� � الخارج. عرفت هذا التنم�ل من ق�ل؛ عرفته مع إيرا ومع مي��ا. وعرفت أن��

د �� � من ال�� مجي��
أحمل طفله.

ا». ورك الطب�ب ق���� � ا، س��
�
ة: «إذ قالت الحارسة القص��



ا أ��� من مقاس قد�� ل�� � ا م�� ا وخُف� � ا كب�� ء. قدّمت إ�� رداء رماد�� �
� المرأة. أخذت �ل �� ف�شت��

� المرأتان إ� عل�ة إسمن��ة ل�س فيها غ�� فراش ودلو. ؛ ثم رافقت�� � �درجت��

� اليوم.
�� � ا، مرت�� ا حامض� � العل�ة الإسمن��ة ثلاثة أ�ام كنت أتل�� فيها �اشا2 وحلي��

�ق�ت ��

� مدينة لذلك ا غ�� تأ��د ما كنت أعرفه من ق�ل. إن�� ، ل�نه لم �فعل ش�ئ� � أ�� طب�ب ل�� �فحص��
�
� من أش�اء فظ�عة كنت أسمع أنها تحدث لل�ساء ��

� �أنه حما��
� أحشا��

� الذي �ان ينمو �� الجن��
تلك الصناديق الإسمن��ة.

ا � ��ر�
ي. أعطو�� ة سجينة غ�� ا، فيها أر�ــع ع�� ة، إسمن��ة أ�ض� � �عد ثلاثة أ�ام إ� غرفة كب��

نقلو��
ذا إطار حد�دي مث�ت إ� الأرض. استلق�ت ع� ال��ر فور ان�اف الحرس و�غلاق ال�اب.

� � النوم الآن». �انت ذراعاها نح�لت�� قالت �� شا�ة جالسة ع� ال��ر المجاور: «لا �ستط�ع��
�
� عند مرفقيهما… «س�أتون و�وقظونك»… أشارت إ� مصابيح النيون المتوهّجة �� متكدّمت��

الأع�… «النوم ممن�ع خلال النهار».

� الل�ل». �انت
� محظوظة إذا �س�� لك أن تنا�� ساعة �� قالت امرأة أخرى: «وسوف تكون��

ا لها. �ساءلت ا إ� حدٍّ �مكن معه أن تكون أم� ش�يهة �المرأة الأو�، إ� حد ما؛ ل�نها �دت أ��� سن�
� هذا الم�ان، تحت الإنارة الساطعة، ومع ارتداء هذە

إن �انت ب�نهما قرا�ة أو، لعل الوجود ��
� الل�ل لأخذك من أجل

� آخر الأمر. «إنهم �أتون ��
�� � الملا�س نفسها، �جعل الجميع م�شابه��

�عض ال�لام معك».
ا. نظرت الشا�ة إ� المرأة الأخرى نظرة �أنّ فيها تحذير�

 من النوم؟».
ً

سألتهما: «ماذا تفعلان �د�
«ن�تظر».

«ونلعب الشطرنج».
«الشطرنج�».

� � الناح�ة الأخرى من الغرفة: «أجل، هل تلعب��
قالت امرأة ثالثة �انت جالسة إ� طاولة ��

الشطرنج؟». رفعتْ قطعة شطرنج (حصان)، مصنوعة من كش��ان خ�اطة. لم أ�ن ألعب
� سأتعلمها خلال �ضعة شهور من الانتظار �عد ذلك. الشطرنج، ل���

� �ل مرة، ثم
� �ل ل�لة امرأة من الزنزانة رقم 7، امرأة واحدة ��

�ان الحرس �أتون و�أخذون ��
� � �ل ل�لة، ل���

�� �
ع أن �أخذو��

ّ
. كنت أتوق � �ع�دونها �عد �ضع ساعات صامتة محمرّة العين��

� العار�ة. قال الحارس
� بنقرة هراوة خش��ة ع� كت��

ا. أ�قظو�� � � أخ��
فوجئت عندما أخذو��

ا � الل�ل �طلبون دائم�
: «الأحرف الأو� من اسمك�». �ان الرجال الذين �أتون �� �

الواقف فو��
، ولم الأحرف الأو� من أسمائنا ق�ل أخذنا. أجبته مغمغمة. قال �� الحارس أن أرتدي ملا���

�در وجهه ر�ثما أرتديها.

ً



� سمعتها � نف�� إن �انت الشائعات ال��
، ثم نزلنا عدة طوابق. �ساءلت ��

ً
ا ط��� ا مظلم� نا ممر� � اج��

� ع�� أنفاق. �ذهب ا تحت الأرض. و�� متّصلة �ال�رمل�� �ن طا�ق� � ل��ان��ا ع��
صح�حة: إن ��

� خلال الحرب. � من أجل ستال�� ها ب��
�
أحدها إ� معقِل مجهّز بوسائل الراحة �ل

ً
فنا عند �اب كتب عل�ه الرقم 271. فتح الحارس ال�اب قل��

ّ
� ح�� نها�ة ممر آخر. توق

أخذو��
ا ضحكة. لم �كن ذلك الم�ان زنزانة، �ل ونظر إ� الداخل، ثم فتح ال�اب ع� ا�ساعه مطلق�
� مستودعٌ ف�ه أبراج من اللحوم المعل�ة وصناديق شاي مصفوفة �انتظام، وأ��اس من طح��

� الناح�ة الأخرى من الغرفة. لم �كن ع� ال�اب رقم.
الش�لم. نخر الحارس وأشار إ� �اب آخر ��

ا ف�ه أثاث فاخر مناسب . �ان ذلك مكت�� َّ � � الداخل، أبهرتِ الإنارة الشد�دة عي��
فتحت ال�اب. و��

� ردهة فندق. ع� أحد الجدران خزائن فيها كتب ذات أغلفة جلد�ة؛ وثلاثة
ا لأن يوضع �� تمام�

� وسط
ة �� � ملا�س عسك��ة جالس إ� طاولة مكتب كب��

حراس عند الجدار الآخر. رجل ��
. ، وهذە رسائ�� � الغرفة. وع� مكت�ه أ�داس من ال�تب والرسائل: هذە كت��

قال الرجل: «اجل�� �ا أولغا فس�فولودوفنا». �انت للرجل كتفان منحن�تان مثلما تكون أ�تاف
� �قومون �أعمال مجهدة. �انت أصابع � خلف الم�اتب أو منحن�� من ينفقون أعمارهم جالس��

ا م�شا�كة من حول فنجان شاي… خمّنت أنه فنجان شاي. �د�ه المعت�� بهما ج�د�
جلست ع� كر�� صغ�� أمامه.

.«
ً

� أنك انتظرت ط��� قال: «يؤسف��

. إن � أن تطلقوا �ا��
ا. ي���� ا خاطئ� ە: «لم أفعل ش�ئ� � تحض��

ا أمض�ت أسابيع �� �دأت أقول �لام�
لديَّ أ�ة. ل�س هناك أي…».

� الوقت المناسب». تنهّد، ثم أزال
ا؟ نحن من �قرر هذا… �� ا خاطئ� رفع إص�عه. «لم تفع�� ش�ئ�

ا». � أسنانه… «وسوف �ستغرق هذا زمن� ا ب�� ا عالق� � المصفر ش�ئ� �ظفر إبهامه الثخ��

� ل�لة
ع أن الأمور ستجد ح�� لها �ح�ث أم��

ّ
� أي يوم؛ وكنت أتوق

ع أن �طلقوا �ا�� ��
ّ
كنت أتوق

ب مع بور�س �أس ن��ذ من صنع جورج�ا. رأس السنة إ� جانب مدفأة حارّة وأ��

ب الأوراق، ثم رفع ورقة لها ش�ل مذكرة رسم�ة. «التعب�� عن آراء معاد�ة
�
ا، ماذا فعلتِ؟». قل

�
«إذ

� ذات طب�عة إرهاب�ة». �ان �قرأ �من �ستعرض مكوّنات وصفة لإعداد ال��ك للاتحاد السوفيي��
�العسل.

ا � جسدە… بردٌ �خدر الجسم استعداد�
د ��ي �� ا �ال�� قد �ظن المرء أن الذعر �جعل إحساس�

� جسدي، من أوله إ� آخرە.
، �ان ذلك حرارة �ت �النار، �ت �� َّ � ل�ن، �ال�س�ة إ�� �

للألم الآ��
.« �

م أ���
�
قلت له: «من فضلك، أر�د أن أ�ل

� كرس�ه إ� الخلف فطقطق الجلد من تحته…
…». اب�سم واس�ند �� «اسم�� �� بتقد�م نف��

«أنا مستج��ك المتواضع. هل أستطيع أن أقدم لك الشاي؟».
«أجل».

لم �أت �أ�ة حركة لإحضار الشاي. «اس�� أناتو�� �غي�في�ش سميونوف».



� � م
«�ا أناتو�� �غي�في�ش سميونوف…».

ا، �ا أولغا». . سوف ت�شأ ب�ننا معرفة جّ�دة جد� � �اس�� الأول، أناتو�� «�مكنك مخاطب��
� �اسم أولغا فس�فولودوفنا». «أرجو أن تخاطب��

«لا �أس».
، �ا أناتو�� �غي�في�ش سميونوف». ا م�� «وأتم�� أن تكون واضح�

ا  مّ�سخ�
ً

، �ا أولغا فس�فولودوفنا». أخ�ج من جي�ه مند�� � صادقة م��
«وأنا أتم�� أن تكو��

� �كتبها. لقد سمعتُ عنها أش�اء». � عن تلك الروا�ة ال�� ��� وتمخط ف�ه… «أخ��
«مثل ماذا؟».

� عم تتحدّث هذە الروا�ة، دكتور ج�ڤا�و؟». ��� قال: «أخ��
«لست أدري».
«ألا تدر�ن؟».

«لا يزال �كتبها».

�
� قادرة ع� التفك�� ��

ة وحدك، مع ورقة وقلم… فقد تكو�� «لنقل، إذا تركتك هنا… إذا تركتك ف��
ه ع� الورقة. هل هذە خطة

�
� ذلك �ل � ما لا تعرفينه عن ذلك ال�تاب �ح�ث تكت��

ما تعرفينه و��
مناس�ة؟».

ء. �
لم أج�ه ���

.« ا. «خذي، استخد�� قل�� �� � رزمة أوراق. أخ�ج من جي�ه قلم ح�� مذهَّ ا، ثم ناول�� نهض واقف�
� مع قلمه وأوراقه وحرّاسه الثلاثة. ترك��

ع��زي أناتو�� �غي�في�ش سميونوف، هل أ�تب هذا مثلما أ�تب لك رسالة؟ ك�ف �� الط��قة
اف؟ المناس�ة لأن �د�� المرء �اع��

اف هكذا، فمن أين ي�دأ المرء؟ ف �ه؛ ل�نه ل�س ما تودّ سماعه. عندما �كون الاع�� ء أع�� �
لدي ��

لعل عل�ه أن ي�دأ من ال�دا�ة�
وضعت القلم من �دي.

� �س�ط ومن ا خلف من�� خش�� � أمس�ة لإلقاء أشعارە عندما رأيته أول مرة. �ان واقف�
�ان بور�س ��

� و�نعكس ع� جبهته المرتفعة. �انت عيناە
ق ضوؤە ع� شعرە الف��

�
فوقه مص�اح موجّه يتأل

ة، طفول�ة، مشعّة ع�� جمهور � عندما راح �قرأ شِعرە. و�انت قسمات وجهه كب�� م�سعت��
فة تلك الصالة. �انت �داە تتحر�ان �� �

�ن �أنها موجات متتال�ة تصل ح�� مقعدي �� الحا��
ا، �ان الجمهور �عجز

�
ا. أح�ان ا. وع� نحو ما، �ان �الفعل �قود أوركس�� ا �أنه �قود أوركس�� ��ع�

ف بور�س
ّ
� لحظة، توق

ا من القص�دة ق�ل أن �ف�غ منها. و�� دّد معه أب�ات� ام الصمت، ف�� � عن ال��
ت � ع��

فة… أقسم أن نظر�� � أنظر إل�ه من ال��
� الأضواء… أقسم أنه رآ��

 ونظر إ� الأع�، ��
ً

قل��



� م � م �
… �س�ت أن �  عندما انت� - كفاي متلاصقت��

ً
تلك الأنوار الب�ضاء فلاقت نظرته. نهضْتُ واقفة

� ب�نما
� م�ا��

أصفق. كنت أنظر إ� الناس يندفعون إ� المنصّة ف�ح�طون �ه؛ و�ق�ت واقفة ��
فة تخلو من الناس، ثم تخلو الصالة �لها. أمسكت �القلم. �انت ال��

… أو، هل أ�دأ من ح�ث �دأ الأمر؟

� ردهة
ة �� ا ع� سجادة حمراء وث�� �عد أقل من أسب�ع من تلك الأمس�ة الشع��ة، �ان بور�س واقف�

� � المجلة الأدبّ�ة. �ان اسم المحرر كو�ستانت��
� م�� يتحدّث مع المحرّر الجد�د ��

فندق نو��
 لد�ه خزانة �املة من �دلات ما ق�ل الحرب، وخاتمان من

ً
م�خا�لوفي�ش سميونوف؛ و�ان رج�

ء ال�تّاب ل��ارة � العقيق منقوشان �صطدم أحدهما �الآخر �لما رفع غليونه إ� فمه. لم �كن م��
� جولة ع�

ف �مرافقة الزائ��ن ��
�
ا ما كنت أ�ل � � كث�� ا غ�� مألوف. والحق�قة أن�� مكت�ه أمر�

الم�اتب، و�تقد�م الشاي إليهم، و�أخذهم لتناول الغداء… المجاملات العاد�ة� ل�ن بور�س
� �دور المض�ف ناك �ان أوسع الشعراء الروس الأح�اء شهرة، فقام كو�ستانت�� ليون�دوفي�ش �اس��
، � جم�� � والم�� ا إ�اە ع� ال�تّاب والمصمم��

�
ف وسار معه ع� امتداد صف الم�اتب الط��ل معرِّ

. عند النظر إل�ه من مسافة ق���ة، �ان بور�س أ��� جاذب�ة مما �دا �� � � المهمّ�� و�ق�ة العامل��
. �انت عيناە � � الأر�ع��

، ل�ن المرء �حس�ه �� � � الخامسة والست��
عندما رأيته ع� المنصة. �ان ��

� الناس وهو ي��ادل معهم المجاملات، وقد جعلت اب�سامته الع��ضة وجن��ه أ��� ت�نقّلان ب��
ا. بروز�

� كنت أعمل عليها، و�دأت أضع إشارات عشوائ�ة جمة ال�� ، تناولت ال�� � �ا من طاول�� عندما اق��
. �

� حذا��
�� َّ ع� المقاطع الشع��ة. وتحت الطاولة، دسست قد��

� �ك حماسة. هذە �� � لبور�س: «أود أن أعرّفك ع� واحدة من أ��� المعجب�� قال كو�ستانت��
أولغا فس�فولودوفنا إ�في�س�ا�ا».

مددت �دِي.
� لقاؤك».

� ورفع معص�� فقّ�ل �دي: «�سعد��
قلب بور�س ك��

. � ة». قلت هذا - �غ�اء - وهو ي�تعد ع�� «لقد أحب�ت قصائدك منذ كنت صغ��
� أعمل الآن ع� روا�ة». � أسنانه: «الحق�قة أن�� � ب�� اب�سم فكشفت اب�سامته عن الثغرة ال��

وعه ق�ل أن ح م�� � طل�ت من �اتب أن ��� سألته: «ما موضوعها؟»، ثم لعنت نف�� لأن��
ينه�ه.

رها».
�
ا من أن �ستط��� تذك � أنت أصغر سن� «إنها روا�ة عن موسكو القد�مة… المدينة ال��

.« � � مكت��
ا� ل�ن علينا أن نتحدّث عنه �� : «أمر مث�� حق� � قال كو�ستانت��

ا، آمل أن أراك من جد�د �ا أولغا فس�فولودوفنا. ما ألطف أن �كون لدي
�
قال بور�س: «إذ

معجبون ح�� الآن».
من هنا �دأ الأمر.



ا. � وافقت فيها ع� لقائه، تأخّرت عن الموعد، وجاء م�كر� � المرة الأو� ال��
��

� ذلك، و�نه وصل إ� ساحة بوشكي�س�ا�ا ق�ل ساعة من الموعد وتمتّع
قال إنه لا مش�لة لد�ه ��

ونزي �أنها قّ�عات � ال�� �النظر إ� الحمائم و�� تقف، واحدة �عد أخرى، ع� قمة تمثال بوشك��
�
حّ�ة لها ر�ش. وعندما جلست ع� المقعد إ� جان�ه أمسك �دي وقال إنه لم �ستطع التفك�� ��

� ما س�شعر �ه
� المكتب. قال إنه لم �ستطع ال�ف عن التفك�� ��

�� � ء آخر منذ أن قا�ل�� �
أي ��

ب وأجلس إ� جان�ه، وعندما �مسك ب�دي. � أق��
عندما يرا��

� الجادّات
� ق�ل العمل، �س�� ��

. كنا نم�� � � أمام شق��
� و��تظر��

� �ل يوم �عد ذلك، صار �أ��
و��

� ع� نهر ا �ل ج� من الجسور ال�� الع��ضة، ونمر �الساحات والحدائق، ونجتاز جيئة وذها��
� ذلك الص�ف؛

ا �� موسكوفا من غ�� أن تكون لنا وجهة محدّدة. �انت أشجار اللا�م ممتلئة أزهار�
، و�رائحة عفونةٍ خف�فةٍ. ٍّ حلو� ى عس��

ً
ها فائحة �شذ

�
و�انت المدينة �ل

�
� شقتنا؛ حدّثته عن الزوج الثا��

� الأول، وك�ف شنق نفسه �� ء: حك�ت له عن زو�� �
ته ��ل �� أخ��

؛ وحدثته عن الرجال الذي عرفتهم ق�لهما، وعن الرجال الذين عرفتهم َّ � ذرا�� الذي مات ب��
� الخف�ة: أن

� أشعر �الإهانة. حدّثته عن مّ�ا�� ، وعما �جعل�� �عدهما. حدّثته عما يث�� خج��
ل من القطار، وأن أرتب العطور وك��مات الوجه �ح�ث تكون لصاقاتها إ� � أ�ون أول شخص ي��
� تلك الشهور القل�لة الأو�، كنت

ة ال�رز الحامض ع� الإفطار. �� � �طعم فط��
الأمام، وسعاد��

م، و�ان بور�س �ستمع.
�
م وأت�ل

�
أت�ل

. مون عنا -خاصة أ��
�
� أول�ا. و�دأ الناس يت�ل

ومع نها�ة الص�ف، �ت أدعوە بور�ا، وصار �دعو��
وج، �ا أولغا». � ة لم أعد أعرف عددها: «هذا غ�� مقبول. إنه رجل م�� قالت �� مرات كث��

افات. كنت أعرف � كنت أعرف أن أناتو�� �غي�في�ش غ�� مهتمٍ �سماع هذا الن�ع من الاع�� ل���
ناك ع� مدى ف مص�� �اس��

ّ
رت �لماته: «سوف يتوق

�
� كتابته. تذك اف الذي ي��د م�� الاع��

صدقك». أمسكت �القلم و�دأت من جد�د.
ع��زي أناتو�� �غي�في�ش سميونوف، دكتور ج�ڤا�و روا�ة عن طب�ب.

. � � الح���� � الفاصلة ب�� إنها قصة عن السن��
إنها عن يوري ولارا.

إنها عن موسكو القد�مة.
إنها عن روس�ا القد�مة.

إنها عن الحب.
إنها عنا.

. � دكتور ج�ڤا�و ل�ست روا�ة ضد الاتحاد السوفيي��
بها.

�
� كت�تها. نظر إ� الورقة ثم قل عاد سميونوف �عد ساعة من ذلك، فناولته الرسالة ال��

ة رماها من �دە، ثم «�مكنك أن تحاو�� مرة أخرى، ل�لة غد». كرمش الورقة فصارت كرة صغ��



. �
أشار إ� الحرّاس ل�� �أخذو��

� � و��� ة بي�� � لأخذي؛ و�انت تجري تلك الأحاد�ث الصغ��
ل�لة �عد ل�لة، �ان حارس �أ��

� المتواضع �كرّر الأسئلة نفسها: ما موض�ع الروا�ة؟ سميونوف. ول�لة �عد ل�لة، �ان مستجو��
لماذا �كتبها؟ لماذا تحمينه؟

. لم أقل له إن الروا�ة ت�تقد الثورة. لم أقل له إن بور�س قد رفض � لم أقل له ما ي��د سماعه م��
 ال�تا�ة عن شخص�ات تح�ا وتحب بو��� من قل��ــها، �استقلال عن

ً
� ا��ة مفضِّ الواقع�ة الاش��

نفوذ الدولة.

� ذهنه آنذاك…
� �انت �� لم أقل له إن بور�ا �دأ كتا�ة الروا�ة ق�ل لقائنا. لم أقل له إن لارا �� ال��

� الصفحات الأو�، تمثل زوجته ز�نا�دا. ولم أقل له إن لارا صارت آخر الأمر
و�ن �طلة الروا�ة، ��

� �ت لارا�
�

أنا، مع مرور الوقت. أو، لع�

� الروا�ة،
ا �� � «ر�ة إلهامه»، وك�ف �ان �قول �� إنه حقّق تقدم�

ە ك�ف �ان بور�ا �دعو�� لم أخ��
ە ك�ف � س�قتها. لم أخ�� خلال تلك السنة الأو� من علاقتنا، فاق ما أنجزە خلال ثلاث سن��
� ح�ه ع�

� وقعت �� انجذ�ت إل�ه أول الأمر �س�ب من اسمه -الاسم الذي �عرفه الجميع- ل���
، أ��� من ذلك الشاعر الشه�� الواقف ّ الرغم من ذلك الاسم. لم أقل له ك�ف �ان، �ال�س�ة إ��
� الصحف، وأ��� من الشخص الذي تنصَبّ عل�ه

ع� المنصة، وأ��� من صاحب الصور ��
� أسنانه، والمشط الذي يرفض اس��داله . الثغرة ب�� � ە �م �انت نواقصه تفرح�� الأضواء. لم أخ��
ا ك ع� وجهه خطوط� ر في��

�
ا؛ وك�ف �حكّ خدّە �القلم عندما �فك �ن عام� مع أن عمرە تجاوز ع��

ا ل�حملها ع� كتا�ة عمله العظ�م مهما تكن من ح�� أسود؛ لم أقل له ك�ف �دفع نفسه دفع�
الت�لفة �اهظة.

ك الأوراق الممتلئة �سقط � النهار، و���
ا. �ان �كتب ��عة محمومة �� وقد �ان �دفع نفسه دفع�

� الل�ل، �ان �قرأ �� ما كت�ه.
� سلة من ع�دان مضفورة تحت طاولة مكت�ه. و��

��

� أنحاء موسكو. أصدقاء �جلسون
� شقق ��

ة من الناس �� ا أمام مجموعات صغ��
�
�ان �قرأ أح�ان

ة �جلس بور�ا من خلفها. كنت أجلس إ� � نصف دائرة أمام طاولة صغ��
ع� كراس� مصفوفة ��

ا. �ان �قرأ � إ� جان�ه، زوجته تق���� � ألعب دور المض�فة، المرأة ال�� از- أن�� � جان�ه، وأشعر -�اع��
� أمامه. � فوق رؤوس الناس الجالس�� �ط��قته الحماس�ة فتتداخل �لماته وتط�� عيناە محدّقت��
�دل�ينو الواقعة � ب��

� لا أذهب إ� جلسات القراءة �� � المدينة، ل���
كنت أح�� جلسات القراءة ��

تّاب» منطقة زوجته.
�
� «ق��ة ال�

ة �القطار من موسكو. �انت الدا�شا3 �� ع� مسافة رحلة قص��
عُ ع� قمة تلة �ــِّ ة الم�� � المحمرّ والنوافذ الواطئة ال�ب�� � ذو اللون الب�� ذلك الب�ت الخش��
� مؤدٍ إ� حد�قة منحدرة، ومن خلفه صفوف من أشجار البتولا والتنوب، و�� جان�ه درب ترا��
� نجحتْ  عن الخضار ال��

ً
� � متمهِّ � بور�ا إ� ذلك الب�ت أول مرة، حدّث��

ة. عندما أخذ�� كب��
� فشلت زراعتها، وعن أس�اب ذلك الفشل. ، وعن الن�اتات ال�� � زراعتها ع� مر السن��

مة إل�ه من الحكومة. � العاد�ة؛ و�انت مقدَّ �انت الدا�شا أ��� من معظم بيوت المواطن��
� تطور

� نفسه من أجل المساعدة �� ها �انت تقدمة من ستال��
�
�دل�ينو �ل والحق�قة أن ق��ة ب��



: «إن إنتاج الأرواح أ��� أهم�ة من � وازدهار مجموعة مختارة من كتّاب الوطن. لقد قال ستال��
إنتاج الد�ا�ات».

� ا ط��قة ممتازة لمراقبتهم. �ان الب�ت المجاور ل�و�ستانت�� و�ما قال بور�ا، فقد �انت تلك أ�ض�
� ب�ت ق��ب �ستخدمه

� إ�فانوفي�ش �شوكوفس�� �ع�ش ��
أل�ساندروفي�ش ف�دين. و�ان كور��

من أجل عمله ع� كتب الأطفال. وأسفل التلة، �ان الب�ت الذي عاش ف�ه إسحاق
ا. إ�مان��لوفي�ش �اب�ل، واعتُقل ف�ه، ثم لم �عد إل�ه أ�د�

ف �� بور�ا �ه من أن ما �كت�ه �مكن أن يؤدّي إ� موته؛ لم أقل لسميونوف أ�ة �لمة عما اع��
ة � ح�اته مثلما أن� ح�اة كث�� من أصدقائه خلال ف�� وك�ف أ�َّ �� �خش�ته من أن ين�� ستال��

ات. التطه��

ا جد�دة،
�
� قلمه، وأوراق ا. �ان �عطي�� � أ�د� � مستجو��

� قدّمتها لم تر�� ل�ن الإجا�ات الغامضة ال��
ّ أن أحاول من جد�د. و�قول �� إن ع��

ا �عض الأح�ان… �جلب اف. �ان لط�ف� � إ� تقد�م اع�� ء ح�� �ستدرج�� �
جرّب سميونوف �ل ��

� �أشعار بور�ا الم�كرة. ا من المعجب�� � الشعر، و�قول إنه �ان دائم�
�� �

� عن آرا�� �� الشاي، و�سأل��
� �طان�ة صوف إضاف�ة.

� �ل أسب�ع. وأمر الحرّاس ب�عطا��
وقد جعل الطب�ب يزور��

. � � �القول إن بور�ا قد حاول �سل�م نفسه مقا�ل الإفراج ع�� � مرات أخرى، �ان �حاول الإ�قاع ��
و��

ا. قال سميونوف ة �الممر فاصطدمت �الجدار مصدرة صوت� وذات يوم، جرَت ع��ة معدن�ة صغ��
 دخولها.

ً
�ات بور�س ع� جدران ل���ان�ا محاو� ا إن ذلك �ان صوت �� مازح�

� أحسن حال، و�انت
� مناس�ة من المناس�ات، وقد �دا ��

أو �ان �قول �� إن بور�س شوهد ��
ا، لم تكن زوجته إ� جان�ه،

�
ّ ال�ال». وأح�ان � �ستخدمها «خ�� زوجته إ� جان�ه. �انت ال�لمة ال��

�ل شاّ�ة جم�لة… «فر�س�ة، ع� ما أظنّ». كنت أرغم نف�� ع� الاب�سام والتعب�� عن �وري
� صحّة ج�دة.

�سماع أنه سع�د و��

ا، و�انت ا دائم� � �ذلك. ل�ن العنف �ان موجود�
ا، �ل ح�� لم يهدّد�� ّ أ�د� لم يرفع سميونوف �دە ع��

، وكنت أعرف ما هم قادرون �
 مثله ط�لة ح�ا��

ً
ا. لقد عرفت رجا� حر�اته اللط�فة محس��ة دائم�

ع� فعله.

� تضعن ع� أعينهن عصا�ات من قماش عتيق… محاولة غ�� � الل�ل، �انت ن��لات زنزان��
��

� و�ذهب.
ا. �ان الحراس �أتون و�ذهبون، و�ان النوم �أ�� � أ�د� � لا تنط�� مجد�ة لحجب الأنوار ال��

ي ز تفك��
�
ا، كنت أحاول التنفّس �انتظام، وأحاول أن أرك � فيها النوم تمام� � �جافي�� � الل�ا�� ال��

و��
� محاولة أن أحسَّ . أضع �دي ع� �ط�� � داخ��

� الذي ينمو �� ا لفتح نافذة ع� الجن�� ا �اف�� زمن�
ا �أنه انفجار فقاعة. �شّ�ثت �ذلك الإحساس � ا، صغ�� � ا صغ�� ا. وذات مرة، أحسست ش�ئ� ش�ئ�

ة ممكنة. أطول ف��

� الح�ل، سمحوا �� �ال�قاء مستلق�ة ساعة واحدة ز�ادة ع� الزمن المسم�ح ل�ق�ة
ومع تقدّ�� ��

ا عارضة من الملفوف المطهو ع�
�
ا حصة إضاف�ة من ال�اشا، وأط�اق � أ�ض� ال�ساء. صاروا �عطون��



. ا أجزاءً من حصصهنَّ � أ�ض� � الزنزانة �عطين��
�� �

ال�خار. �انت زم�لا��

� � أن أسمح لهنّ �لمس �ط�� � م�� ا. �انت ن��لات الزنزانة تطل�� ا أ��� حجم� � ث���
ا، أعطو�� � وأخ��

ا �أنه وعد �ح�اة خارج الزنزانة رقم 7. . و�انت ر�لاته تمنحهنّ إحساس� � للإحساس بر�لات الجن��
. كن يهدلن قائلات: سجي�نا الصغ��

� إ� غرفة
� من نو�� وخزة برأس هراوة، ثم أخذو�� �دأت الل�لة مثلما ت�دأ �ل ل�لة أخرى. أ�قظت��

عْطِ�ت ورقة جد�دة.
�
الاستجواب. جلست ق�الة سميونوف، وأ

وعندها، �ان هناك نقر ع� ال�اب. دخل الغرفة رجل شعرە شد�د الب�اض ح�� ��اد ي�دو مزرق
َّ وقال: «لقد طل�تِ اللون. قال الرجل لسميونوف إن المقا�لة قد جرى ترت�بها. التفت الرجل إ��

مقا�لة؛ وسوف تكون لك الآن مقا�لة».
ا؟ مع من؟». سألته: «حق�

ناك. إنه � حضور الرجل الآخر: «مع �اس��
ا وخشونة �� � سميونوف �صوت غدا أ��� ارتفاع� أجاب��

� مؤخرة شاحنة
�� �

� سمحت لنف�� �التصديق عندما وضعو��
� انتظارك». لم أصدّق؛ ل���ّ

��
� رؤ�ته.

مغلقة من غ�� نوافذ. صدّقتهم… أو، �الأحرى، لم أستطع ك�ت ذلك الأمل الض��ل ��
� الأو�. � ظل هذە الظروف، أ��� فرحة أحسستها منذ ر�لة جني��

�انت فكرة رؤ�ته، ح�� ��

� ع�� سلسلة من الممرات وع�� سلالم نازلة عدة طوابق
وصلنا إ� بنا�ة حكوم�ة أخرى، فقادو��

� القبو، كنت مرهقة متعرّقة، ولم أستطع منع
تحت الأرض. وعند وصولنا إ� غرفة مظلمة ��

� هذە الحالة ال�شعة.
�� �

ا�� � أن بور�ا س��
نف�� من التفك�� ��

� عار
؛ لم تكن فيها طاولة. مص�اح كه��ا�� استدرت ناظرة إ� الغرفة العار�ة. لم �كن فيها كراس�

� وسط الغرفة.
متدلٍ من السقف. والأرض مائلة صوب �الوعة صدئة ��

� حار�� فجأة ع��  من الإجا�ة، دفع��
ً

سألت: «أين هو؟». أدركت ع� الفور �م كنت غبّ�ة. �د�
� الرائحة. رائحة حلوة لا �خطئها الأنف. ت�يّنت عيناي . هاجمت�� �

� أغلق من خل��
�اب معد��

� فسقطت ع� الأرض . ان�نت ركبتاي من تح�� � طاولاتٍ عليها أش�ال متطاولة تحت قماش مت��
ال�اردة الرط�ة. أ�كون بور�س تحت هذا القماش؟ أهذا هو س�ب إحضاري إ� هذا الم�ان؟

� أقف ع�
� ذراعان فجعلتا�� انفتح ال�اب من جد�د، انفتح �عد زمن لعله دقائق أو ساعات؛ رفعت��

� ط��ق العودة إ� الأع� ع�� السلم، ثم ع�� م��د من ممرّات �دت �� من غ��
رت �� . جُر� ّ قد��

� نها�ة واحد من الممرات. أغلق الحارس �اب المصعد وجذب
ا للحمولة �� نها�ة. دخلنا مصعد�

ا من غ�� أن يتحرّك. جذب الحارس ا عن�ف� از� � � المصعد اه�� رافعة. �دأت المحر�ات عملها واه��
� � خارج المصعد: «إن�� ة وهو �دفع�� ا ضحكة صغ�� الرافعة مرة أخرى، وفتح ال�اب. قال مطلق�

ا. المصعد معطل منذ زمن �ع�د». أ�� دائم�

� الداخل. قال: «نحن
عاد الحارس إ� ال�اب الأول، إ� ال�سار، وفتحه. �ان سميونوف ��

ن�تظرك».

من نحن؟



� الأمر لحظة
. اقتضا�� . انفتح ال�اب من جد�د، ودخل الغرفة رجل مسنٌّ � دق ع� الجدار مرت��

�ة… أو، هو ظِلٌّ � م إيرا اللغة الإنجل��
�
� ن�كولا�في�ش ن�ك�فوروف الذي �ان �عل �� ح�� أدرك أنه س��

� الأحوال العاد�ة مشعّثة الآن، و�ان بنطلونه ��اد
ا �� له. �انت لح�ة الأستاذ المعت�� بها ج�د�

�سقط عن جسدە النح�ل. حذاؤە من غ�� ر�اط. فاحت منه رائحة بول.
. ّ ». ل�نه رفض أن ينظر إ�� � �� قلت: «س��

سأل سميونوف: «هل ن�دأ؟»… ثم أضاف من غ�� أن ي�تظر إجا�ة: «ج�د� فل�ستعرض هذا من
ا � � ن�كولا�في�ش ن�ك�فوروف، هل تؤكد الآن ما قلته لنا يوم أمس: إنك كنت حا�� �� جد�د. س��

ناك و��في�س�ا�ا؟». � �اس�� � دار ب�� ع� حد�ث معادٍ للاتحاد السوفيي��

ا. اصطدمت �الجدار الحجري، � فور� �ختُ، ل�ن صفعة من الحارس الواقف عند ال�اب أخرست��
ء. �

� لم أشعر ��� ل���
ا برأسه إ� الأرض.

�
أجاب ن�ك�فوروف: «أجل». �ان لا يزال مطرق

ناك؟». تك عن خطتها للهرب خارج ال�لاد مع �اس�� د أن إ�في�س�ا�ا أخ��
�
«وهل تؤك

قال ن�ك�فوروف: «أجل».
. ّ صحت: «هذا غ�� صحيح�». انقضَّ الحارس ع��

؟». � � ب�ت إ�في�س�ا�ا إ� �ث إذا�� ضد الاتحاد السوفيي��
«وأنك استمعت ��

� الواقع، لا… أظن أن…».
«هذا ل�س… ��

� أنك كنت تكذب علينا�». ا، هذا �ع��
�
«إذ

ا. ا جد� ا صوت نح�ب غ���� � فغ� وجهه بهما مطلق� «لا». رفع الرجل المسن �د�ه المرتعشت��
. � لم أشح بوج�� ، ل��� َّ أن أشيح بوج�� قلت لنف�� إن ع��

� إ� الزنزانة رقم 7.
افه هذا. وأعادو�� أخذوا ن�ك�فوروف �عد اع��

� الزنزانة نبهوا
� حالة خدر- ل�ن زم�لات ��

لست أدري م�� �دأ الألم -�ق�ت عدة ساعات ��
. �

� لحظة ما، إ� أن الدم قد أغرق فرا��
الحراس، ��

، لم أستطع � �ما كنت قد أدركته بنف��
�� � إ� مس�ش�� ل���ان�ا. وعندما راح الطب�ب �خ��

أخذو��
… رائحة الموت. حة صارت فائحة من ملا��� � أن رائحة الم��

التفك�� إلا ��

� �ش��ه سمعة النظام
� ال�شف عن أفعالك: لقد كنت ماض�ة ��

«ساعدتنا إفادات الشهود ��
� ال�تّاب السوفي�ت أصحاب �ا. لقد كنت تذمّ�� . أصغ�تِ إ� إذاعة صوت أم�� � والاتحاد السوفيي��

ا ع� الرغم من كونه صاحب آراء ضد النظام». � ناك كث�� � أعمال �اس�� الآراء الوطن�ة، وتمتدح��

� لم أستطع ال��ط . سمعت ال�لمات، وسمعت الرقم الذي ذكرە. ل��� �
استمعت إ� قرار القا��

». لم أدرك � � إحداهن فأجبتها: «خمس سن�� . سألت�� � � إ� زنزان��
� ال�لمات والرقم إ� أن أعادو�� ب��

� م�ان �ع�د عن موسكو
�� � � معسكر بوتما، خمس سن��

�� � � تلك اللحظة: خمس سن��
الأمر إلا ��



. هل � . وس�كون عمر أ�� قد قارب الس�ع�� � � مراهقَ��ْ � وابن�� . سوف �ص�� اب�� ستمئة ك�لوم��
� ح�اته… لعله �ع�� ع� ر�ة إلهام جد�دة، ع� لارا

�� �
سأجدها ح�ة؟ و�ور�س… سوف �م��

جد�دة. لعله ع�� عليها منذ الآن�

� أصعد إ�
ا أ�له العث، ثم جعلو�� ا شت��� � معطف�

� أعق�ت صدور الح�م، أعطو�� � الل�لة ال��
��

صندوق شاحنة له غطاء من قماش. �انت الس�ارة ممتلئة �ساء. رحنا ننظر إ� موسكو ع�� فتحة
� آخر تلك الشاحنة.

��

ون ت من خلف الشاحنة مجموعة من أطفال المدارس. �انوا �س�� � لحظة من اللحظات، ع��
و��

. صاحت معلمتهم بهم طال�ة منهم أن ينظروا أمامهم من غ�� التفات، � ا، اثنان خلف اثن�� صف�
، أنه مي��ا… أو أنه طف�� الذي لم � ا التفت فتلاقت عيوننا. تخ�لت لحظة أنه اب�� � ا صغ�� ل�ن ص���

ا. أعرفه أ�د�

ا إ� القطار الذي س�أخذنا إ� � ��ع�
ل ونم�� � عندما توقفت الشاحنة، صاح الحرس بنا أن ن��

رت الصفحات الأو� من روا�ة بور�ا، وك�ف صعد يوري ج�ڤا�و إ� القطار مع أ�ته
�
الغولاغ. تذك

� ج�ال الأورال.
 التماس السلامة ��

ً
ة محاو� الصغ��

. َّ � ە، أغمضت عي�� � ع��ة من غ�� نوافذ. وعندما �دأ القطار س��
أجلسنا الحراس ع� مقاعد ��

ا من
�
� ماء را�د. تن��� المدينة انطلاق

ة ع� ش�ل دوائر، مثل حصاة ألق�ت �� موسكو من���
مركزها الأحمر ممتدة صوب جاداتها ونصبها التذ�ار�ة ثم إ� بنا�اتها السكن�ة… بنا�ات �ل واحدة

� الأشجار، ثم ال��ف، ثم الثلج، ثم الثلج.
� تليها. ثم تأ�� ا من ال�� ا وعرض� منها أ��� ارتفاع�
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فة الجد�دة
�

:  الموظ �
الفصل الثا��

� شهر أ�لول،
� واشنطن. الهواء كث�ف فوق نهر بوتوماك. ح�� ��

ا من تلك الأ�ام الرط�ة �� �ان يوم�
� من � الرماد�ة فور خرو��

� تنور��
�حسّ المرء �أنه ي�نفس ع�� خرقة رط�ة. ندمت ع� ارتدا��

ء غ�� الصوف… �
�� �

. فمع �ل خطوة، لم أ�ن قادرة ع� التفك�� �� � أسكنها مع أ�� شقة القبو ال��
� آخرە، �دأت أشعر �العرق

ا �� صوف، صوف. ومع صعودي إ� ال�اص رقم ثمان�ة واحتلا�� مقعد�
لتا عند

�
� من العرق قد �ش� ت�� � كب�� � الب�ضاء. �ل أسوأ من هذا… أحسست �أن �قعت��

تحت �لوز��
� حاجة شد�دة إ� هذە الوظ�فة لأن صاحب الب�ت �دأ

، �قعة من �ل ناح�ة. كنت �� �
مؤخر��

يهدّدنا برفع الإ�جار. لماذا لم أرتد ملا�س كتان�ة؟

� بوتم». �ت
ي مسافة ثلاث كتل سكن�ة، وصلت إ� منطقة «فو�� � ال�اص، وسَ��ْ

�� � �عد رحل��
� زجاج واجهة ص�دل�ة

�� �
ّ العرق ع� مؤخر�� � � شارع إي، وحاولت خف�ة أن أنظر إ� �قع��

��
. �

� لم أضع نظار�� ء لشدة وهج الشمس، وكذلك لأن�� �
� لم أستطع رؤ�ة �� «ب�بولز دراغ». ل���

� ذلك الوقت قد
� كنت �� �ن عندما ذه�ت أول مرة إ� اختصا�� النظارات. ل��� � الع��

كنت ��
ء شد�د �

. وعندما رأ�ت العالم ع� حق�قته، صار �ل �� اعتدت عدم وض�ح الح�اة من حو��
�
الوض�ح إ� حد مزعج. �ت قادرة ع� رؤ�ة �ل ورقة من أوراق الأشجار، وع� رؤ�ة مسام أن��

�لها. �ت أرى �ل شعرة ب�ضاء من شعر القطط ع� �ل قطعة ملا�س… شعر م�س�ا، قطة
. ووجدت نف�� أفضّل رؤ�ة الأش�اء كتلة ه يث�� صدا��

�
� الطابق الذي فوقنا. �ان هذا �ل

اننا �� ج��
. أو، لع�� �

ا ما أضع نظار�� واحدة متداخلة من غ�� تفص�لها إ� أجزاء واضحة. ولهذا، كنت نادر�
. � � عن العالم؛ و�ان �ل ما �خالفها يث�� انزعا��

كنت عن�دة فحسب� �انت لديَّ فكر��
ّ �
. هل �ان ينظر إ� كت�� �

� الط��ق فأحسست �عي��ه ت��عا��
مررت برجل جالس ع� مقعد ��

ّ �
ي؟ لقد تمرّنت ع� تصحيح انتصاب كت�� � سَ��

� نظري ع� الأرض �� � و�� شدّة ترك�� المتهدلت��
؛ ل�ن ذلك التم��ن �له لم �صلح ا ع� رأ�� � ساعات ط��لة واضعة كت�� � غرف��

عن ط��ق الس�� ��
ض أنه ينظر إ� وضع�ة جس�� الغ���ة. وأما الاحتمال ، أف�� َّ  ينظر إ��

ً
الأمر. �لما أحسست رج�

ا ط��قة ا. �ان ما أفكر ف�ه دائم� � جذا�ة، فلم �كن �خطر �� ع� �الٍ، أ�د�
الآخر، احتمال أنه �جد��

ل�ة الصنع، أو احتمال أن أ�ون قد أطلت النظر -مصادفة- إ� شخص ما… � ي، أو ملا��� م�� سَ��
� جم�لة المظهر، لا… لم �كن كذلك. ا أن�� ا. لم �كن الأمر أ�د� � وهذا ما �حدث �� كث��

ْ عرق ع� �
َ ة إ� الحمام. لم أجد �قع�� ي، ودخلت أحد المطاعم، وذه�ت م�ا�� � س��

أ�عت ��
؛ � ا: خصلات شعري ملتصقة �جبه�� … الشكر للرب. ل�ن �ل ما عدا ذلك �ان س�ئ� �

مؤخّر��
� ؛ والبودرة ال�� � أ�دو مثل عروس قد سالت ع� وج�� � قالت أ�� إنها تجعل�� والماس�ارا ال��

� متجر وولوورث «مواضع العيوب» �انت كث�فة �أنها
 منها ع� ما دعته ال�ائعة ��

ً
وضعت قل��

ا ع� ال�اب. . غسلت وج�� �الماء، وكنت موشكة ع� تجف�فه �مند�ل عندما سمعت نقر� � طح��
«لحظة واحدة».



تواصل النقر ع� ال�اب.
«مشغول».

�دأ الشخص الواقف خلف ال�اب �حاول إدارة مق�ضه لفتحه.

 صح�فة
ً

� الفتحة. قلت للرجل الذي �ان حام�
، ودسست وج�� الم�لل ��

ً
شققت ال�اب قل��

ا  ورق��
ً

، ووضعت مند�� �
»، ثم أغلقت ال�اب. رفعت تنور��

ً
دسّها تحت إ�طه: «سأخ�ج حا�

ون دق�قة ح�� : �ق�ت خمسٌ وع�� � ، ثم نظرت إ� ساع�� � �وا�� الداخ�� وحزا�� ا ب�� مط���
. � موعد مقا�ل��

� عن وجود
�� ا إطلاق هذە الصفة عل�ه) أول من أخ�� � السابق (إن �ان ممكن�

، صد��� �
�ان س�د��

ا من � واحد�
� مطعم �ايو. �ان س�د��

� إحدى الل�ا�� ��
ة �� ا والب�� � فرصة عمل عندما كنا ن�ناول البي��

� أحاول ء. و�ان �عرف أن�� �
� واشنطن الذين �فخرون �أنهم مطّلعون ع� �ل ��

أولئك الش�اب ��
�ة الس��ة صارت نادرة؛

ّ
. ل�ن الوظائف متدن � � ق�ل س�ت�� العثور ع� وظ�فة حكوم�ة منذ تخرّ��

ن من الفوز بوظ�فة
�
ا هناك ح�� تتمك ا �عرف شخص� ا أن تعرف شخص� ور�� وعادة ما �كون ��

� وزارة الخارج�ة؛ وقد سمع من واحد من
. �انت لد�ه وظ�فة �� � � واسط��

حكوم�ة. �ان س�د��
�
�� �

� قل�لة لأن مهارا�� معارف أحد أصدقائه أنهم ي��دون ضار�ات آلة �ات�ة. كنت أعرف أن فرص��
ات عمل أخرى تتجاوز الرد ال �انت من س��ة مقبولة فحسب، ولم تكن لديَّ خ�� � الط�اعة والاخ��
� مكتب محامٍ ش�ه متقاعدٍ يرتدي ملا�س ل�ست ع� مقاسه. ل�ن

ع� الاتصالات الهاتف�ة ��
�
� «الو�الة». �ان لديَّ شكٌّ ��

ا لأنه «وضع �لمة» عند شخص �عرفه �� ا طي�� � قال إن �� حظ�
س�د��

� شكرته ع� أ�ة حال. و�عد ذلك، ؛ ل��� � � «الو�الة» �مكن أن يوص�ه ��
ا ما �� ا شخص� أنه �عرف حق�

، مددت �دي فصافحته وشكرته من جد�د. � � ل�� �قّ�ل�� � صو��
عندما مال س�د��

ا خرجت من الحمام فارتحت عندما رأ�ت أن الرجل صاحب الصح�فة قد ذهب. طل�ت �أس�
: � � القص�� الواقف خلف طاولة البيع وغمز �� �عينه. سأل��

ة من ال�و�ا كولا فقدّمها اليونا�� كب��
ا لك». وضعت قطعة «أ�� �دا�ة صع�ة؟» أومأت برأ�� وأخذت رشفة من ال�أس وقلت: «شكر�
.« � ا إ�اها. قال: «ع� حسا�� نقود ع� سطح الطاولة ودفعتها �اتجاهه. دفعها ب�ص�عه مع�د�

وغمز �� �عينه من جد�د.

ة دق�قة إ� البوا�ة المعدن�ة السوداء المفض�ة إ� المجمع ذي البنا�ات وصلت م�كرة خمس ع��
ة دق�قة مدة � ه�ل. الت�ك�� خمس دقائق أمر معقول؛ ل�ن خمس ع��

ة الحمراء ع� ن��� ال�ب��
. لم تنقض� تلك المدة إلا وقد � ثلاث مرات ق�ل دخو��

�اف�ة لأن أس�� من حول كتلة الم�ا��
� نفحة لذ�ذة من هواء التكي�ف � العرق من جد�د. دفعت ال�اب الثق�ل متوقعة أن �ستق�ل��

غمر��
� لم أظفر إلا �موجة جد�دة من هواء حار. ال�ارد، ل���

� الشخص�ة ل�� يتحقّقوا من وجود � إبراز �طاق��
� صف التفت�ش، جاء دوري ��

�عد انتظار ط��ل ��
� ا ع� دخولهم. وعندما توجّهت لاستلام �طاق�� � قائمة مَنْ جرتِ الموافقة مس�ق�

اس�� ��
� أثناء مرورە � رجل أب�ض الشعر �ضع نظارة ذات إطار سل�� واصطدم �� الشخص�ة، دفع��
فة من صفحة واحدة

�
� الذات�ة اله��لة المؤل

�� � من �دي. طارت من �دي س�� فسقطت حقيب��



. التقط � اتجا��
ا الإجراءات الأمن�ة وعاد �� واستقرت ع� الأرض. استدار الرجل الذي مر متجاوز�

� صارت مجعّدة مّ�سخة ل�نها �ق�ت مثلما �انت، � ال�� � إ�اها… ورق��
الورقة عن الأرض وأعطا��

، �ا آ�سة». ثم ذهب ق�ل أن ها. قال �� الرجل: «تفضّ��
�
� �ل

� ومؤهّلا��
قائمة ه��لة فيها إنجازا��

ء. �
� قول أي ��

أفلح ��

� وحاولت إزالة ال�قعة عن الورقة، ل�ن الوضع صار أسوأ من
� المصعد، �للت رأس إص��� �لسا��

��
� لم أجلب م�� �سخة إضاف�ة. لقد كت�تها مستعينة �كتاب وجدته ذي ق�ل، فلعنت نف�� لأن��
� الذات�ة

�� � المكت�ة العامة، و�ان عنوانه «ك�ف تضمن حصولك ع� الوظ�فة». رتّ�ت س��
��

اء رزمة من الورق ا أع� من المعتاد ل�� � ذلك ال�تاب، ودفعت ثمن�
�حسب التعل�مات الواردة ��

� الذات�ة المّ�سخة أش�ه �ما �مكن أن �دعوە ذلك
�� الثق�ل ذي اللون الأب�ض ال�امد. صارت س��

ال�تاب «عمل شخص مبتدئ».

� الحمام قد انزاح إ� أع� عندما
� الذي وضعته ��

ا، �ان المند�ل الور�� وح�� يزداد الأمر سوء�
ر

�
 أفك

ّ
َّ أ� ا ع� أسفل ظهري. قلت لنف�� إن ع�� انحن�ت لالتقاط الورقة. أحسسته الآن ضاغط�

. ر ف�ه أ���
�
� أفك ف�ه؛ ل�ن هذا جعل��

: «إ� أي طابق؟». �انت أصا�عها ع� لوحة � � المصعد إ� جان��
� المرأة الواقفة �� سألت��

المفاتيح.
قلت: «أوە، الثالث. لا، الرابع».

«مقا�لة؟».
� الذات�ة.

�� ت إ� س�� أ��
«ضار�ة آلة �ات�ة؟».

«ك�ف عرفت؟».

 وفم
ً

� ال��ــــع». مدّت �� المرأة �دها. �انت لها عينان مت�اعدتان قل�� � التخم��
� ماهرة �� «إن��

�
.4 قالت: «اس�� لو�� � � س��ديت�� ممت�� عل�ه أحمر شفاە شم�� جعل شفتيها أش�ه �سمكت��

ا إزاء تلك از والتعب مع� � � الو�الة من ق�ل أن �ص�� اسمها الو�الة». �دا عليها الاع��
ر�نولدز. أعمل ��

� إ�
ا أب�ض ع� جلد إص�عها م�ان الخاتم. ان�بهتْ لو�� �ط� ، لاحظت �� � الحق�قة. عندما صافحت��

. توقف �
� إص�عها لحظة أطول مما ي����

� حدقت �� � لاحظت عدم وجود خاتم و�� أن�� أن��
المصعد عند الطابق الثالث.

؟». سألتها و�� تخ�ج من المصعد: «ألد�ك نص�حة ��

� إ� المصعد، سمعتها ء». ومع دخول رجل�� �
«اط��� ��عة. لا تطر�� أسئلة. لا تهت�� ���

تصيح من خلفهما، «�المناس�ة، دولز هو من اصطدم �ك».
ن من سؤالها عن دولز.

�
غلق �اب المصعد ق�ل أن أتمك

�
أ



� موظفة الاستق�ال �أن أشارت �� إ� صفٍ من مقاعد �لاس��ك�ة � الطابق الرابع، رح�ت ��
��

. جلست ع� واحد من تلك � هناك ق��� � جالست�� مصفوفة عند الجدار ح�ث رأ�ت امرأت��
� وقت أ�كر عندما

� لم أدخل �� . لعنت نف�� لأن��
ً

� يرتفع قل��
ال�را�� وأحسست �المند�ل الور��

�انت الفرصة متاحة لذلك.

�ن  ي�دو عمرە نحو ع��
ً

ا أخ�� ثق�� � امرأة وضعت ع� كتفيها وشاح� �انت جالسة إ� �مي��
سة منها �ما قد ترتد�ه ا. �انت ترتدي تنورة ط��لة ب��ة اللون. ملا�س أش�ه �ملا�س مدرِّ عام�
ضار�ة آلة �ات�ة، أو �ما كنت أتخّ�ل ش�ل ملا�س ضار�ة الآلة ال�ات�ة. وّ�خت نف�� ع� م��� إ�
� س�ابتها و�بهامها. هل � حضنها، ب��

تها الذات�ة �� إصدار الأح�ام ع� الناس. �انت تمسك �س��
�انت متوتّرة مثلما كنت؟ وهل �� عائدة إ� العمل �عد أن ك�� أطفالها وطاروا من العش؟ هل
ا � «سكرتار�ا الأعمال» لأنها أرادت أن ت�دأ ش�ئ�

ا مسائ�ة �� �دأت مهنة جد�دة، فتلقّت دروس�
َّ أن أ�ف � نف�� إن ع��

ا». اب�سمتُ وقلت �� ا طي�� ِّ وهمست: «حظ� � ح�اتها؟ نظرت إ��
ا �� جد�د�

. عن هذا التفك��
ة الجالسة إ� �ساري. اق نظرة إ� السمراء القص�� اتخذت النظر إ� الساعة الجدار�ة ذر�عة لاس��
�
�ن، ل�ن مظهرها �ان يو�� �أنها لا تزال �� � الع��

�دت �أنها آت�ة من مدرسة السكرتار�ا… لعلها ��
؛ وقد طلت أظافرها �لون وردي لامع �ش�ه لون أحذ�ة راقصات � ة. إنها أجمل م�� ًالسادسة ع��
ا ط��� ا �ط��قة ي�دو معها أن إنجاز تلك ال���حة قد استهلك زمن� ال�ال�ه. �ان شعرها مصفف�
� له �اقة ب�ضاء ومعه ا: فستان ط��ل ال�م�� ة من د�اب�س الشعر. �دا �� فستانها جد�د� و�م�ة كب��
� واجهة

حذاء عل�ه خطوط متك�ة سوداء و��ضاء. �ان فستانها من الن�ع الذي �مكن أن أراە ��
 من أن أعود إ� الب�ت وأرسمه ع� قطعة من الورق

ً
اءە �د� أحد المتاجر فأتم�� أن أستطيع ��

� الصوف�ة الملعونة �سخة عن تنورة رماد�ة جم�لة رأيتها
ح�� تخ�ط �� أ�� مثله. �انت تنور��

� السنة الماض�ة.
� واجهة متجر دارفين�ل ��

ع� مان��ان ��

اة من المتاجر، �ل ح�� لم تكن مسايرة للموضة؛ ا من أن ملا��� لم تكن مش�� � كنت أتذمّر كث��
� الخ�اطة

، وصار عمل أ�� �� �  ع��
�

 وتخ�
ً

ا �ام� ل�ن المحا�� الذي كنت أعمل عندە تقاعد تقاعد�
� غرفة الطعام ع�

� القبو. �انت تعمل ��
�� � مصدر الدخل الوح�د من أجل دفع إ�جار شقتنا ال��

� �انت وكة ع� الرص�ف. وضعت أ�� عليها آلة الخ�اطة ال�� طاولة ب�نغ بونغ قد�مة وجدناها م��
. هذە � ازها وفخرها… آلة خ�اطة من ن�ع ف�ستا تعمل �دواسة؛ وقد �انت هد�ة من أ�� � محل اع��
� مصنع

� رحلتها من موسكو. �انت أ�� تعمل ��
ء الوح�د الذي حملته معها �� �

الآلة �� ال��
� السوق السوداء) فتخ�ط

ا (��  جان���
ً

ا عم� � موسكو؛ ل�نها �انت تعمل دائم�
بولش�في�ش�ا ��

� زفاف. �انت امرأة شد�دة التصم�م… من ح�ث مظهرها ومن ح�ث � رسم�ة وفسات�� فسات��
� غادرت الوطن. �انت � آخر الموجة الثان�ة من المهاج��ن الروس ال��

�ا �� ط�عها. لقد أتت إ� أم��
عرعت خلف الستار � وأ�� �ضعة شهور أخرى، ل�� الحدود موشكة ع� الإغلاق؛ ولو انتظر أ��

� «أرض الأحرار».
�� �

 من ع���
ً

الحد�دي �د�

ة � غرفتهما الصغ��
� وأ�� المتاع الذي �ان �� � شهرها الثالث، عندما حزم أ��

�� ، � �� 
ً

�انت ماما حام�
. الحق�قة �

ك�ة ق�ل ولاد�� كة مع أر�ــع أ� أخرى. و�انت ترجو أن ت�لغ الشوا�� الأم�� � شقة مش��
��



أن حمل أ�� �ان 
ا
�
ور�ة وم�ان � الوثائق ال�� � وأ�� إ� الرح�ل. ومع تزا�د حجم �طنها، أمّن أ�� الحافز الذي دفع أ��

�ن �انا �ع�شان � من أبناء العمومة غ�� الم�ا�� ا ح�� �ع�شا ف�ه عند وصولهما (مع اثن�� مؤقت�
� مار�لاند). آنذاك، �دا اسم ذلك الم�ان لماما شد�د الغرا�ة،

� م�ان اسمه ب�كسف�ل، ��
و�عملان ��

ف�انت تهمس �ه لنفسها �أنه صلاة، «مار�لاند، مار�لاند».
� ا إ� «معهد المدرس�� � الأصل من�س��

� مصنع للأسلحة؛ �ان ��
� �عمل �� � تلك الأ�ام، �ان أ��

��
ە عن «أف�ار � المعهد جراء تعب��

الحمر» ح�ث درس الفلسفة. ل�نهم طردوە خلال السنة الثالثة ��
ة � واحدة من الجامعات ال�ث��

� أن ي�حث عن عمل �� تعت�� خارج المنهاج المقرر». و�انت خطة أ��
ة �ستمر سنة أو � �لت�مور أو واشنطن، وأن �دّخر المال خلال ع�شه مع أبناء عمومته ف��

��
� وأ�� �حلمان �الطفل ء. �ان أ�� �

 آخر… �ل ��
ً

ا وس�ارة و�نجب طف� ي �عدها ب�ت� ، �ش�� � س�ت��
م ال�لمات الأو�

�
�� نظ�ف، وتعل � مس�ش�� أم��

الذي س�نج�اە. و�انا يتخ�لان ح�اته �لها: ولادة ��
� ط��ق

ة �� ك�ة كب�� �ة، والذهاب إ� أفضل المدارس، وتعلم ق�ادة س�ارة أم�� � �الروس�ة والإن�ل��
� � أحلامهما، �انا ي��ان نفسيهما جالس��

ا ممارسة لع�ة الب�سبول. و�� �� كب�� ��ــــع، ور�ما أ�ض� أم��
، ستكون لماما غرفة خاصة � ب�تهما المستق���

� المدرّجات �أ�لان الفستق و�ــهتفان له. ��
��

كتها الخاصة بها. �� � ؛ �ل ر�ما ت��� � لخ�اطة الفسات��

� أنهما لن � أن رح�لهما �ع�� عا أهلهما وأقار�ــهما… �ل من عرفاە و�ل ما عرفاە. �انا مدرك�� ودَّ
. �� هما خلف الحلم الأم�� ا ن��جة س�� ا لأن الج�س�ة س�سقط عنهما تلقائ�� �ستط�عا العودة أ�د�

� � أنطقها روس�ة، «دا»، ثم تلتها �لم�� . و�انت ال�لمة الأو� ال�� � � مس�ش�� جون ه��ك��
ولدت ��

ا «ال�رة اللينة» �ة الأو�، «نو». ذه�ت إ� مدرسة عامة ممتازة، �ل لع�ت أ�ض� � الإن�ل��
ا من هذا � لم ير ش�ئ� . ل�ن أ�� (سوفتبول)، وتعلمت الق�ادة ع� س�ارة كروز�� �انت لابن ع��
، تدفق � ت�� ا؛ وعندما أخ�� � له أ�د� � أ�� عن س�ب عدم رؤ���

�� ة ق�ل أن تخ�� � كث�� �له. مرت سن��
� الصف من

�� � اف �ه. قالت �� إنهما �انا واقف�� ا ت��د الاع�� ا �أن لديها ش�ئ� ال�لام من فمها ��ع�
� ملا�س

، عندما أ�� رجلان �� � ستجتاز بهما المح�ط الأطل�� أجل الصعود إ� السفينة ال��
� قام بها � وأ�� قد اجتازا عمل�ة تدقيق الأوراق ال�� � أن ي��ــهما أوراقه. �ان أ�� رسم�ة وطل�ا من أ��
� عندما � ملا�س رسم�ة، وهذا ما جعل أ�� غ�� مدركة الخطر الذي �ان ف�ه أ��

رجال آخرون ��
� � لم ينظرا إ� وثائق السفر، �ل أمس�ا �ذرا�� أ�� ته. ل�ن الرجل�� أخ�ج الأوراق من ج�ب س��
� ، ل�ن الرجل�� � � نظرة ع� الأوراق… ع� انفراد. أمسكت ماما �أ��

� إن رئ�سهما �جب أن �ل�� قائل��
� �صوت هادئ أن تصعد إ� السفينة. قال لها إنه جذ�اە وسارا �ه. �خت ماما، فقال لها أ��

ضتْ ع� ذلك، قال لها من جد�د، «اصعدي إ� السفينة». س�لحق بها �عد قل�ل. وعندما اع��

ى إن �ان انطلقت صافرة السفينة. إذ �انت ع� أه�ة �دء الحركة. فلم تندفع أ�� إ� حافتها ل��
ة. عرفت أنها لن ترى زوجها �عد ذلك. سقطت ع� � اللحظة الأخ��

ا السلالم �� � �جري صاعد� أ��
ا ط�لة

�
� قمرة من قمرات الدرجة الثالثة. سوف �ظلّ ال��ر المجاور فارغ

ال��ر المحجوز لها ��
� المستمرّة داخل �طنها.

� در�ــها غ�� رفسا��
الرحلة. لم �عد لها من رفيق ��



� الغولاغ.
� قد مات �� � موسكو تقول إن أ��

� من ذلك، تلقينا برق�ة من أخت أ�� �� �عد سن��
� ظللت � الثامنة فحسب؛ ل���

� ذلك الوقت، كنت ��
�� .

ً
ا �ام� عندها، لزمت ماما ال��ر أسبوع�

� إنجاز أعمال
أقوم ب�نظ�ف الب�ت والطهو والذهاب إ� المدرسة والعودة منها، والمساعدة ��

… إصلاح أ�مام ممزّقة وتقص�� بنطلونات، ثم �سل�م الأعمال � �انت لدى أ�� الخ�اطة ال��
» ح�ث �انت � �ش�� ز آند آلت�� � مؤسسة «لوز �لي��

�ا �� � أم��
المنجزة. �انت وظ�فتها الأو� ��

ا رجال�ة ط�لة النهار، ثم تعود إ� الب�ت �ل مساء ب�دين عليهما �قع وجروح ناتجة
�
تكوي قمصان

عن المواد ال��م�ائ�ة القاس�ة. لم تكن �سنح لها غ�� فرص قل�لة للإمساك ب�برتها وتقص��
، ف���ت � ة. ل�نها نهضت من فراشها �عد أسب�ع من تلقيها ن�أ موت أ�� بنطلون أو إصلاح أزرار س��
� تلك المؤسسة، واندفعت إ� العمل. غرزة �عد غرزة، وخرزة �عد

وجهها، وتركت وظ�فتها ��
. لم تكد تغادر � � صنع الفسات��

خرزة، ور�شة �عد ر�شة، راحت تطبّق �ل ما لديها من مواهب ��
� أجمل من أ�ة � �فسات�� . ومع نها�ة الشه��ن، �انت قد ملأت صندوق�� � الب�ت ط�لة شه��ن �امل��
� كن�سة الصل�ب الأقدس الأرثوذكس�ة

نت من إقناع القس ��
�
� صنعتْها ق�ل ذلك. تمك فسات��

� مهرجان الخ��ف السنوي الذي تق�مه ال�ن�سة.
ة �� الروس�ة �أن �سمح لها بوضع طاولة صغ��

� �انت مخصصة للعرض: فستان ا القطعة ال�� ها خلال ساعات، �ل �اعت أ�ض�
�
�اعت فسات�نها �ل

� المستق�ل.
� وقت ما ��

ا ح�� ترتد�ه �� ته امرأة من أجل اب�تها ال�الغة أحد ع�� عام� عروس اش��
� مار�لاند،

� صار لدينا مال �افٍ للانتقال من ب�ت أبناء العم المزدحم �� وعندما انت� بيع الفسات��
� ينطلق إ� الأمام. � خ�اطة الفسات��

� واشنطن، وكذلك لجعل عمل ماما ��
ولدفع إ�جار شقة ��

، ح�� إن �ان عليها أن تحققه وحدها. �� صار لديها الآن حلمها الأم��
� � القبو، ثم �ت ب��

� شقتنا ��
� يو إس إ�ه، والم��د من أجل�م»- �� أقامت أ�� متجرها -«فسات��

� �قصدونها من أجل
كيون الروس من الج�ل الأول والثا�� الناس أن�اء عن مواهبها. صار الأم��

العمل الدقيق الذي �ستطيع الق�ام �ه من أجل حفلات الزفاف أو الجنازات أو أ�ة مناس�ات
� أي صدار ��م�ة من الخرز والح�� اللامعة �مهارة لا أخرى. �انت ت�ا�� �قدرتها ع� ت����
� أفضل خ�اطة

ة صارت معروفة �أنها ثا�� ها. وخلال مدة قص��
�
� القارة �ل

�ستطيع مجاراتها أحد ��
� ماما ن�ع من � واشنطن. �انت الخ�اطة الأو� امرأة اسمها ب�ان�ا. �شأ ب�نها و���

روس�ة ��
ا. خ�اطتها المنافسة. �انت ماما تقول ل�ل من �حب الإصغاء إليها: «إنها تلحق �القماش جروح�
�ا منذ مدة � أم��

� تخ�طها تنفتح عندما تهب ال��ــــح. إنها مق�مة �� � ال��
غ�� مح�مة. والحوا��

.« �
ط��لة أ��� مما ي����

نت أ�� من إعالتنا عن ط��ق هذا العمل، �ل ح�� من إ�مال أقساط تعل��� الجام�� �عد ن���
�
تمك

». ل�ن مالك الشقة هدّدنا ب��ادة الأجرة، فصار حصو�� ع� � � «ت��ن��
منحة جزئ�ة للدراسة ��

� عندما أط�قت تلك
� بهو الاستق�ال أنظر إ� منافسا��

ا. كنت جالسة �� ور�� ا �� الوظ�فة أمر�
الفكرة ع� صدري فضغطت ب�دي عليها ح�� أ�بتها.

 هممت �سؤال موظفة الاستق�ال عن حمّام الس�دات (ح�� أع�د ت�ب�ت
َ
دخل رجل لحظة

� الذي صار الآن عند منتصف ظهري). أطبق الرجل كف�ه �أنه �قتل ذ�ا�ة. وعندها
المند�ل الور��

 ج��دة عند إ�طه.
ً

� المطعم حام�
ا عند �اب الحمام �� عرفته: إنه الرجل نفسه الذي �ان منتظر�



ا. سأل الرجل: «أهذا ما لدينا». نظرت �ل منا إ� الأخرى. لم نعرف من �انت مفاجأة شد�دة جد�
ا إليها. منا �ان سؤاله موجه�

رفعت موظفة الاستق�ال رأسها: «أجل».
� الاختفاء خلف مشجب المعاطف.

أحسست برغ�ة ��

�نا خلف الرجل ع�� الممر ح�� �لغنا غرفة فيها صفوف من الطاولات. آلة �ات�ة ورزمة أوراق
� لم أرد أن أ�دو شد�دة اللهفة ع� ن�ل الوظ�فة. � لأن��

� الصف الثا��
ع� �ل طاولة. جلست ��

ا � صف�
� ن�ل الوظ�فة. مما جعل الصف الثا��

ا منا لم تكن لديها رغ�ة شد�دة �� ل�ن الظاهر أن أ��
� نها�ة الأمر.

أول ��
ا، لأنفه ع� أ�ة حال… مظهر من �ان �مارس ر�اضة الهو�� أو الملا�مة. �ان لوجه الرجل… حسن�
ر وج�� من

�
؛ ل�ن، الشكر �، لم ي�د عل�ه أنه تذك � ا عندما جلست خلف طاول�� َّ مل�� نظر إ��

ته وطوى أ�مام قم�صه ذي اللون الأزرق الفاتح. المطعم. خلع س��

عت أن �ستدير و�كتب ع�
ّ
�دأ الرجل �قول: «أنا وول�� أندرسون»، ثم كرر… «أندرسون». توق

� إنجاز هذا ة. ل�نه فتح حقي�ته وأخ�ج منها ساعة توق�ت. «إذا استطع�� الل�ح اسمه �حروف كب��
� غ�� قادرات ع� الط�اعة ال��عة، الاخت�ار الأول، فسوف أسأل عن أسمائكن. و�ذا كن��
ة مثلما � عي��ه م�ا��

ّ �ل واحدة منا، فاستج�ت �النظر �� � � عي��
� الآن». نظر �� � أن تذه�� فنص�ح��

� أعينهم…
ة �� موك، �ا إي��نا، إذا لم تنظري م�ا�� : «لن �ح�� ا. �انت تقول �� � دائم� م��

�
�انت أ�� تعل

الرجال خاصّة».
ا منهنّ لم تنهض. � مقاعدهنّ، ل�ن أ��

تململت �عض ال�ساء ��
قال أندرسون: «ج�د، فلن�دأ».

مت،
�
ا…». لقد رفعت �دها عندما ت�ل ا، صاح�ة الوشاح الثق�ل: «عفو� قالت المرأة الأ��� سن�

ا من أجلها. ا شد�د� فأحسستُ حرج�
قال أندرسون: «أنا لست معلمك».

أنزلت المرأة �دها: «صحيح».
نظر أندرسون إ� السقف، ثم أطلق زفرة: «هل �ان لد�ك سؤال؟».

«ماذا سنطبع؟».
ا أصفر اللون. إنه روا�ة: � صدر الغرفة، وأخ�ج من حقي�ته كتا��

ة �� جلس خلف طاولة مكتب كب��
«جسور توكو ري». «هل لدينا هنا من تحب الأدب؟».

ا. رفعنا أ�دينا جم�ع�
؟». قال: «ج�د. وهل ب�نكنّ من تحب أعمال ج�مس مي�ش��
أ�عت وقلت: «لقد رأ�ت الف�لم. �انت غ��س ك��� رائعة».



قال أندرسون: «هذا ج�د». فتح ال�تاب ع� الصفحة الأو�.
«هل ن�دأ؟». مد �دە إ� ساعة التوق�ت.

� عن
� المصعد المزدحم، مددت �دي خف�ة فأ�عدت �لوز��

� ما �عد، عندما كنت واقفة ��
��

. هل ء. لقد اخت�� �
. لا �� �

ظهري المتعرّق. أدخلت �دي تحت ال�لوزة و�حثت عن المند�ل الور��
� عندما نهضت واقفة �عد انتهاء � المصعد؟ أو لعله، لا سمح الله، سقط م��

سقط المند�ل ��
� العودة

رت ��
�
� هذە اللحظة. فك

ز �� ء المقزِّ �
الاخت�ار؟ هل ينظر وول�� أندرسون إ� ذلك ال��

� قرّرت أن هذا أمر لا أهم�ة له. لن � لأرى إن كنت أستطيع العثور عل�ه، ل���
مقتف�ة خطوا��

أحصل ع� الوظ�فة، ع� أ�ة حال.

� المجموعة. أعرف هذا لأن وول�� أندرسون سجل نتائجنا
� أ�طأ ضار�ة آلة �ات�ة ��

لقد كنت ثا��
ها، ثم قرأها علينا.

�
�ل

ا، : «حسن� � اسمها ب���  بنا، قالت الشا�ة الجم�لة ذات الشعر الأسود ال��
ً

ب�نما �ان المصعد ناز�
ا. نا �طئ� هكذا هو الأمر ع� ما أظن». لقد �انت أ���

� ا: «ستكون هناك فرص أخرى». �انت تحاول كتم ذلك، ل��� نا سن� قالت المرأة ذات الوشاح، أ���
. ا من البهجة… لقد تفوقتْ علينا؛ تفوقت علينا �فارق كب�� � صوتها ش�ئ�

سمعت ��

ا، ع� أ�ة حال. هل رأيتما ك�ف �ان ينظر ا تمام� واصلت ب��� �لامها: «ذلك الرجل… لقد �دا تافه�
… «هكذا �ان ينظر إل�ك أنت خاصّة». ّ ائح لحم من أجل العشاء…». نظرت إ�� إلينا؟… �أننا ��

� ظن�ته ينظر مثلما �فعل ، ل��� ّ أجبتها: «نعم، هذا صحيح». لقد لاحظت نظرات أندرسون إ��
ا هكذا. � الرجال �ان دائم� � و��� من �جري مقا�لة مع فتاة متقدّمة من أجل وظ�فة. ل�ن الأمر بي��
ة ح�� أصدق � م�ا��

�� ا�ة، فأنا آخر من �عرف ذلك. ع� الرجل أن �خ��
ّ

� رجل جذ
إذا وجد��

� تلك الحالة، فأنا لا أصدّق إلا نصف تصديق. كنت أرى نف�� عاد�ة المظهر؛
الأمر… وح�� ��

� ال�اص، من غ�� أن �كرّر النظر إليها
� الشارع، أو �جلس إ� جانبها ��

امرأة قد �مرّ بها المرء ��
ا � النظر إليهن مل��

� ي����
� من ذلك الن�ع من ال�ساء اللوا�� ا إن�� . و�انت أ�� تقول �� دائم� � مرت��

� خلف�ة الصورة. تص��
� والاختفاء ��

� كنت أفضّل التلا�� لتقديرهنّ حق قدرهنّ. والحق�قة أن��
� تلاحق ال�ساء، فرات ال�� الح�اة أ��� سهولة عندما �كون الإ�سان غ�� ملحوظ… من غ�� تلك الصَّ
�
� تلاحقهنّ العيون ��

� أثداءهنّ �حقائبهنّ… ال�ساء اللوا�� � تجعلهنّ �حج�� ومن غ�� التعل�قات ال��
�ل م�ان.

� لن أص�� امرأة جم�لة ة، أن�� � السادسة ع��
ا من الخي�ة عندما أدركت، �� ا طف�ف� � عرفت قدر� ل���

� زوا�ا.
�

ها جم�لة، كنت ��
�
� �انت تدو�رات جسد ماما �ل � ح��

� ص�اها. ف��
مثلما �انت أ�� ��

� ب�ت�ة لا ش�ل لها… عندما تعمل. ة، �انت ماما ترتدي، ط�لة النهار، فسات�� عندما كنت صغ��
� خاطتها بنفسها و�ستعرض ما تدي فسات�� � الل�ل، ف��

ا، ��
�
� أح�ان ل�نها �انت ت�دّل تلك الفسات��

� المطبخ
أنجزته من أجل �ساء ث��ات. �انت تدور ع� نفسها وتجعل التنورات الط��لة تط�� ��

ها. فأقول لها إن تلك الملا�س لن ت�دو جم�لة هذا الجمال �له ع� أ�ة امرأة غ��



اء ز�تون�ة، وق�عة من � ملا�س المصنع… �دلة خ��
. �انت �� � � س��

رأ�ت صورة لها عندما �انت ��
. ف�عد � ا إ� ش�ل أ�� � ا عن ال�شا�ه. لقد �ان ش��� أقرب كث�� لونها. لا �مكن أن ن�دو أ��� �عد�

� الدرج 
موته، وضعت أ�� ��

ا، عندما تكون خارج الب�ت،
�
ا �دلته العسك��ة. وأح�ان � طاولة ال��نة صورة له مرتد��

الأسفل ��
� يوم من

� إذا �س�ت ش�له �� خ�ج تلك الصورة من الدرج وأنظر إليها وأقول لنف�� إن��
�
كنت أ

� داخ�� فجوة فارغة لا �مكن أن تُغلق من جد�د.
الأ�ام، فسوف تظلّ ��

� ا ال�� قت المتقدّمات إ� الوظ�فة عند بوا�ة الو�الة مع تل��حة وداع. قالت المرأة الأ��� سن� اف��
ا�». ا طي�� تفوّقت علينا �لنا: «حظ�

� حاجة إ�
� أثناء الاخت�ار و�� �شعل س�جارة: «سأ�ون �� � �انت جالسة إ� جان�� قالت المرأة ال��

بٍ». حظ� ط�ِّ
� لم أ�ن مؤمنة �الحظ. بِ؛ ل��� � حاجة إ� الحظ� الط�ِّ

ا كنت �� أنا أ�ض�

ب الشاي وأ�حث عن � عند طاولة المطبخ أ�� انق�� أسبوعان. وجدت نف�� أعود إ� جلس��
. �انت ماما عند طاولة الب�نغ بونغ تعمل ع� فستان من أجل � إعلانات تطلب موظف��
ضائه ح�� لا يرفع الإ�جار. �انت تح�� �� للمرة � اس��

 منها ��
ً

ا، ابنة صاحب الشقة، أم� ك���س�ن��
� صح�فة «بوست»عن امرأة وضعت مولودتها ع� «ج�

� ذلك اليوم قصة قرأتها ��
الثان�ة ��

� الوقت المناسب،
». صاحت من الغرفة الأخرى: «لم �ستط�عوا الوصول إ� المس�ش�� �� ��

� تصديق هذا؟». وعندما لم أجبها كرّرت دوا المرأة هناك. هل �ستط�ع��
�
فأوقفوا الس�ارة وول

ا. القصة من جد�د، ل�ن �صوت أ��� ارتفاع�
«سمعتك من المرة الأو�».

� تصديق هذا؟». «هل �ستط�ع��
«لا أستطيع».

«ماذا؟».
� لا أستطيع تصد�قه». «قلت لك إن��

� نزهة، الذهاب إ� أي م�ان. �انت ماما
� حاجة إ� الخروج من الب�ت… إ� الذهاب ��

كنت ��
ة أفعلها. اتصلت مع أصحاب � لأداء �عض المهمات؛ وأما ما عدا ذلك، فما من أش�اء كث�� ترسل��
. رُن � الأسب�ع التا��

� لم أحصل إلا ع� مقا�لة واحدة موعدها �� ة إعلانات، ل��� أ��� من ع��
� ورفعت . ج��ت إ� غرفة المع�شة، ل�ن ماما س�قت�� �

الهاتف عندما كنت أرتدي معط��
السماعة. قالت �ذلك الصوت شد�د الارتفاع الذي تدّخرە من أجل الم�المات الهاتف�ة: «ماذا

؟». � تقول��
سألتها: «من هذا؟».

� هنا. لماذا تتّصلون بهذا الرقم؟». ؟ ل�ست لدينا إي���� � «إي����



� صوت أمسكت �الهاتف. «ألو�»… رفعت ماما كتفيها وعادت إ� طاولة الب�نغ بونغ. سأل��
: «هل أنت الآ�سة إي��نا دروزدوفا؟». �

�سا��
. آسفة لما حدث. أ�� لم تكن…». «أجل، أنا ��

«من فضلك، انتظري ي��د وول�� أندرسون أن ��لمكِ».
«ماذا؟».

فت الموس��� �عد لحظة. قطعها صوت الس�د
ّ
. توق �

صت عضلات معد��
�
موس��� �لاس�ك�ة. تقل

� مرة ثان�ة».
أندرسون: «ن��د منك أن تأ��

رە �سوء
�
. لماذا أذك �

ة�». قلت هذا ثم شددت ع� أسنا�� � احتللت المرت�ة ق�ل الأخ�� «ظننت أن��
؟ �

أدا��
«هذا صحيح».

؟ ار بنف�� «وكنت أعرف أن هناك وظ�فة واحدة شاغرة فقط». هل كنت أحاول الإ��
«لقد أعجبَنا ما رأيناە».

«هل حصلت ع� الوظ�فة؟».

ا لمستوى مهارتك ا آخر �كون ملائم� ع لك اسم� قال: «ل�س �عد، �ا م�ّ�عة… أم أن ع�� أن أخ��
� الساعة الثان�ة؟».

ء �� � � الط�اعة؟ هل أنت قادرة ع� الم��
��

� ف��ندش�ب هاي�س ح�� أجلب
� الذهاب إ� متجر للأقمشة �� «اليوم؟…». �انت أ�� ت��د م��

ا. لم تكن ماما تحبّ الذهاب إ� ذلك لها �عض ال��نات الفض�ة من أجل فستان ك���س�ن��
المتجر وحدها لاعتقادها أن صاحبته متحاملة ع� الروس. قالت �� �عد آخر مرة ذه�تْ فيها
� ا… لا، �ل ثلاثة أضعاف� تنظر إ�� �أن�� ا مضاعف� � ثمن� وحدها إ� ذلك المتجر: «إنها تأخذ م��

� �ل مرة�».
� متجرها… ��

موشكة ع� ر�� قن�لة ��
: «أجل. تعا�� اليوم». � أجاب��

«عند الساعة الثان�ة؟».
«عند الساعة الثان�ة».

� ف��ندش�ب هاي�س
�ت ماما من �اب الغرفة: «الساعة الثان�ة؟ علينا أن نذهب إ� المتجر �� اق��

� الساعة الثان�ة».
��

ت لها أن ت�تعد، ثم أ�ملت: «سأ�ون هناك»؛ ل�ن الهاتف صمت. لقد أغلق أندرسون الخط. أ��
لدي ساعة واحدة ل�� أرتدي ملا��� وأذهب إ� وسط المدينة.

ا؟».
�
� ماما: «إذ سألت��

«لدي مقا�لة أخرى. اليوم».



ا؟ هل ي��دون منك تأد�ة تم��نات «لقد أج��تِ اخت�ار الط�اعة. ما الذي ي��دون منك فعله أ�ض�
� الجم�از؟ أم إعداد ال��ك؟ ما الذي ي��دون معرفته أ��� من ذلك؟».

��
«لست أدري».

� ذي الأزهار: «مهما �كن الأمر، لا �مكنك � البي��
. نظرتْ إ� فستا�� ّ َّ من رأ�� إ� قد�� نظرتْ إ��

الذهاب بهذا المظهر».
� هذە المرة، ارتد�ت ملا�س من ال�تان.

��

. لم � إ� مكتب وول�� أندرسون فور وصو��
� وقت م�كر، ل�نهم أدخلو��

ومن جد�د، وصلت ��
� من � أين أرى نف�� �عد خمس سن�� عته. لم �سأل��

ّ
ا مما توق �كن أول سؤال �طرحه ع�� ش�ئ�

� هذە
� راغ�ة �� ؛ ولا عن الس�ب الذي �جعل�� �

� عما أظنه أهم نقاط ضع�� الآن؛ ولم �سأل��
. �دأ حديثه فور �

ا إن كنت شيوع�ة، أو إن �ان لدي أيّ ولاء لم�ان ولاد�� � أ�ض� الوظ�فة. لم �سأل��
� عن والدك». ��� : «أخ�� جلو��

ا عل�ه… «م�خائ�ل أبراموفي�ش دروزدوف». انق�ض صدري. ا رأ�ت اس�� مكت��� ا ثخين� فتح مصنف�
� ال�تان هذە المرّة، أحسست �قطرات العرق

. ع� الرغم من ارتدا�� � � منذ سن�� لم أسمع اسم أ��
. � تتجمّع أسفل رقب��
ا». � أ�د� «لم أعرف أ��

. أخ�ج آلة �سج�ل من الدرج ً
: «لحظة واحدة…»، ثم أرجع كرس�ه إ� الخلف قل�� قال ��

ا �شغ�ل آلة ال�سج�ل. هل لد�ك مانع؟». ضغط زر ال�سج�ل من غ�� أن �� دائم�
�
… «أ السف��

… «مكتوب هنا أنهم ح�موا عل�ه �الأشغال الشاقة لأنه حصل ع� وثائق سفر � ي�تظر إجاب��
�ط��قة غ�� قانون�ة».

ا: هذا هو الس�ب الذي جعلهم �أخذونه من رص�ف الميناء. ل�ن، لماذا سمحوا
�
هذا هو الأمر إذ

: «عق��ة». � . أجاب�� � لأ�� �الذهاب؟ طرحت هذا السؤال ع� أندرسون لحظة ورودە إ� ذه��

�
� �قع القهوة ع� طاولة مكت�ه؛ �قع متداخلة مثل حلقات الألعاب الأولمب�ة. َ�ت ��

حدّقت ��
�
� القول: «كنت ��

ء من الدوار. أفلحت �� �
َّ موجة خاطفة من الحرارة، وأحسست ��� �

َّ وسا�� ذرا��
. كنت طفلة، وكنت أتخ�ل لحظة � � سن��

ا ط�لة ثما�� الثامنة عندما علمت �الأمر». لم نعرف ش�ئ�
ة، � � ذراع�ه… هل ستكون له رائحة مم�� � ب�� … ك�ف س�كون ش�له، وك�ف س�حمل�� � لقائنا، أنا وأ��

رائحة تبغ أو رائحة كولون�ا الحلاقة… هذا ما كنت أتخ�له.

� لم أر غ�� أثر انزعاج طف�فٍ… �أنه ، ل��� � وجه أندرسون �احثة ف�ه عن تعاطف م��
نظرت ��

� آسفة� ما علاقة هذا ا ع� فعله… «إن�� » قادر� ّ أن أعرف ما �ان «الوحش الأحمر ال�ب�� �ان ع��
بوظ�فة ضار�ة الآلة ال�ات�ة؟».

ف الآن، و�ذا كنت تجدين الأمر غ�� م��ــــح، فلا
ّ
«إن له �ل العلاقة �عملك هنا. إذا أحب�ت التوق

مش�لة عندي».



� موته، فلو لم تحمل
� كنت الس�ب �� ، و�ن�� � …». أردت أن أ�خ قائلة إن الغلطة غلط�� � «لا، إن��

ا. � تمال�ت نف�� ولم أقل ش�ئ� ها. ل���
�
، لما غامر والدي هذە المغامرة �ل � أ�� ��

� ك�ف مات؟». � أندرسون: «هل تعرف�� سأل��
لاغ». � ب��

� مناجم القصدير ��
«ق�ل لنا إن ن��ة قلب�ة أصابته خلال عمله ��

� هذا؟». «وهل تصدّق��

� لم أع��ّ عن هذا � م�ان عميق، ل���
ا �أن الإجا�ة مدفونة �� لا، لا أصدّقه». كنت أحسّ دائم�

�احة… ولا ح�� أمام ماما.

ف لحظة… «مات أثناء الاستجواب».
ّ
� موسكو…». توق

ا إ� المعسكر. لقد مات �� «لم �صل أ�د�

� ق�ة ال�� � ال��
� ّ�ي عما �انت ماما تعرفه، وعما لم تكن تعرفه. هل صدّقتْ ما جاء ��

�ساءلت ��
� معرفتها تلك

؟ أم إنها تعرف أ��� من ذلك؟ هل �انت تخ�� � نا �موت أ�� أرسلتْها أختها ل�� تخ��
؟ ها… من أج��

�
� �ل السن��

� أندرسون: «ما شعورك تجاە هذا الأمر؟». سأل��
� تركتها آثار القهوة ع� طاولته: لم أ�ن مستعدة لهذا السؤال. تعلقت عيناي �الحلقات ال��

ة». «أشعر �الح��
«وغ�� ذلك؟».

«أشعر �الغضب».
«الغضب؟».

«أجل».
ا». : «انظري… نحن نرى ف�ك ش�ئ� أغلق الملف الذي عل�ه اس��

«ما مع�� هذا؟».
� رصد المواهب الخف�ة».

«نحن ماهرون ��



 

الفصل الثالث : ضار�ات الآلة ال�ات�ة
� الظلمة. انخفضت الحرارة

� الظلمة، ونغادر المكتب ��
حلَّ الخ��ف ع� واشنطن. �س��قظ ��

� ط��ق ذهابنا إ� العمل والعودة منه، كنا نخفض رؤوسنا اتقاء ال��ــــح المنقضّة
�ن درجة. و�� ع��

لق ع� أوراق � سة �� لا ن�� � البنا�ات. �س�� �خطوات مح�� علينا �الس�اط ع�� الفراغات ب��
نا نتّصل

�
� تلك الص�احات، عندما ت�اد تجعل

 ع� الأرصفة الزلقة. ��
الأشجار الرط�ة، و�� لا نتع��ّ

� ع��ة ترام مزدحمة تحت
� والوقوف �� ع�اتٍ المرض فكرةُ الخروج من الفراش الدا�� �المكتب مدَّ

ة. كنا � مكتب ت�ّ�ب إل�ه ال��ــــح تحت مصابيح النيون الفظ�
إ�ط رجل ما، وقضاء اليوم �له ��

� حاجة إ� هذە الدقائق
�س ق�ل العمل. كنا ��

َ
ب القهوة وتناول دون � مق� رالف ل��

�� �
نلت��

� الو�الة قهوة
 عن فنجان القهوة اللذ�ذ. صحيح أن ��

ً
ر، فض�

�
ك �ن، و�� تلك الجرعة من السُّ الع��

�ــها منها. ��� � ة ال�� وفوم الصغ�� حارة ب��ة اللون، ل�ن طعمها �ان مثل طعم كؤوس الست��

نا أنه جاء إ� الولا�ات � ماركوس. أخ��
ا اسمه الحق��� � ا قص��  يونان��

ً
� الواقع، كه�

�ان رالف، ��
� ك�ات الجم�لات من أمثالنا �المعجنات ال�� » الفت�ات الأم�� � المتحدة من أجل فرصة «�سم��

� الرا�عة من ص�اح �ل يوم ح�� �صنعها. �ان �خاطبنا �ألقاب من قب�ل «الجم�لة»
ينهض ��

� عن رؤ��نا. �ان ماركوس يتغزّل � �انتا ش�ه عاجزت�� ت�� و«الرائعة» ع� الرغم من أن عي��ه الحس��
�الفت�ات من غ�� خجل، ع� الرغم من وجود زوجته هناك، خلف طاولة البيع (امرأة ب�ضاء
اجع إ� الخلف خطوة عندما ت��د فتح درج الشعر اسمها أث�نا لها صدر ضخم �ضطرها إ� ال��
النقود). ل�نها لم تكن ت�دي أي انزعاج من غزله هذا. �انت تفتح عي�يها ع� ا�ساعهما وتضحك
�س

َ
� ال��س قطعة دون

ا، ونمسّ ذراعه آملاتٍ أن �ضع �� من زوجها ال�هل. وكنا نضحك أ�ض�
ا. � لا ترانا ج�د� فة �السكر المطحون، ثم يناولنا ال��س مع غمزة من عينه ال��

�
إضاف�ة مغل

� القسم الداخ�� من
�كون ع� من تصل إ� مق� رالف ق�ل الأخ��ات أن تحجز لنا مقصورة ��

ن من مراق�ة ال�اب
�
� القسم الداخ�� ح�� نتمك

ا أن نحصل ع� مقصورة �� ا مهم� المق�. �ان أمر�
. لم �كن مق� رالف أقرب مق� إ� مقر الق�ادة؛ ل�ن من المحتمل أن �دخل � لرؤ�ة الداخل��
. �ان أ��� ما نقوله خلال لقاءاتنا الص�اح�ة مما لا � الم�ان، من وقت لآخر، واحد من الموظف��

ق السمع إل�ه أحد. نحب أن �س��

 لأنها �س�� مسافة ثلاث كتل سكن�ة فقط قادمة من شقتها
ً

عادة ما �انت غ�ل �ارتر تصل أو�
�
� تلك الشقة امرأة ��

� شارع إ�ش. �انت �سكن معها ��
ة ال�ائنة فوق متجر الق�عات �� الصغ��

� نيو هام�شاير و�دفع نفقات
ا لل�سيج �� � �ل�ة «ه�ل» �ملك والدها مصنع�

السنة الثالثة ��
مع�شتها �لها.

: «جح�م �ن الأول �الحوار المعتاد نفسه. قالت نورما ك��� � من شهر ��� �دأ ص�اح يوم الاثن��
ا». لقد انتقلت نورما إ� ني��ورك عندما �ان ا خالص� � جح�م�

خالص� لقد �ان الأسب�ع الما��



هن شعرها ك�ة هولند�ة ي�� ا �أن تص�� شاعرة. أم�� ة سنة؛ أتت حاملة أحلام� � ع��
سنها ثما��

� � والأر�ع��
� الشارع الثا��

� محطة د�ك�� لل�اصات ��
الأحمر �لون الفراولة ع� أصلها. نزلت ��

�
غرب، حاملة حقي�تها، واتجهت إ� مق� كوس��لو ح�� �ص�� لها احت�اك برجال الإعلان ��

جادة ماد�سون و�كتاب صح�فة ذا ني��وركر. ل�نها ت�يّنت آخر الأمر أن اهتمام هؤلاء وأولئك �ما
� تودّ صوغها ع� الورق. ل�نها التقت � �والها الداخ�� �ان أ��� من اهتمامهم �ال�لمات ال��

هو ��
ا من رجال الو�الة. لقد شجعوها ع� التقدم إ� هذە الوظ�فة (�ان ذلك ا عدد� � كوس��لو أ�ض�

��
� حاجة إ� دخل. أزاحت نورما عن

)، ل�نها اهتمّت �الأمر لأنها �انت �� ا للتودد إليها، لا أ��� أسل���
ت قهوتها بثلاث قطع سكر. «لا، لقد �ان هذا

�
وجهها خصلة شعر فوضعتها خلف أذنها، ثم حل

الأسب�ع أسوأ من الجح�م».

� ط�قها من غ�� أ�ة إضافات، إ� أر�عة أجزاء
� �انت عار�ة �� �س ال��

َ
قطعت جودي هندركس الدون

� ا من أنواع الحم�ات الدارجة ال�� ا نوع� � ال��دة. �انت جودي ت�بع دائم� م�ساو�ة مستخدمة سك��
د بوك». قالت جودي: «ماذا �كون أسوأ من الجح�م؟». � «وومانز داي» أو «ر�

تقرأ عنها ��
أجابتها نورما: «هذا الأسب�ع… �ان أسوأ من الجح�م». ثم تناولت رشفة من قهوتها.

� ذلك الاجتماع من أجل آلات ا. أع�� ا حق� � سّ�ئ�
قالت جودي: «لست أدري. �ان الأسب�ع الما��

ال�سج�ل «موهاوت نودجتي�س»� أظننا قادرات ع� فهم ك�ف�ة الضغط ع� مفتاح ال�سج�ل
. لو أن ذلك الرجل أشار إ� مخطط ال�شغ�ل مرة � ة توجيه�ة �ستمر ساعت�� من غ�� محا��
� ع� الرغم من

ا غ�� مر�� �ل عنها فتات� � أخرى، لخرجت عيناي من محجَ��ــهما». مسحت شفتها ل��
ا من الدون�س. أنها لم ت�ناول �عد ش�ئ�

ا �صوت س�ارلت وضعت نورما مند�ل الطعام ع� صدرها. سألت �صوت حاولت أن �كون ش�يه�
ح لنا رجلٌ الأمرَ من أوله إ� آخرە؟». أوهارا: «ل�ن، ك�ف �مكن أن نفهم إذا لم ���

ة كوا تلك الأمور الصغ�� ا أن �سوء الأمور أ��� من ذلك. لا �جوز أن ت�� ليندا: «من الممكن دائم�
تح�طكنّ. عل�كنّ توف�� صداعكنّ من أجل أش�اء أهم… أش�اء من قب�ل أنهم لم �ع�دوا ملء آلة

ال�وتكس منذ أ�ام الرئ�س ترومان».

�ن فحسب ل�نها، �عد أن تزوجت، صارت تتحدث إلينا �أنها حازت � الثالثة والع��
�انت ليندا ��

ح�مة الدن�ا �لها �ط��قة لا �مكن لنا، نحن الفت�ات العاز�ات، س�� غورها… �أننا لا نزال
ها شخص�ة ا من هذا القب�ل� �ان أسل��ــها يث�� أعصابنا؛ ل�ننا ظللنا نعت�� عذراوات، أو ش�ئ�
 من الرجال، وأول من

ً
أموم�ة: �انت أول من يهدّئ من روعنا عندما ن��د أن ن�ف عنا رج�

نا �الوقت المناسب لجعل رجل �عرف أنه �مكن أن � تخ�� تلفت نظرنا إ� �شعّث شعرنا. و�� ال��
� الل�لة التال�ة.

ا معنا، وتقول لنا ما نفعله إذا لم يتصل بنا �� �حقّق ش�ئ�

ا � ي�دو جاد�
� مرة أخرى إ� أندرسون وهو �قول �� إن صو��

َّ أن أص�� قالت غ�ل: «إذا �ان ع��
 أش�ه

ً
ز�ادة عن اللزوم عندما أج�ب ع� الهاتف، فأقسم �الرب…». �ان وول�� أندرسون رج�

�
ا… رجل ي�دو �أنه �ان �لعب كرة القدم �� � الطول، دائم� �جرو دب. سالفان غ�� م�ساو��



ا
�
ف ا. و�ان م�� ا �اف�� ا ر�اض�� ە من موقف ال�اص إ� المكتب تم��ن� المدرسة، ل�نه صار �عت�� س��
�
� «قسم روس�ا السوفي�ت�ة». إنه �عمل ��

ع� «مجموعة الط�اعة» وع� أمور إدار�ة أخرى ��
ة � �عد ف�� � عمل مكت��

ات�ج�ة»؛ وقد وضعوە �� هذا المجال منذ أ�ام «مكتب الخدمات الاس��
� سنة 1947. ل�ن الجلوس خلف طاولة المكتب لم �كن من طب�عته

ة من �شك�ل الو�الة �� قص��
ا ما � ه. ل�نه كث��

�
ء، أو شخص، �ف�غ عل�ه انزعاجه �ل �

ا عن �� � ذلك الطابق �احث�
ا، ف�ان �س�� �� أ�د�

� إ� غرفة
� التع��ض عن فعلته ف�أ��

، في�الغ �� � �ان �أسف �عد أن �فعل ذلك بواحد من العامل��
؛ وهذا ما �ان ة. �ان �فضل أن ندعوە �اسمه الأول، وول�� �س و�أزهار ن��

َ
احة �علب الدون الاس��

�جعلنا نناد�ه أندرسون�

� �أس الماء ومسحت �ه نقطة ج��� ورد�ة سقطت ع� �م
�� �

غمست غ�ل طرف مند�ل ور��
� أطفال

� �أ�� � ح��
ا ع� الآلة ال�ات�ة، �� ك�ة مقت�� قم�صها. «�ظلّ عمل موظفات الحكومة الأم��

ا، �ل أش�ه � علينا فعله». لم �كن أثر هذا ع� غ�ل �س�ط� ك�ار مثل أندرسون ل�قولوا لنا ما يتع��ّ
�كتلة إسمنت تحملها ع� قلبها. تقدمتْ إ� المؤسسة الوطن�ة للعلوم، و�� وزارة الدفاع، �عد
؛ ل�نهم لم �ق�لوها لأنها «لا تحمل شهادة ��� حصولها ع� شهادة الهندسة من جامعة ب��
ا من زملائها متقدّمة»… ع�ارة رم��ة �ش�� إ� أنها امرأة سوداء. �انت غ�ل واثقة من أن عدد�
� الذين حصلوا ع� شهادات مثل شهادتها قد جرى �الفعل تعي�نهم هناك، �ل الب�ض السا�ق��
ا لقلة مدّخراتها، تقدّمت إ� وظ�فة ضار�ة آلة �ات�ة، ثم ا. ونظر� ق�ات أ�ض� صاروا يتلقّون ال��
راحت تقفز من وظ�فة حكوم�ة إ� وظ�فة حكوم�ة أخرى. ومع وصولها إ� «الو�الة»، �انت قد
 إ� مهاراتها الحق�ق�ة. واصلت غ�ل �لامها: «هل تعرفن ما قاله

ً
ا لم ُ�لق �ا� ا لأن أحد� ضاقت ذرع�

َّ أن أ�ون فخورة � ذلك اليوم؟ قال إنه، وزوجته، �حّ�ان برنامج نات كينغ كوله5، و�ن ع��
�� ��

ء ما �
ا، فغمغم ��� ا لظهورە ع� التلف��ون. سألته عما �جب أن أ�ون فخورة �ه، تحد�د� جد�
ا». � لم أ�ن لأقول له ذلك أ�د� ا، ل��� وان�ف». أخذت رشفة من فنجانها… «أنا فخورة حق�

� المتفائلة الأ�د�ة صاح�ة
� بوتر �دلوها: «ع� الأقلّ، ساعات دوامنا ج�دة…». �ا��

أدلت �ا��
ا � تزوجت ضا�ط� ى، ال�� ���حة الشعر المنفوشة. لقد أتت إ� «الو�الة» مع سارة، شق�قتها ال���
� شد�دة

�عد ثلاثة أشهر من عملها، ثم انتقلت معه إ� مركز للو�الة خارج ال�لاد. صارت �ا��
رنا بنصف

�
ا �ذك م، ع� أن تقول لنا ش�ئ�

�
ا، عندما تت�ل الهدوء �عد رح�ل سارة؛ ل�نها تحرص دائم�

ال�أس الملآن.
ب نخب ساعات العمل من التاسعة إ� الخامسة». ا، سأ�� قالت نورما و�� ترفع فنجانها: «حسن�

 حذوها أحد، فأعادت فنجانها.
ُ

لم �حذ

� ع�ادة طب�ب أسنان، �عد
ا مزا�ا إضاف�ة� عندما كنت أعمل �� أضافت ليندا: «ثم لدينا أ�ض�

� ص�� للأسنان. هل �ستطعن تصديق هذا؟ لقد وضع �� الطب�ب الجامعة، لم �كن لديَّ تأم��
 من الحشوة التالفة، ل�نه قام �ذلك «تحت الطاولة»، �عد أوقات العمل

ً
حشوة جد�دة �د�

� معرفة أفضل� �ان �ظن أن الرسم�ة. ولم �فعل هذا إلا لأنه أراد -�ما ع�� عن الأمر- أن �عرف��
� ذلك».

ا ��  مساعد�
ً

الغاز الضاحك6 س�كون عام�
ا منه؟». : «وهل حقق الغاز الضاحك ما �ان مرجو� �

سألتها �ا��



ا…». قضمتْ لقمة من الدون�س. «حسن�
ا، ماذا؟». استحثتها نورما: «حسن�

ا�». � مزاج حسن حق�
ابتلعت ليندا لقمتها: «إن تلك المادة تجعلك ��

� الشارع � اتجاە عملنا �عد خروجنا من مق� رالف. �انت هناك مسافة تفصل ب��
لات �� �نا متمهِّ

نا � ة الحرب. اج�� � ف��
ات�ج�ة �� ا لمكتب الخدمات الاس�� ومقر ق�ادة الو�الة… مجمّع �ان مقر�

� الممر الذي خلفها. ستمر س�تان ق�ل انتقال الو�الة إ�
البوا�ة الحد�د�ة السوداء، ومض�نا ��

ة
�
� �ضع بنا�ات عد�مة الش�ل مطل

ا �� � � ذلك الوقت، فقد �ان مقر الق�ادة من���
. وأما �� لانغ��

ە «ناشيونال هول». كنا �سمّيها البنا�ات «المؤقتة» لأنهم ظلوا �قولون لنا، منذ أن �دأنا � ع� من��
ا � الشتاء أمر�

ا. �انت تدفئة تلك البنا�ات ذات السقوف القصدي��ة �� العمل هنا، إننا س�نتقل ق����
� واشنطن.

ء آخر �� �
ا؛ و�انت جودة نظام تكي�ف الهواء تعادل جودة عمل أي �� صع��

� إ�
� الثق�ل المف�� دّدة ق�ل عبور ال�اب الخش�� �انت نورما تكرّر المزحة نفسها، فتقف م��

� �شّ�ثت �شجرة كرز عار�ة قرب ال�اب وقالت: «لن أدخل». شددناها � ذلك الاثن��
الردهة. ��

فة بنا�لون قاس؛
�
� صف التفت�ش حاملات �طاقات تع��فنا المغل

ا �� فأدخلناها معنا ووقفنا جم�ع�
و�انت حقائب �دنا مفتوحة، جاهزة للتف�ش.

� منذ يوم الجمعة � ر�نولدز من دائرة شؤون العامل��
عرفنا اسمها ق�ل وصولها. لقد قالته لنا لو��

� ل�� �عرّفها � أندرسون معها ص�اح يوم الاثن��
الذي �ان ق�ل مجيئها. إي��نا دروزدوفا. «سوف �أ��

عل�كنّ».

ء الروس للعمل � ا. لم �كن م�� ر �ه جم�ع�
�
ت عما كنا نفك قالت نورما: «روس�ة أخرى�…». لقد ع��َّ

. � ا من الروس الم�شقّ�� � ا غ�� معتاد - والواقع أن قسم روس�ا السوفي�ت�ة �ان �ضم كث�� معنا أمر�
ء �الفود�ا. ل�ن دولز لم �كن �حب استخدام �لمة د الماء م�� ّ وكنا نقول مازحات إن م��
». ��ف النظر عن هذا، اعتدنا أن �كون الروس � » �ل �فضل عليها �لمة «متطوّع�� � «م�شقّ��

، لا ضار�ات آلة �ات�ة.
ً

الذين معنا رجا�
: «كنّ لط�فات معها. ت�دو فتاة طي�ة». �

قالت لو��
ا». «نحن لط�فات دائم�

: «�ما تردن»، ثم خرجت من الصالة. �
قالت لو��

ا. � تعجبنا أ�د�
لم تكن لو��

، �انت إي��نا جالسة إ� طاولة مكتبها. رش�قة كشجرة بتولا، � � ذلك الاثن��
عندما دخلنا الصالة ��

ا. تجاهلناها متوسطة الطول، شقراء الشعر، جالسة منتص�ة الظهر مثلما تجلس المبتدئات دائم�
� �انت تُجري تعد�لات �س�طة ع� كرسيّها � ح��

� عملنا اليو�� �المعتاد ��
ساعة �املة، ومض�نا ��

تها الب��ة وتنقل مشا�ك الورق من درج إ� آخر. وآلتها ال�ات�ة وتع�ث �أزرار س��

� � ال�� ت محل تاب�ثا جينك��
�
�ات معها؛ ل�ن هذە الفتاة الجد�دة حل

ّ
لم نكن ن��د أن نكون غ�� مهذ

كة � «مجموعة الآلة ال�ات�ة». �ان زوج تاب�ثا قد تقاعد من ��
�انت واحدة من أقدم الموظفات ��



ج � م
� فورت لودرد�ل المشمسة. والآن، صارت هذە الروس�ة

ا إ� ب�ت صغ�� �� لوكه�د، ثم رحلا ��ع�
جالسة م�انها.

 مما هو معتاد. ل�ن الجو صار غ�� م��ــــح مع تجاوز
ً

ا أطول قل�� أجّلنا المجاملات المعتادة زمن�
� �ادرت إ� ا؛ ل�ن ما حدث هو أن إي��نا �� ال�� ة. �ان ع� إحدانا أن تقول ش�ئ� الساعة العا��

ها، إ� قوامها الرشيق.
�
� �ل ك� الجل�د. نهضت واقفة فاتجهت إليها الأع��

ا… أين هو حمام الس�دات؟». قالت �أنها توجّه �لامها إ� الأرض، لا إ� شخص محدّد: «عذر�
تها، وأضافت… «إنه يو�� الأول هنا». احمرَّ وجهها لأن ا �ان ع� س�� � ا صغ�� التقطتْ خ�ط�

ء غ�� �
ا، �ل �� � ال�لام: ل�ست ل�نة أجن��ة أ�د�

الجميع �عرف هذا. �انت لها ط��قتها الخاصة ��
� �ل �لمة ق�ل أن تقولها.

ر ��
�
، �أنها تفك

ً
مألوف، قل��

 من إرشادها إ� الحمام: «لا ي�دو من �لامك أنك روس�ة».
ً

قالت نورما، �د�
� وأ�� من هناك». ا. لقد ولدت هنا؛ ل�ن أ�� ا، ل�س تمام� «لست روس�ة. حسن�

ا. مدت �دها ل�� «هذا ما �قوله �ل رو�� �عمل هنا». قالت نورما هذا، فضحكنا جم�ع�
ا». تصافحها: «اس�� نورما. وأنا مولودة هنا أ�ض�

ا». تجوّلت عيناها صافحتها إي��نا. أحسسنا �أن التوتر قد زال. قالت لنا: «م�ورة �لقائكنّ جم�ع�
ّ �ل واحدة منا. �

َ � الصالة فصافحتا عي��
��

ا مرة أخرى». ا، ثم �مين� � �مين�
� الممر، انعط��

قالت ليندا: «إنه ��
سألتها إي��نا: «ماذا؟».

ات�». «حمام الفت�ات الصغ��
ا». قالت: «أوە، نعم. شكر�

تها (أو قلة روس�تها)، � الممر إ� أن اختفت، ثم �دأنا نتحدث عنها: روس�َّ
نظرنا إليها و�� ذاه�ة ��

� ال�لام (�أنها �سخة اقتصاد�ة من �اث��ن
ا)، وط��قتها الغ���ة ��

�
ولون شعرها (ل�س مصبوغ

� الب�ت؟).
ء (تصف�ات المتاجر، أم مصنوعة �� �

هيبورن)، وملا�سها ذات الطراز القد�م �عض ال��
خلصت جودي إ� ن��جة: «ت�دو فتاة لط�فة».

قالت ليندا: «لط�فة إ� حدٍّ معقول».
«أين وجدوها؟».

هل أتوا بها من الغولاغ؟».
قالت غ�ل: «أرى أنها جم�لة».

� مسا�قات الجمال، ل�نها جم�لة… ذلك
�ان علينا أن نقرّ بهذا. لم تكن إي��نا فتاة ممن �فزن ��

ا. الن�ع من الجمال الذي ��اد �كون خف��



: «أنا واثقة من أن الفت�ات قد �
. قالت لها لو�� �

عادت إي��نا إ� الصالة، و�� جانبها سارت لو��
جعلنك �شع��ن �أنك مرحّب �ك هنا�».

� إجابتها: «أوە، نعم».
أجا�ت إي��نا من غ�� أي أثر من الته�م ��

ا، تص�� الفت�ات هنا مجموعة �صعب فهمها».
�
«جّ�د. أح�ان

.« � � قسم شؤون العامل��
قالت نورما: «سمعت أنهم �ضعون من �حسنون الفهم ��

فنا ّ � عي�يها ع� ا�ساعهما، ثم قالت: «ع� أ�ة حال، �ما أن الس�د أندرسون لم ���
فتحت لو��

�حضورە هذا الص�اح…».

احة الغداء عندما لا �كون أندرسون � اس��
قاطعتها ليندا: «هل هو م��ض؟». عادة ما نتأخر ��

ا. موجود�

ە، أو ذهب لإجراء � � المن��
«هو ل�س هنا، هذا �ل ما أعرفه. إن �ان قد فقد الو�� ع� مقعد ��

� مواجهة إي��نا، وظهرها إلينا…
�� �

». وقفت لو�� �
، فإن هذا ل�س من شأ�� � عمل�ة اس�ئصال اللوزت��

د من أن لد�ك �ل ما �لزمك. و�عد ذلك، سوف…». رفعت أصا�عها
�
«ع� أ�ة حال، ع�� أن أتأ�

.« � � المب�� الجنو��
� الهواء �أنها تقت�س ع�ارة ل�ست لها… «س�خذك إ� اجتماع ��

��

� إن لديها �ل ما �لزمها، ثم سارت خلفها إ� الخارج. وفور ان�افهما، ذهبنا إ�
قالت إي��نا للو��

الحمام من أجل م��د من تداول التخمينات المتعمّقة… سألت ليندا: «اجتماع؟ منذ الآن�».
� موري، رئ�س قسم روس�ا السوفي�ت�ة. � ج�� ا مع ج. م.». �انت تع�� : «أظنّه اجتماع� �

قالت �ا��
.« � قالت غ�ل: «لقد قالت لها إنها ستأخذها إ� المب�� الجنو��

� عتيق الطراز �القرب من نصب لنكولن ا للإشارة إ� البناء الخش�� �ان هذا التعب�� مستخدم�
التذ�اري.

«إن فرانك هناك».

ا من س�جارتها… أشعلت نورما س�جارة: «أهذا � من أ�ار موسكو؟…». سح�ت نفَس�
«�الطبع، اجتماع مع فرانك».

� الو�الة. عضو
؛ و�ان أ�ا العمل�ات ال��ة �� �ان فرانك و�زنر المدير الذي ��� المدير ال�ب��

� � موظف�� � وصحافي�� � «مجموعة جورج تاون» واسعة النفوذ المؤلفة من س�اسي��
مؤسس ��

ا عنه أنه ينجز القسم
�
، �ان معروف � � الو�الة… و�زنر، صاحب الل�نة والسحر الجن��ي��

ك�ار ��
� تلك اللقاءات،

� �ق�مها �ل يوم أحد. �� ة ال�� الأ��� من أعماله خلال لقاءات العشاء الم�كر الشه��
� � تدخ��

ا �� ون جم�ع� ة التفاح، و�عد أن ��ف الحا�� � الفرن وفط��
�عد تقد�م اللحوم المطهوة ��

ل رؤ�تهم للعالم الجد�د.
�
ب و�س�� بور�ون، ي�دأ �ش� الس�جار و��

� حاجة إ� شخص
� أول يوم لها� ل�س الأمر ��

لماذا تذهب إي��نا إ� اجتماع مع فرانك؟… ��
� الط�اعة ع� الآلة ال�ات�ة.

ع�قري ح�� �فهمه. لم �عينوا إي��نا هنا ن��جة �عتها ��



� مق� رالف…
فة إ� تناول طعام الغداء �� �ان من عادة مجموعة الآلة ال�ات�ة أن تدعو �ل موظ�

� أي �� تع�ش؟ خ��جة جامعة، أم مدرسة
� نفسها، ولمعرفة معلومات عنها: ��

لإشاعة الدفء ��
السكرتار�ا؟ عاز�ة أم مرت�طة؟ جد�ة أم مرحة؟ ثم �سألها أين تصفّف شعرها، وك�ف تحب قضاء
� التعل�مات الجد�دة القاض�ة �منعنا من

عطلة نها�ة الأسب�ع، ولماذا أتت إ� الو�الة، وما رأيها ��
� من غ�� أ�مام. ل�ن ساعة الغداء أتت، ثم انتهت، ولم استخدام أحذ�ة مسطحة وارتداء فسات��

�ا من غ�� أن ن�تظرها. � ال�افي��
ا �� تعد إي��نا. ف�ان علينا أن نقنع ب�ناول طعامنا ��ع�

عادت إي��نا �عد ظهر ذلك اليوم حاملة رزمة من تقار�ر م�دان�ة مكت��ة �خط ال�د، ح�� تط�عها.
فات؟ لذا، لم �سألها عن اجتماعها، ولا عن المهارات � مظهرها. ألسنا �لنا مح��

ء �� �
لم يتغ�� ��

هم عهدوا بها إليها.
�
� لعل � من المؤكد أنها تمتل�ها؛ ولم �سألها عن المهمات الأخرى ال�� الخاصّة ال��

�لغت الساعة الرا�عة والنصف… إنه الوقت الذي ي�دأ ف�ه ت�اطؤ ط�اعتنا ونركز ف�ه ع� إنهاء ما
� أ�دينا، ون�دأ النظر إ� الساعة �ل ثلاث دقائق. ل�ن إي��نا واصلت الط�اعة من غ�� إ�طاء. ب��
 عما قد �كون لديها من

ً
ّ�تنا رؤ�ة أن لدى هذە الفتاة الجد�دة أخلاق�ات عمل صل�ة، فض�

� مجموعة الآلة ال�ات�ة إلا أن �سّ�ب
مواهب أخرى خب�ئة. ل�س من شأن «حلقة ضع�فة»، ��

ا من ضغط العمل ع� �قي�نا. ظللنا واقفات لحظة �ل�غ الساعة الخامسة، وطلبنا من إي��نا م��د�
. � � الذهاب إ� مق� مارت��

أن تنضمّ إلينا ��
م المفضل إل�ك؟». ؟ س�نغابور سلينغ؟… ما ن�ع السُّ � ؟ توم كولي�� � سألتها دودي: «مارتي��

.« َّ أن أنجز ما لديَّ � أمامها: «لا أستطيع، ع�� ة إ� رزمة الأوراق ال�� قالت إي��نا مش��
� يومها الأول؟».

قالت ليندا �عد خروجنا: «تنجز ما عليها من عمل؟… ��
� يومك الأول هنا؟».

قالت غ�ل: «هل اجتمعتِ مع فرانك ��
قالت نورما: «أنا لم أر فرانك ح�� الآن�».

ء عن هذە الفتاة الروس�ة �
ا، وأردنا أن نعرف الم��د. أردنا أن نعرف �ل �� ة فينا جم�ع� دّ�ت الغ��

الجد�دة.

� العمل. مضت أسابيع ولم تطلب أ�ة مساعدة. الشّكر للرب… لأنه لم
ا �� اندمجت إي��نا ��ع�

� �عد
�ن الثا�� � قسم روس�ا السوفي�ت�ة ثلاث مرات خلال ���

ا. ازداد التوتر �� �كن لدينا وقت أ�د�
� هنغار�ا - و�عد أن�اء عن دورنا فيها. أدت

�� � أن�اء الانتفاضة الفاشلة ضد الاتحاد السوفيي��
لوا إ� شوارع � ، ف�� � � الهنغار��� � قامت بها الو�الة إ� �شجيع المحتجّ�� الحملات الدعائ�ة ال��
. �ان لديهم انط�اع �أن تع��زات ستأتيهم � �ن عن معارضتهم الاحتلال السوفيي�� بودا�ست مع��ِّ
ا ق�ل أن �ضع � ع�� يوم� . لم تأتِ التع��زات� ولم �ستمر الثورة أ��� من اث�� � من الحلفاء الغ��ي��
ا ا مفزع� � قالت صح�فة تا�مز أنهم قتلوا عدد� � ال�� السوفي�ت نها�ة عن�فة لها. �ان عدد الهنغار���
ء �

. لقد ظنوا أنهم �فعلون ال��
ً

� ط�عناها �ان أ��� هو� � التقار�ر ال��
ا؛ ل�ن العدد الذي ورد �� حق�

� وضعوها �عنا�ة ستكون ناجحة. لقد عمل أفضل رجالنا ع� تلك الصحيح، وأن خططهم ال��
ا. لقد فشلت الو�الة. طلب آلن دولز إجا�ات الخطط؛ فك�ف تفشل؟ ل�ن هنغار�ا صارت خرا��
� عن الجواس�س؛ �ان الشخص الذي لم ترە أ�ة واحدة منا إلا عندما (�ان هو كب�� المسؤول��



� وجدوا � اجتماع مهم)، ل�ن الرجال المجتمع��
ا �الثقة �سج�ل الملاحظات �� نا تمتّع� طلبوا من أ���

� تقد�م تلك الإجا�ات.
صع��ة ��

�انوا �طلبون منا أن نعمل ساعات إضاف�ة ح�� وقت متأخر، وأن ن��� من أجل اجتماعات تعقد
�عد انتهاء ساعات العمل. و�انوا �دفعون لنا من أجل العودة إ� بيوتنا �س�ارات تا��� عندما
ب ع�د الشكر، وخش�نا أن �لغوا ام. اق�� ف عمل خطوط ال�اصات وال��

ّ
نتأخّر إ� ما �عد توق

عطلتنا. ل�نهم لم �لغوها.

�
� تلك العطلة �� ا �الطائرة أن تمض�� � سفر�

� أما�ن �ع�دة تقت��
اعتادت من تق�مُ عائلاتهن ��

� عطلة ع�د الم�لاد. كنا نحتفل �ع�د الشكر عند صاح�ة
واشنطن من أجل توف�� المال للسفر ��

ا مغ�؛ �ل ا، وط�ق� � السكن مسافرة. كنا نجلب كرس��
أ��� شقة ب�ننا، أو عند من تكون زم�لتها ��

ا ا مما �لزم للاحتفال… ل�ن الأمر ي�ت�� بنا دائم� ا التخط�ط ل�� تجلب �ل منا جزء� كنا نحاول أ�ض�
� الفائضة عن الحاجة، مع �م�ة من الد�ك الرو�� تكفينا إ� �قاء أر�ــع من فطائر حلوى ال�قط��

ا. أسبوع�

ب أ��� من سفر �ال�اص أو القطار، ف�انت تذهب
�
� م�ان لا يتطل

وأما من �انت عائلتها مق�مة ��
� نظرهم، �انت واشنطن أ���

رات. ف��
ّ

ا �ما لو أننا بناتها المُ�ذ إليها. و�انت عائلاتنا ترحّب بنا دائم�
� الل�ل. وكنا نتعمّد

� �ستمعون إليها �� من عالم �ع�د… إنه الم�ان الذي تُصنع ف�ه الأخ�ار ال��
� ح�اتنا من الإثارة ما يتجاوز الحق�قة

الغموض عندما نتحدث عن عملنا فتظنّ عائلاتنا أن ��
� ع� مسامعهم أسماء من قب�ل نلسون روكفلر، وأد�� س��ف�سون،

ا. كنا نتعمّد أن نل�� � كث��
� أولئك

وعضو مجلس الشي�خ الوس�م عن ماساشوس�س، جون كندي. ونقول إننا نلت��
ة… ع� الرغم من أننا كنا نعت�� أنفسنا � مناس�ات وحفلات كث��

�� � الأشخاص المهمّ��
ا �عرفهم. ا �عرف شخص� محظوظات إن عرفنا شخص�

ا � دائم� � �سبق ع�د الشكر تع�� � �عدن إ� �لداتهنّ، فقد �انت الل�لة ال��
�ال�س�ة إ� الفت�ات اللوا��

� المدرسة الثان��ة للاحتفال وتناول
ا �� � ال�لدة. �جتمع من �انوا مع�

�� �
�

� ال�ار المح�
ا �� � لقاءً كب��

ات صوف�ة، ونحرص � اب. كنا ن�تعل أفضل ما لدينا من أحذ�ة، ونرتدي أنعم ما لدينا من ك�� ال��
� الفت�ان

د من عدم وجود أ�ة �قعة من أحمر الشفاە ع� أسناننا. �أ��
�
ع� تصف�ف شعرنا، ونتأ�

� المدرسة
� الب�ت، أولئك الذين �انوا يتجاهلوننا ��

ذوو الشعب�ة، �عد أن ي�ناسوا خواتم الزواج ��
ا من ا. كنا جزء� � ا لرؤ��نا، و�ن علينا أن نزور ال�لدة كث�� الثان��ة، ف�قولون لنا إنهم سعداء جد�

� �لداتنا، فنحن من أحرزن النجاح.
� واشنطن؛ وأما ��

� الحكومة ��
جمهور موظ��

ء، �
: «نرا�م السنة القادمة»، ثم نعود إ� الب�ت ثملات �عض ال�� � كنا نودعّ زملاء المدرسة قائل��

� انتظارنا.
ا �� ا ع� الأر�كة �عد أن حاول ال�قاء ساهر� أو ع� الأقل نعود إ� أحد أب��نا فنجدە نائم�

، ومن �عد ذلك ق�لولة، ثم الم��د من ، ثم نأ�ل الد�ك الرو�� ، نطهو الد�ك الرو�� � اليوم التا��
و��

، ثم ننام من جد�د. نقول لخالاتنا وعماتنا وأعمامنا، وأبنائهنّ و�ناتهنّ: ما ألطف أن الد�ك الرو��
، نكون عائدات إ� واشنطن، �ال�اص أو �القطار، � � موطنه� ل�ننا، �عد يوم أو اثن��

�كون المرء ��
. � حقي�ة ال�د سندو��ش من �ق�ة ذلك الد�ك الرو��

و��



� الذي أعقب ع�د الشكر هذە السنة. فوجئنا كنا قد �س�نا أمر إي��نا عندما عدنا يوم الاثن��
� العطلة.

�ات، فسألناها عما فعلته ��
ّ

� �انت لتاب�ثا. كنّا مهذ برؤ�تها جالسة خلف الطاولة ال��
� د�ك رو�� من ت وجب�� � حق�قة الأمر، لم تحتفلا �ع�د الشكر؛ ل�نها اش��

قالت لنا إنها وأمها، ��
� من ال�ازلاء . قالت لنا: «أ�لت أ�� نصف حص�� � � إ� حد مفا�� سوا�سون ف�انتا لذ�ذت��
ا آخر من الن��ذ». لم نكن نعرف أن وال�طاطس المهروسة عندما نهضت لأسكب لنف�� �أس�
ا  م��د�

ً
� ط�ح م��د من الأسئلة عليها، جاء أندرسون حام�

إي��نا تع�ش مع أمها. وق�ل أن نفلح ��
من الأوراق ل�� نعمل عليها.

ا، �ا بنات». قال لنا: «جاء ع�د الم�لاد م�كر�

احات ط��لة عندما لا � �اب�تول ه�ل لأنهن يتمتّعن �اس��
ما أسوأ حظنا� كنا نحسد زم�لاتنا ��

ا. هنّ: و�التنا لا تنام أ�د� ا. لم �كن لدينا حظ� �كون ال�ونغرس منعقد�
� أن تتمكنَّ من ذلك�».

«لد�كنّ عمل كث�� لإنجازە، �ا فت�ات. فلنأمل ��

، أل�س كذلك؟». قالت غ�ل هذا �عد أن سار �
� الأسب�ع الما��

ا �� � «لقد حشوتَ �طنك كث��
ا. أندرسون مبتعد�

ة، عدنا إ� العمل آخر الأمر، ومرّت ساعات الص�اح �طيئة. وعندما �لغت الساعة الحاد�ة ع��
كنا قد �لغنا الس�جارة الخامسة، و�نا ننظر إ� الساعة. جاء وقت الظهر، فقفزنا ناهضات من
�
ت �ا�� نا سندو��شات د�ك رو�� �اق�ة معنا؛ وقد أح�� كراس�نا وانطلقنا إ� الغداء. �ان لدى أ���

� نخ�ج فيها ا ف�ه حساء الد�ك الرو�� مع النودلز. ل�ن ذلك لم �كن مجرد يوم من الأ�ام ال�� ترمس�
ا أسوأ يوم، ح�� من المكتب لتناول الغداء… إنه اليوم الأول �عد العطلة، اليوم الذي �كون دائم�

ة. و�ن تكن عطلة قص��
�ا؟». �انت ليندا أول من نهض. طقطقت أصا�عها: «ال�افي��

تقال المجمّد». ا؟ هل نذهب إ� هوت ش��س؟ �مكن أن أتناول عص�� ال�� سألتها نورما: «حق�
� الخارج».

د شد�د �� قالت جودي: «ال��
: «المسافة �ع�دة». �

قالت �ا��
حت ليندا م�سائلة: «لا ن�سواز؟». اق��

قالت غ�ل: «ل�س الجميع متمتّعات برفاه�ة راتب الزوج».
ا: «هل نذهب إ� مق� رالف؟». ت�ادلنا النظرات، ثم قلنا مع�

ا �أن لد�ه ألذ � واشنطن فحسب، �ل أ�ض�
ا �أنه �قدّم أفضل دون�س �� �� لم �كن مق� رالف متم��

ا إ� تناول أصابع �طاطس مقل�ة و�ا�شب �صنعه بنفسه. ثم إن الرجال لم �كونوا �ذهبون أ�د�
طعام الغداء هناك. �انوا �فضلون «أولد إي��ت غ��ل» ح�ث �ستمتعون ب�ناول المحار واح�ساء
ا، �ان الرجال �دعوننا عندما

�
ة س�تات لإعادة ملء ال�أس منه. أح�ان � الذي �دفعون ع�� المارتي��



ا من المحار وعدة
�
ا. �انوا �طلبون للطاولة أط�اق تأتيهم مشاعر ال�رم، أو الحب، أو �لاهما مع�

� لديها حساس�ة من ثمار ال�حر ومن أن دودي ترفض
� ع� الرغم من أن �ا�� جولات من المارتي��

ء مستخ�ج من المح�ط. �
أ�ل أي ��

م، ولأننا أردنا جعلها �ستمر
�
سألنا إي��نا إن �انت تحب الانضمام إلينا… هذا لأنها صارت تت�ل

�
احة و�� تضع سندو��شها �� � غرفة الاس��

�ال�لام. فاجأتنا موافقتها ع� الرغم من أننا رأيناها ��
� ذلك الص�اح.

اد �� ال��

ي حالة . �ان ت�دي �عجبنا، ل�ن ه�� � ي ر���ت داخل�� � ط��ق الخروج، رأينا ت�دي ه�لمز وه��
و��

� الزاو�ة ونطبع ع� الآلة ال�ات�ة بهدوء، فحسب.
� الو�الة أننا نجلس ��

مختلفة. �عتقد الرجال ��
�
ي �� � أذهاننا� �ان ه��

ا، �� ل�ننا لم نكن �سجل ما �قولونه فحسب… كنا �سجل أسماءهم أ�ض�
ي من ا. لقد �ان ه�� ي، فلم نكن نعرف ش�ئ� � ت�دي وه�� رأس قائمتنا. وأما عن س�ب الصداقة ب��
ا �فضل ثقتهم �أنفسهم، لا �فضل � � الح�اة كب��

ذلك الن�ع من الرجال الذين �كون نص�بهم ��
ا� �ساء، ووظ�فة رف�عة فور التخّ�ج من جامعة ي�ل، ودعوات ا جد� � مظهرهم… �كون نص�بهم كب��
ر ق�ل

�
ا �فك � واشنطن من مناس�ات مف�دة. ل�ن ت�دي �ان عكس ذلك… �ان شخص�

إ� �ل ما ��
ء. �

ا كث�� التأمل، �ل رجلٌ غامضٌ �عض ال�� م، شخص�
�
أن يت�ل

� ع� الفتاة الجد�دة». قال لنا هذا ع� الرغم من أنه يتجنّب
ي �القول: «لم تُعرّفو�� �ادرنا ه��

ا إ� إي��نا. � جي��ه، ينظر جان���
ا إ� جان�ه، �داە �� ا التقاء نظراتنا. �ان ت�دي واقف� دائم�

: «�دأت القروش تحوم منذ الآن». �
همست �ا��

عان دعوة إ� حفل
ّ
ي: «هل كنتما تتوق ا ب�خفاء نفورها من ه�� � سألتْ نورما من غ�� أن تهتم كث��

استق�الها؟».

� قسم روس�ا السوفي�ت�ة شائعة تقول إنه ضاجع نورما �عد حفلة
، َ�ت �� �

� الص�ف الما��
��

ي عرض ع� نورما أن يوصلها إ� ب�تها؛ وأثناء توقفه � ب�ت أندرسون. والحق�قة أن ه��
شواء ��

، مد �دە تحت تنورتها وتلمّسها. لم تقل نورما أ�ة �لمة. فتحت �اب الس�ارة عند إشارة الس��
 لها أن تكف عن هذا الغ�اء وأن

ً
ي بها ع�� النافذة قائ� وخرجت منها وسط الشارع. صاح ه��

� أبواق س�اراتهم ح�� ت�تعد عن ط��قهم. انت� الأمر تعود إ� الس�ارة عندما أطلق �ق�ة السائق��
ا عن تلك نا ش�ئ� ا من غ�� أن تخ�� ا ع� الأقدام، ثم ظلت شهور� � �أن عادت مسافة أر�عة أم�ال س��

الحادثة.
ي: «�الطبع� عم�� أن أعرف �ل ما �جري هنا». قال ه��

ا؟». سألت جودي: «أهو عملك حق�
ي. «اس�� إي��نا». مدت �دها فصافحته. ضحك ه��

�
ي. ���� � ت�اد تحطم العظام: «ما ألطف هذا� وأنا ه�� ي وهو يهزّ �دها �ط��قته ال�� قال ه��

ا شد�د الصع��ة، أل�س كذلك؟». لقاؤك…». ثم التفت إ� نورما… «والآن، لم �كن أمر�
مد ت�دي �دە ل�� �صافح إي��نا: «وأنا ت�دي».



. ل�ن مش�ة ت�دي ب، لا أ���
ّ

ا أن إي��نا تحاول أن تتّ�ف �ش�ل مهذ � لقاؤك». �ان واضح�
����»

� الان�اف.
ا ع� أنه غ�� راغب ��  واضح�

ً
ر بتل�ؤ تلم�ذ مدرسة، �انت دل��

�
� تذك المتثاقلة ال��

ا، ساعة الغداء صارت الآن نصف قالت نورما و�� �ش�� ب�ص�عها إ� ساعة غ�� مرئ�ة: «حسن�
ساعة».

� الخارج، فلاقتنا صفعة ر�ــــح. أح�منا لف وشاحاتنا حول أعناقنا، ووضعت إي��نا ع�
�نا ��

� أنفسنا عن مقدار ما هو �اقٍ فيها من
ا�ات، ثم لفته من حول رقبتها. �ساءلنا �� ّ  له ��

ً
رأسها شا�

� ت�دي. ل�ننا
ا أن نعرف ع� الفور رأيها �� ي؛ وأردنا أ�ض� �لدها القد�م. أردنا تحذير إي��نا من ه��
نا. قررنا تأج�ل ذلك ر�ثما نصل إ� مق� رالف، لأننا لم نرد أن �سمع ذلك أحد غ��

ت محل آخر آثار
�
ها قد حل

�
�انت أطواق الزهور وأ�ال�ل ع�د الم�لاد ع� أعمدة المصابيح �ل

ة ع� منظر ل�لاد فنا للنظر إ� شا�ة تضع اللمسات الأخ��
ّ
الخ��ف. مررنا �متجر «�انز» فتوق

� واجهة المتجر. رأيناها تضع ح�ال ز�نة فضّ�ة ع� أغصان شجرة كرز مزهرة ثم
العجائب ��

ا. �م أحب ع�د اجع خطوة إ� الخلف وتنظر إ� عملها ب�عجاب. قالت إي��نا: «جم�ل جد� ت��
الم�لاد�».

� �الدين، وتلك قالت ليندا: «كنت أظن �أن الروس لا �حتفلون �ع�د الم�لاد� أل�سوا غ�� مهتم��
ها».

�
الأش�اء �ل

� ما ب�ننا غ�� عارفات إن �ان ما قالته قد أزعج إي��نا. أح�مت إي��نا لف شالها
ت�ادلنا النظرات ��

� مولودة هنا، أل�س كذلك؟». ثم ا، إن�� من حول وجهها وقالت �ل�نة روس�ة ثق�لة: «حسن�
ا وأحسسنا �أن الجدران الخف�ة المح�طة �مجموعتنا قد سقطت. اب�سمت. ضحكنا جم�ع�



 

الفصل الرابع : السنونو
� نهر

ا إ�اها �� » سا��� � قال أندرسون وهو يوازن �أس الشام�ان�ا ع� حافة س�اج «مس ك��ست��
ة؛ رون الأف�؟». �ان �خاطب ستة أشخاص سمعوا تلك القصة مرات كث��

�
بوتوماك: «هل تتذك

�من فيهم أنا.
سألتُه: «ومن �ستطيع �س�ان الأف�؟».

ا فيها. ». قال هذا وغمز �� �عينه غمزة م�الغ� «�التأ��د، لست من ت�س�نها، �ا سا��

�
ا �� . لقد خدمنا مع� � �مثلها من غ�� تأخ�� كنت أحبّ مضا�قة أندرسون؛ و�ان �حب أن �جيب��

�اندي، أثناء الحرب؛ وكنا نقوم �ـ«عمل�ات معن��ة» ل��� رسالة الخ�� العام. ��لمات أخرى، كنا
. وعندما صددته للمرة � ا ل�� يتقرّب م�� � ا كب�� � تلك الأ�ام، �ذل جهد�

و�اغاندا. �� � ال��
�� � من العامل��

. ة، قنع �لعب دور الأخ الأ��� العا��

ء؟». �
سألته: «هل أصاب عينك ��

ر منه.  لا ��
ً

ا مبتذ� � كنت أراە شخص� ا، ل��� �ان أ��� الناس �جدون أندرسون ك��ــه�

ا، ي�دأ تكرار القصص ا: �لما اجتمعنا مع� إلا أن الجماعة التقطت الطعم. هذا ما �حدث دائم�
هم قد تابع عمله وصارت له قصص اب. �عد الحرب، �ان أ��� القد�مة مع تتا�� كؤوس ال��
جد�دة لا �جوز ال�لام عنها. وهكذا، فقد �انوا �عودون إ� القصص القد�مة، إ� تلك القصص
ا. � �كرّرها دائم� � رووها مئة مرة ق�ل ذلك. �انت قصة الأف� من قصص أندرسون القد�مة ال�� ال��
ات�ج�ة»، �ت شائعة تقول إنه حاول كتا�ة نصوص � «مكتب الخدمات الاس��

ف�عد خدمته ��
من أجل هوليوود. سمعنا أنه عمل ع� مسلسل اسمه «ع�اءة وخنجر»، مسلسل ع� نمط ف�لم
، ل�ن الأمر لم � »، ف�انت له �ضع لقاءات م�كرة مع عدد من المنتج�� � «قادم من الفضاء الخار��
� «نادي

� لع�ة الغولف ��
�ات الخلف�ة �� � إتقان ال��

يتقدّم أ��� من ذلك. ثم قرّر أن ينفق أ�امه ��
�
�� �

، ق�ع �اب دولز، �اب ب�ته الحق��� � . و�عد شهر أو اثن��
ً

»، ل�ن ذلك صار مم� �
كولومب�ا ال����

� �دا�ة الخمس�نات من عمرە، فأعطوە
� الو�الة. �ان أندرسون ��

جورجتاون، وطلب منه وظ�فة ��
. �

وظ�فة إدار�ة ع� الرغم من توسّله من أجل العودة إ� العمل الم�دا��

ا، �انت العص�ة القد�مة قد اجتمعت للاحتفال �ذكرى سن��ة من ن�ع ما. فق�ل أحد ع�� عام�
ات�ج�ة» � س�لان �عد أن انتهت الحرب. �ان مستق�ل «مكتب الخدمات الاس��

غادرنا مرا�زنا ��
ك�ة لا يزال غ�� واضح. وسوف تمر س�تان �عد ذلك ق�ل إ�شاء «الو�الة»… والاستخ�ارات الأم��
ات�ج�ة» الذين تفرّقت بهم الس�ل س�تان ق�ل وجود م�ان �جمع عام�� «مكتب الخدمات الاس��

� (ح�� � ني��ورك، وصاروا راغب��
� أقاموها �� � م�اتب المحاماة والوساطة ال��

� المال �� وا ج��
�
ومل

� السلطة الآت�ة من كونهم «حفظة الأ�ار».
� خدمة �لادهم من جد�د) ��

أ��� من رغبتهم ��



�انت سلطة �جدها �عض الناس، وأنا منهم، مُسكرة أ��� من المخدرات أو الج�س أو غ�� ذلك
ة، ل�ن الأمر تأجّل مرة �عد مما �جعل ن�ض المرء ي�سارع. لقد خطّطنا للاحتفال �الذكرى العا��

مرة إ� أن أقدم أحدنا ع� تحد�د موعد.
قال أندرسون: «أقسم �الرب، �ان طول تلك اللعينة �سعة أمتار».
ا�». �ن قدم� ا وع�� ا: «�سع� قال واحد من رجال الو�الة الأحدث عهد�

، �
. عندما استدعو�� … لقد �انت من أ�لة ال��� �

ر �لما��
�
ي، �ا ولدي. تذك «هذا صحيح، �ا ه��

.« � �انت قد قتلت نصف دز�نة من البورمي��
؟». سألته: «وك�ف عرفت أنها أن��

� حاجة إ� رجل ح��
ه. �انوا ��

�
، لا �مكن إلا لأن�� أن تحدث ذلك الأذى �ل ، �ا سا�� � «صدقي��

� م�انها الذي �ستحق».
�ضعها ��

ا، لماذا استدعوك أنت؟».
�
قلت: «إذ

ا عليهم. : «علاقات مجتمع�ة. لقد �انت تلك الأف� خطر� تجاهل تلك الوخزة وقال بوجهٍ جادٍّ

. � أحلا��
ا ��

�
� أح�ان

ء آتٍ من ف�لم رعبٍ. لا تزال تلك الأف� تزور�� �
أقول لك إنها �انت �أنها ��

� جعلا � ضخم�� � �لاس��كي�� ة تضع قرط�� � �انت امرأة قص�� اسأ�� برودي». أشار إ� زوجته ال��
� مع �ق�ة الزوجات. � صالون ال�خت الدا��

� إ� الأسفل. �انت جالسة �� � أذنيها ممطوطت�� شحم��
نظرتْ من النافذة ولوّحت لنا ب�دها… «ع� أ�ة حال، لم تكن لتخ�ج من جحرها…».

� القصة�».
� آخر الحشد: «�ما ��

صاح شخص واقف ��

� ذلك
ا. �انت �� ا أ��� منه جحر�  ذلك الذي قاطعه: «الواقع أنه �ان كهف�

ً
تابع �لامه متجاه�

� يوم من الأ�ام، زحفت خارجة وتجمعت ع� نفسها إ�
ال�هف منذ شهور. نائمة، ت�تظر. و��

… «لقد جرّت ال�قرة جانب �قرة. ثم انقضت عليها�»… صفّق ب�د�ه من أجل م��د من التأث��
ا �اقتصاد ا حق�ق�� ر� كها تصدر أي صوت. لقد �انت تلحق �� المسكينة إ� ال�هف من غ�� أن ت��

ا؟». الق��ة. ونحن لم نكن ن��د حدوث ذلك، أل�س هذا صح�ح�

ا ا؟». أفسح الناس له ط��ق� ا فظ�ع� قال فرانك و�زنر وهو ينضم إ� المجموعة: «ألم �كن ذلك ش�ئ�
� من �ستمعون إ� قصة أندرسون. �ان فرانك هو من � الصف الأول ب��

� مقعد ��
ح�� �جلس ��

�ه، وثمن كوكت�ل الرو��ان الذي كنا دفع ثمن القارب الذي كنا عل�ه، وثمن ال�حول الذي ���
� ذلك الحقل المعشوشب

ن�ناوله. تابع �لامه: «وما �انت تعرف أنها آت�ة إليها. �انت واقفة ��
ب من الجدول، وعند � الم�ان الذي ستقصدە ح�� ���

ر ��
�
تج�� طعامها. ولعلها �انت تفك

ذلك…».
ا �ا فرانك�». ، لا تكن مزعج� قال أندرسون: «�ا إل��

�ان أندرسون قد �دأ �غمغم و��تلع �عض ال�لمات. وعندما �فعل ذلك، عادة ما تؤدّي ال�لمات
ت إ� أندرسون � نطقها إ� �عض المتاعب. و�ما أن المدير صار ب�ننا الآن، فقد أ��

� �فلح �� ال��
�أن ��ع و�ن�� قصته ال�ا�سة.



فتُ ع� العمل�ة �لها». «لقد أ��
: «عمل�ة �لـ هاا؟» نصف ضحكة، ونصف فواق. �دأ الناس �قهقهون. � ب�فر�� سألته صد�ق��

؟». � ا �الرب، ألا أستطيع إنهاء قص�� «ح��

� �ان ة �عد النقطة ال�� ا كث�� �ت كؤوس� ا منه أنها �� قالت ب�فر�� �صوت عميق مرتفع، �ان واضح�
�

� فستان أسود ط��ل من تصم�م ج�ف���
ف عندها: «لا أحد �منعك». �انت ��

ّ
� أن تتوق

ي����
� النفط ا من جماعة لو�� ة إ� �ار�س. تزوجت ب�فر�� �عد الحرب واحد� � رحلتها الأخ��

ته �� اش��
ا برائحة ط أن تتغا�� عن هفواته عندما �عود إ� الب�ت فائح� ي لها آخر ص�حات الأز�اء �� �ش��
ا ع� أن تكون ال��س�� وعطر شان�ل. �انت تكرە ذلك الرجل. وهذا ما جعلها تحرص دائم�
 عن

ً
ء جد�د، فور ظهورە، فض� �

ي �ل �� الصفقة ب�نهما مت�افئة إ� أق� حد ممكن، ف�ش��
ات�ج�ة». لم � «مكتب الخدمات الاس��

� لآخر مع واحد من زملائها القدا� �� كونها تع�ث من ح��
� كنت معج�ة �محاولتها إخفاءها. ناول � إخفاء �دانتها، ل���

ا �� �فدها فستانها الفضفاض ش�ئ�
ة اب، فأخذ منها جرعة، ثم سعل. «ع� أ�ة حال، جل�ت م�� ع�� أحدهم أندرسون زجاجة ��
رجال إ� ال�هف، إ� الجحر، ادعوە �ما �شاؤون. �انت الخطة أن �ستخدم الدخان لإخراجها، ثم

� ك�س».
نضعها ��

ا. �ان �ستفز ا؟». �ان فرانك مب�سم� � قدم� سأله فرانك: «وأي ك�س يّ�سع لأف� طولها ثلاث��
�
ات�ج�ة»، ل�ن أندرسون صعد إ� القمة ب�نما ��� أندرسون. لقد دخلا «مكتب الخدمات الاس��

ا ع� وسامته وع� ل�اقته الجسد�ة منذ أن �ان نجم � الوسط. �ان فرانك محافظ�
ا �� فرانك عالق�

ا - ا ممكن� ا. رجل من أولئك الرجال الذين يرون أي ش�ئ� � عام� � الجامعة منذ ثلاث��
ر�اضة الجري ��

ا ف�ه لم �كن ع� ما يرام تلك الل�لة. � القمة. ل�ن ش�ئ�
وع� وجه الخصوص، عندما �كونون ��

�
ا. �ساءلت ��  عن الضيوف، ينظر إ� نهر بوتوماك الجاري �طيئ�

ً
ا وحدە، منعز� � واقف� رأيته مرت��

� قالت إن نكسة أصابته �عد إنهاء السوفي�ت نف�� إن �انت صح�حة تلك الشائعات ال��
� ت�س�قها.

� �انت له مساهمة �� الانتفاضة الهنغار�ة ال��

أخذ أندرسون جرعة أخرى من الزجاجة، ثم تنحنح وقال: «سؤال ج�د، �ا زع�م. لقد خطنا
ا». ا ضخم� ا، ثم وضعنا لهما سحا�� �ن مع� ك��� خ�ش كب��

اب�سم فرانك. �الطبع، �ان �عرف نها�ة القصة. سأله: «وهل صمد ذلك ال��س؟».

� �أن فت خمسة رجال �أن �مسكوا �ال��س، واثن��
�
أخذ أندرسون جرعة أخرى من الزجاجة: «�ل

� مسدسيهما. وأما أنا فكنت �غلقوا السحاب عندما تص�� الأف� ف�ه، ووقف رجلان آخران حامل��
ء ما ع� غ�� ما يرام». �

ا لأن �جري �� ا ع� ذلك �له… تحسّ��
�
ف م��

«وما الذي �مكن أن �جري ع� غ�� ما يرام؟».

ا أ��� مما
�
قال فرانك: «ما الذي لا �مكن أن �جري ع� غ�� ما يرام؟». فضحك الجميع ضح�

�ستحقه نكتة المدير.



ف
ّ
� تلك اللحظة، وتوق

�� ّ� » اه�� � � أندرسون: «سأقول لك». ل�ن المركب «مس ك��ست�� أجاب��
ن أندرسون من مواصلة �لامه. ذهب أحدهم ل�� �سأل الق�طان عن الأمر

�
المحرّك ق�ل أن يتمك

اب. ذهب الق�طان ا �ال�� ا �الزوجات، مستمتع� � الصالون، محاط�
� غرفة الق�ادة. �ان ��

فلم �جدە ��
ق وقال إنه س�تصل �الميناء ل�� د له أن أحد الفيوزات قد اح��

�
لتفقّد الأمر مع المهندس الذي أ�

�ث ساعة ق�ل الاتصال، ثم استمر ا لقطرنا إ� الرص�ف. قال فرانك للق�طان أن ي��
�
يرسلوا زورق

ر �ما حدث.
ّ
احتفالنا من غ�� أن يتأث

تابع أندرسون قصّته ب�نما �ان المركب ي�ساب بنا مع النهر. قال إنهم أخرجوا الأف� من جحرها
� ال��س، أغلقوا السحاب؛ ل�ن

�استخدام عبوة غاز مس�ل للدم�ع. وعندما خرجت وصارت ��
� هذا

ا �� ء مقلق� �
الأف� لم تق�ل �اله��مة فشقّت ال��س وخرجت منه خلال دقائق معدودة. لا ��

ا». � عي�يها تمام� : «ب��
ً

 مسدسه. أن� الح�ا�ة قائ�
ً

� انتظارها حام�
لأن أندرسون �ان ��

قلت: «�ا لها من مسكينة».
قال فرانك: «لا أصدق هذا».

وضع أندرسون �دە ع� قل�ه وقال: «أقسم �الرب».

دت تلك الح�ا�ة عندما سمعتها أول مرة (كنا
�
الحق�قة أن برودي، زوجة أندرسون، �انت قد أ�

�
� «المستوطنة»)، وقالت �� إن جلد الأف� �ان ��

ائح اللحم ع� عشاء �� مدعّ��ن إ� تناول ��
�
�د قد�م. قالت، «ل�س لدي أّ�ة فكرة عما جعله �أ�� � صندوق ت��

ا �� قبو ب�تهما يتعفّن تدر�ج��
ء القذر إ� الب�ت». �

بهذا ال��
ضغطتُ ع� ذراع أندرسون واستأذنت �الذهاب، ثم انضممت إ� ب�فر�� عند مقدّمة المركب.

ا، أيتها الغ���ة. هل انتهت القصة؟». . قالت: «مرح�� �
� وأشعلت �� س�جار�� �ت م�� اق��

ا». � «انتهت أخ��

� ال�ع�د؛ ومن خلفه واشنطن الغاف�ة. �دت المدينة وادعة
ا �� �ان نصب ج�فرسون التذ�اري منار�

� الل�ل.
فة ��

ّ
تقال�ة… ألاع�ب السلطة والم�ائد المتواصلة متوق تحت سماء الل�ل ال��

ا، أل�س كذلك؟». � ا كث�� : «هذا ل�س سّ�ئ� � ب�فر�� سألت��

� استمتعت بتلك الأمس�ة. عدت إ� واشنطن � دهشة لأن��
». كنت �� ا، �ا ب�فر�� ا أ�د� «ل�س سّ�ئ�

�
� وزارة الخارج�ة. وقد حدث هذا. ل�نهم لم �منحو��

� الحصول ع� وظ�فة ��
�عد الحرب آملة ��

� تص��ف
� القبو ح�� أعمل ��

�� �
� الخاص، �ل وضعو�� � الوزارة �ح�ث �كون �� مكت��

ا ��  م��ح�
ً

عم�
السجلات. استطعت احتمال ذلك ستة أشهر ق�ل أن أترك العمل. و�عد ذلك، ابتعدت عن

«نادي الزملاء القدا�».

� لا أصلح لوظ�فة حفظ السجلات؛ �ل لا أستطيع ح�� أن أتظاهر ة، ل��� قمت �أعمال كث��
� مكت�ة. كنت زوجة أحدهم،

. �ل عملت مرة ��
ً

�ذلك. لقد عملت ممرّضة، ونادلة، وورثت ما�
وعش�قة أحدهم، وخطي�ة أحدهم، ومحب��ة أحدهم. كنت روس�ة، وفر�س�ة، و���طان�ة. كنت
ا. �ان �� واحد �نغز، وو��ي�يغ، كنت قادرة ع� أن أص�� أي شخص، تق���� غ، و�الم س�� من بي�سب��



� غ م غ
� امرأة ما من � كتاب مفت�ح و�أن�� ة تو�� �أن�� من تلك الوجوە… عينان واسعتان، واب�سامة حا��
. وفوق هذا،

ً
أ�ار لديها ح�� تخفيها. و�ذا �انت لديها أ�ار، ف�� غ�� قادرة ع� إخفائها أص�

� ما�سف�لد، صار � مونرو وج�� مع تصاعد شعب�ة الممثلات ذوات الخصور الأ��� امتلاء، �مارل��
ە عندما كنت مراهقة، �عمل لصال�� مظهري، الذي حاولت استخدام حم�ات غذائ�ة لتغي��

عندما أصطاد أ�ار رجال من ذوي النفوذ.

�
اب ثم للرقص �� خرجت من وزارة الخارج�ة مرفوعة الرأس، وذه�ت مع الفت�ات لتناول ال��

� واشنطن. ل�ن
� �انت، لسوء الحظ، منتصف الل�ل �� «�اف�ه ت����داد» ح�� ساعة الإغلاق ال��

اب � من أثر ال��
� �عد ص�اح اليوم التا�� �عد أن عالجت الصداع ال�ا�� ا أصاب�� � ا صغ�� انه�ار�

� �ت من غ�� وظ�فة، ومن غ�� دخل، ي، فقد أدركت أن�� ��مّادات �اردة و��أس من �لادي م��
ء هو نعمة ونقمة: تقي��� الحما�� �

ومن غ�� مدّخرات. �ت من غ�� مدّخرات ن��جة ��
� وُلدت � أن إحسا�� الداخ�� �الأناقة جعل الناس �ظنون �أن��

للأش�اء الجم�لة� تمثّلت النعمة ��
�
� غروسب���ت، أو غ��ن���ش، أو أي م�ان من هذا القب�ل، ول�س ��

� ف�� ملعقة من ذهب، ��
و��

غ. وأما النقمة ف�� أن تقديري للأناقة والجمال � بي�سب��
� �� «إ�طال�ا الصغرى» ��

�� ّ � ب�ت خش��
� المال�ة.

� أتجاوز قدرا�� ا ما �ان �جعل�� � كث��

� ح�� ي�لغ حد الخطر. لم تكن
� الم��� أدركت أنه لا �د �� من وضع خطة ق�ل أن ي�ناقص حسا��

� ممن تتمتّعن بتلك الرفاه�ة عندما
أما�� إم�ان�ة الجري إ� ماما أو �ا�ا مثلما تفعل �عض صد�قا��

ي الصغ�� الأسود ووضعت مجموعة مواع�د مع � دف��
� ذلك المساء، �حثت ��

�سوء الأمور. و��
� من أعضاء � واشنطن، ود�لوما�� عابر، وواحد أو اثن��

� النفط �� المحا�� الذي من لو��
� آخر الأمر، ب�سد�د إ�جار

�� ، ة، مرهقة؛ ل�نها سمحت ��
ّ
ال�ونغرس. �انت تلك المواع�د شاق

� جورجتاون، فوقها �ضع أمس�ات لط�فة ع� العشاء معهم، ثم إن الرجال الذين كنت
�� � شق��

. لم أجد وا �� ملا�س فاخرة لا تقل عما �ان لدى ب�فر�� � مستمتعة �صحبتهم اش�� أتظاهر �أن��
� غا�ة السهولة.

ا �� � منجذ�ة إليهم �ان أمر� فيهم أ�ة جاذب�ة، ل�ن إقناعهم �أن��

ة، ضجرت من س�ارات � ضجرت �عد ف�� ا. ل��� ا �� تمام� � العمل مناس��
لقد �ان هذا التوجّه ��

التا��� ودعوات العشاء، والفنادق. ثم س�ارات التا��� ودعوات العشاء والفنادق، وهكذا
� ور�ة من الحرص ع� نظاف�� ا الس��ة المرتفعة ال�� � أ�ض� � هذا �له، وأتعبت�� دوال�ك. أتعب��
� ومظهري. ���ــــح واقتلاع للشعر الزائد وص�اغة وشمع وضغط و�زالة لل�قع… �ل ح�� وصح��

ا.  جد�
ً

… �دأ ذلك �له �ص�� ثق�� ال�سوّق الذي لا ي�ت��

� أحب
�ان الزرقاء� ثم إ�� كة �ان أم�� � ملا�س ��

ان. سأ�دو رائعة �� � العمل مض�فة ط��
رت ��

�
فك

ة الحرب - إم�ان�ة الانتقال إ� م�ان جد�د �ل �ضعة � ف��
السفر. �ان السفر أ��� ما أحب�ته ��

ا، إن كنت صادقة؛ أو ستة وثلاثون � -اثنان وثلاثون عام� أشهر. ل�نهم ألقوا نظرة واحدة إ� س��
» مما �لزم لهذە الوظ�فة.

ً
� «أع� تأه�� ا- وقالوا �� إن�� ا، إن كنت صادقة حق� عام�

، اشتقت إ� أن أ�ون «ممن �عرفون». وهكذا �
� اشتقت إ� العمل الاستخ�ارا�� �انت الحق�قة أن��

� أن أذهب معها إ� تلك الحفلة. وافقت عندما اتصلتْ ب�فر�� آخر مرة ورجت��



ا». �انت الموس��� قد ة جد� � الناس: «وجوە مألوفة كث�� قالت ب�فر�� و�� تجول �عي�يها ب��
� كؤوسهم. رأ�ت ج�م

�دأت من جد�د، وراح الناس يرقصون ع� إ�قاعها، فيندلق �عض ما ��
� الجهة الأخرى من سطح المركب. �ان �حدّث فتاة مسكينة هناك وقد انح�� فوقها

رو�ر�س ��
� شنغهاي، فوضع �د�ه

� حفلة لإحدى السفارات ��
� مرة �� � ج��

� رقبتها. حا���
�أنه ي�نفس ��

� ساق�ه. � ب�� �ته بركب�� � إذا لم أمنحه اب�سامة. اب�سمت له، ثم �� ك��  إنه لن ي��
ً

ع� وس�� قائ�
.« �

� هذا الم�ان �ضعة وجوە مألوفة أ��� مما ي����
«لعل ��

� الدا�ن عن : «سأرفع نخب هذا». اس�ندت ب�فر�� إ� الجدار وأزاحت خصلة من شعرها الب��
� سنوات

ا فلا �ظهر �� � جمالهن متأخّر�
� �أ��

وجهها. �انت ب�فر�� واحدة من تلك ال�ساء اللوا��
�نات ولا ي�لغ � أواخر الع��

ها، ثم �صل ��
�
�نات �ل � أوائل الع��

� الجامعة، ولا ��
المدرسة، ولا ��

ا�تمال مجدە ح�� الثلاث�نات. لقد مرّت ب�فر�� نفسها �كث�� من «تجارب ج�م رو�ر�س».
ا». واصلت �لامها: «ومع هذا، أتم�� لو أن الفت�ات كن هنا جم�ع�

ا». قلت: «وأنا أ�ض�

� فر�سا مع زوجها
� واشنطن. جول�ا ��

� تع�شان �� � اللت�� مجموعتنا القد�مة، كنا الوح�دت��
� مدر�د، �حسب حالتها

� البندق�ة أو ��
ا ��

ّ
� جا�ارتا مع زوج امرأة أخرى؛ وآن

�� � الجد�د؛ وج��
� ما

� �انت �� � السفينة «مار�بوزا» ال�� � ذلك الشهر. �ان أول لقاء لمجموعتنا ع� م��
المزاج�ة ��

� إ� م�ادين القتال. كنا كي�� م�� سفينة فاخرة للمساف��ن ثم أع�د استخدامها لنقل الجنود الأم��
� تلك السفينة ح�ث �شاركنا قمرة مزدحمة واحدة مزودة �أّ�ة معدن�ة ال�ساء الوح�دات ع� م��
ا. وع� الرغم من دوار ال�حر وظروف ا �ارد� ومرحاض واحد ومغسلة ي�صق ص�بورها ماء مالح�
�
� معسكر، فقد �ان الا�سجام ب�ننا ��

� �انت أش�ه �ظروف المع�شة �� � السفينة ال��
المع�شة ��

�نات، مستعدات لاقتحام العالم. وكنا فت�ات �شأن ع� � أوائل الع��
أع� مست��اته. كنا فت�ات ��

» لِ� � المدرسة الثان��ة إ� قراءة روا�ة «��
» و«رو��سن كروزو»، ثم انتقلنا �� � قراءة «ج��رة ال���

ه. را�در هاغارد. وكنا متمس�ات �اعتقادنا أن ح�اة المغامرة غ�� مقت�ة ع� الرجال، فانطلقنا
ل�� نح�� بنص�بنا منها.

ك ب�ننا، ذلك الحسّ الذي �ص�� له م�دان مّ�سع عند وأهم من هذا �له حسّ الف�اهة المش��
ا خاصّة). �انت جول�ا تحب ا (عندما �كون ال�حر هائج� مشاركة مرحاض واحد لا �ّ�ف ج�د�
المقالب. وقد أطلقت ذات مرة شائعة مفادها أننا مجموعة من الراه�ات المتّجهات إ� �ال�وتا.
� ممرات السفينة �عد أن �انوا �صفّرون لنا

ام عندما نصادفهم �� صار الرجال ي�دون لنا الاح��
ا من الجنود طلب منا الدعاء من أجل �ل�ه الم��ض. منته��ن أ�ة فرصة �سنح لهم. �ل إن واحد�

رسمتُ إشارة الصل�ب فانفجرت ب�فر�� ضاحكة.

�
ا�ط. جلسنا �� � س�لان ق�ل أن نص�� مجموعة شد�دة ال��

لم ت�لغ السفينة مار�بوزا مرساها ��
� ذلك

از الشاحنة يتقاذفنا �� � صندوق شاحنة �طيئة، وتمسكت �ل منا �الأخرى ب�نما راح اه��
� الأدغال ح�� ميناء �اندي. �انت �اندي محاطة �مزارع الشاي و�حقول الأرز المدرّجة الط��ق ب��



� بورما غ�� خليج
ة المتألقة ع� التلال؛ ولم �كن �فصلها عن الفظائع الجار�ة �� ذات الخ��

ا عنها. �حري، ل�ننا أحسسنا أننا �ع�دات عن الحرب أق� ما �مكن للمرء أن �كون �ع�د�

�
� �اندي بن�ع من الولع. وعندما تكتب إحدانا للأخرى -أو عندما تلت��

نا تلك الأ�ام �� ر أ���
�
يتذك

� أمض�ناها تحت ة ال�� إحدانا �الأخرى، إن �ان لنا حظ اللقاء- فإننا نتحّ� ع� تلك الل�ا�� ال�ث��
ا عن قطع سماء شد�دة الا�ساع والظلمة تظهر النجوم فيها ط�قات فوق ط�قات. نح�� قصص�
ات�ج�ة» ثمار ال�ا�ا�ا �منجل صدئ من الأشجار المح�طة �مقر «مكتب الخدمات الاس��
ر قصة الف�ل الذي دخل مجمّعنا ف�ان لا �د من إغرائه �عل�ة من ز�دة

�
المسقوف �القش، أو نتذك

� «نادي الض�اط»
ر حفلات �ستمر ط�لة الل�ل ��

�
� ح�� �خ�ج منه. وكنا نتذك

الفول السودا��
عج مخلوق �طلق الفقاعات � ة، ثم �سحبها عندما ي�� � بركة زرقاء مخ��

� س�قاننا ��
�

وك�ف كنا ند�
� إ� مع�د «أثر السن المقدسة»، � أعماقها. �انت هناك صفوف من الره�ان الذاهب��

وهو قابع ��
� ولدت ة ال�� � كولومبو، والقردة الصغ��

والعائدين منه، وكذلك عطلات نها�ات الأسب�ع الحارة ��
� ك�خ الطعام لدينا فأسميناها مات�لدا.

��
�دأت العمل �صفة موظفة دعم متعدّدة المهمات: تص��ف الأوراق، والط�اعة، وتلك الأش�اء.
� مقر إقامة إيرل ل��س ماون��اتن

� تغ��ّ عندما تلق�ت دعوة إ� حفل عشاء �� ل�ن مساري المه��
ات�ج�ة». �انت ذلك العشاء الأول من ف ع� مجمع «مكتب الخدمات الاس�� القائم فوق تل م��
� أ��شف فيها أن أصحاب النفوذ من ة أعقبته؛ و�انت تلك المرة الأو� ال�� � عشاءات كث�� ب��

� المعلومات عن ط�ب خاطر، ح�� من غ�� أن أطلبها منهم.
الرجال �كونون مستعدين لإعطا��

� ذلك العشاء الأول، ارتد�ت فستان سهرة أسود مفت�ح الصدر �انت ب�فر�� قد
هكذا �دأ الأمر. ��

� آخر تلك الل�لة، قال �� تاجر أسلحة براز���
وضعته مع ملا��� «من �اب التحسّب فقط». و��

، � اليوم التا��
� لدى ماون��اتن. و�� � وجود جاسوس مزروع ضمن العامل��

� إنه �ش��ه �� �ان �حدّث��
ات�ج�ة» بتلك أ�لغت أندرسون �ذلك. ل�ست لدي أ�ة فكرة عما فعله «مكتب الخدمات الاس��
، وصاروا � ا من دعوات العشاء المقامة من أجل زائ��ن مهمّ�� � �ت أتل�� م��د� المعلومات. ل���

� �أسئلة ل�� أطرحها ع� الرجال الذين لا �عرفون ك�ف �غلقون أفواههم. يزوّدون��

� �انت اء فسات�� � مخصصات ل�� � عم�� الجد�د… ماهرة إ� حد جعلهم �عطون��
�ت ماهرة ��

�
� مشحونة مع اللحوم المعل�ة وورق المرحاض ومواد الوقا�ة من ال�عوض. ل�ن المضحك �� تأتي��

� حاجة إ� ما يتجاوز
� لم أ�ن أعت�� نف�� جاسوسة. من المؤكد أن هذە المهنة �� الأمر أن��

الاب�سام والضحك عند سماع ن�ات سخ�فة، والتظاهر �الاهتمام ��ل ما �قوله أولئك الرجال. لم
� �ت «سنونو» منذ تلك الدعوة الأو� إ� العشاء: � تلك الأ�ام؛ ل���

�كن لهذا العمل اسم ��
، � ا�م عندي منذ مراهق�� � �انت ت�� امرأة �ستخدم مواهبها للحصول ع� معلومات - المواهب ال��
� الثلاث�نات. �ان أولئك الرجال �ظنون أنهم

�نات و�لغت ا�تمالها �� � الع��
ثم تعمقت ��

� ع�
� قدر��

ا؛ و�انت نقطة القوة عندي متمثّلة �� ، ل�ن الأمر �ان عكس ذلك دائم� � �ستغلون��
جعلهم �ظنون أن الأمر ل�س كذلك.

: «ألا ت��دين الرقص؟». � ب�فر�� سألت��

ً



ي كومو:  عندما �دأت ب�فر�� تهز ردفيها. صحت بها ع�� موس��� أغن�ة لب��
ً

تُ قل�� ك��
َّ وراحت تهزهما ؟». ل�ن ب�فر�� لم تكن م�ال�ة بهذا. أمسكت �ذرا�� «أنرقص ع� هذە الموس���
� الرقص ح�� أوقف أحدهم

� لم أ�د أ�دأ الاندماج �� إ� الأمام والخلف ح�� اس�سلمت لها. ل���
، �دأ شخص �دق �الشوكة ع� �أسه ف�دأ الجميع � آلة ال�سج�ل. ومن آخر حشد المجتمع��

ه يرنّ مثل ث��ا تؤرجحها ال��ــــح.
�
�فعلون مثله إ� أن صار القارب �ل
: «أوە، ها قد �دأنا�». قالت ب�فر��

� صحة الجواس�س القدا�� ثم
� صحة وا�لد ب�ل7! ��

� صحة فرانك� ��
الرجال يرفعون الأنخاب: ��

� �اندي: «سوف أراك» و«و���
� اعتدنا أن نن�� ل�الينا بها عندما كنا �� أتت الأغن�ات ال��

� من هارفارد و����ستون و��ل. كنا،
ا، أغا�� ا تمام� � ناديهم الذي لم �كن ّ���

»، و�عدها أغا�� � مارل��
� هذە الل�لة،

� آخر �ل حفلة. وأما ��
� الثملة ��

� عندما ت�دأ تلك الأغا�� ، ن�سلّ من�فت�� أنا و��فر��
ا وننضم إ� الآخ��ن. فلم �ستطع منع نفس�نا من أن �ش�ك ذراعينا مع�

قطع أغن�ة ي�ل الثالثة «ن�س ذا إلمز» صف�� زورق القَطر الذي جاء ل�� �ع�دنا إ� الميناء. صحنا
ا. لم �كن الرجل شد�د ال�ور � له أن ينضم إلينا ل�� ي�ناول معنا �أس� �ق�طان ذلك الزورق قائل��
، فان�ف إ� ر�ط «مس � � الثمل�� �أنهم أ�قظوە من نومه ل�� ينقذ هذە المجموعة من المحتفل��

� ذلك رجل آخر.
» إ� زورقه �ساعدە �� � ك��ست��

» أو إ� � » أو إ� «سكس�ي�� عدنا إ� ال�ا�سة؛ وراح الرجال يناقشون التوجّه إ� «النادي الاجتما��
� أرسلها �ن ساعة. ودّعت ب�فر�� أمام الس�ارة السوداء ال�� ا وع�� � «شارع يو» �عمل أر�ع�

مطعم ��
� من جد�د.

 �مر ق�ل أن نلت��
ً

ا ط��� ك وقت�  ت��
ّ

زوجها من أجلها، ووعدتْ �ل منا الأخرى �أ�
: «هل أنت واثقة من أنك لا ت��دين أن أوصلك �الس�ارة؟». � سألت��

ا ل�� أست�شق الهواء». � «أر�د العودة س��
«�ما ت��دين». �دأت الس�ارة تتحرّك مبتعدة فأرسلت �� ق�لة من نافذتها.

ا». . إنه فرانك: «هل أستطيع الس�� معك؟ أر�د است�شاق الهواء أ�ض� �
نقر أحدهم ع� كت��

� نف�� إن
ا ف�ساءلت �� ا تمام� ء من التبغ. �دا �� صاح�� �

� أنفاسه رائحة النعناع مع ��
شممت ��

� الاتجاە نفسه، أل�س هذا
�ان قد أم�� الل�لة �لها ير�شف ال�و�ا كولا: «نحن ذاه�ان ��

ا؟». صح�ح�

� تص�� � الب�ت�� ة. ل�ن المسافة ب�� � �مسافة قص�� � شار�� نفسه، �عد بي��
�ان ب�ت فرانك ��

. � فر��� ة الواقعة فوق مخ�� � الصغ�� � جورجتاون �شق��
له ال�ب�� �� � سنوات ضوئ�ة عند مقارنة م��

أجبته: «هذا صحيح». لم �كن فرانك من ذلك الن�ع من الرجال الذين تكون لديهم ن�ة مب�تة
ا. إذا ا م�� أ�د� وا معها ح�� ب�تها. فمنذ أن عرفته، لم �حاول ش�ئ� حون ع� فتاة أن �س�� عندما �ق��
� شأن العمل. أشار إ� سائقه الذي

� عادة أن لد�ه ما �قوله �� ، فهذا �ع�� قال فرانك إنه ي��د الس��
ا». رفع السائق �دە ا عند �اب س�اراته السوداء المفت�ح وصاح: «سوف أعود الل�لة ماش�� �ان واقف�
� قلب واشنطن.

إ� ق�عته ثم أغلق ال�اب. �نا مبتعدين عن نهر بوتوماك ع�� الشوارع الغاف�ة ��
ء». � � قدومك. كنت آمل أن تتمكن ب�فر�� من إقناعك �الم��

�� َّ�» : قال ��



«هل �ان الأمر خدعة من جانبها؟».
«وهل �مكن أن �كون غ�� ذلك؟».

ضحكت: «لا، أظنّه غ�� ممكن».
ا. � أن �س�� مع� صمت من جد�د �أنه ��� الس�ب الذي جعله �طلب م��

� وقت أ�كر من غ�� أن تجعله ي�تظرك ط�لة الل�ل».
«�ان �مكنك إخ�ار سائقك �أن ين�ف ��

. لم أعرف ذلك ق�ل أن أتخذ قراري». �
� الم��

� سأرغب �� قال: «لم أ�ن أعرف أن��
«تتخذ قرارك�».

� إ� العمل؟». «ألا �شتاق��
ا». أجبته: «أشتاق دائم�

ا». � أحسدكِ. أحسدك حق� «إن��
فت؟ �عد انتهاء الحرب؟».

ّ
«هل تتم��ّ لو أنك توق

… غ�� واثق الآن. لم تعد الأمور ب�ضاء أو �
� ‘ماذا لو’، ل���ّ

ا أن أفكر �� قال فرانك: «لم أعتد أ�د�
سوداء مثلما �انت».

� الفرن.
. �انت أنوارە مضاءة؛ و�ان الخ�از الص�ا�� قد �دأ وضع الأرغفة �� � الفر��� �لغنا المخ��

� هذا الم�ان لمجرّد أن سعرە مناسب
� وزارة الخارج�ة، لم أخ�� الع�ش ��

عندما �دأت عم�� ��
� الطازج… أحب رائحته أ��� مما أحب أ�له». � أحب رائحة الخ�� ا لأن�� ، �ل أ�ض� �

لإم�ان�ا��
� العمل».

� عن اتجاە جد�د �� «سمعت أنك ت�حث��
«ألا أستطيع إخفاء أي ّ� عنك، �ا فرانك؟».

ا». � أ�د� ضحك: «لا، لا �ستط�ع��
ء ما؟». �

«لماذا؟ هل سمعت عن ��
ء قد يث�� اهتمامك». �

ا، لدي �� : «حسن� � � مضغوطت�� ة �شفت�� اب�سم اب�سامة صغ��
� منه: «الأمر متصل �كتاب».

ملت برأ�� مق��ة أذ��

 



ق: 1950 - 1955 ��



� المعسكر الإصلا��
الفصل الخامس  امرأة ��

. إنها ل�ست � � ت��د تلقيها م�� م أناتو�� �غي�في�ش سميونوف، ل�ست هذە �الرسالة ال�� المح��
� . إن�� �

؛ ولا �� توسل من أجل براء�� ّ � �س�تها إ�� ا ي��ت الجرائم ال��
�
اف عن ال�تاب. و�� ل�ست اع��

ء. لقد استول�ت ع� رجل أعرف أن له زوجة. �
� لست ب��ئة من �ل �� ب��ئة مما اتُهمت �ه، ل���

. ذلك �
فته ورا��

�
ا صالحة - تركت أ�� تلملم شظا�ا ما خل � أن أ�ون ابنة صالحة وأم�

وقد فشلت ��
� لا أزال أحس �حاجة إ� ال�تا�ة. ا، ل��� �له صار الآن منته��

ە � من السكر، أو قد تعت�� قد تصدق �ل �لمة أ�تبها بهذا القلم الرصاص الذي �ادلته �حصة يوم��
. رسالة � � رأس رسال��

ا �� من �سج الخ�ال. لا مش�لة. لست أ�تب من أجلك؛ فأنت لست إلا اسم�
ا. سأحرق �ل صفحة من صفحاتها عندما أنت�� منها. الآن، ل�س اسمك أ��� من لن أرسلها أ�د�

استهلال للرسالة.

�
ة �� � تركت ثغرات كب�� ء خلال أحادي�نا الل�ل�ة، و�ن�� �

ك ��ل �� � لم أخ�� كنت تقول �� إن��
». �ما أنك محقّق، فلا �د أنك تعرف �م �مكن أن �كون الركون إ� الذا�رة غ�� �افٍ. لا «قص��

� سأحاول. �ستطيع عقل المرء استعادة القصة �لها استعادة صح�حة. ل���

� منذ . �دأ معص�� يؤلم�� ي. إنه أق� من إبها�� ل�س لديّ غ�� هذا القلم… قلم الرصاص الم��
ا. � سأ�تب إ� أن ي�ت�� القلم و�ستح�ل غ�ار� الآن. ل���

� من ، يو�� السادس والثمان�� ل�ن، من أين أ�دأ؟ هل أ�دأ بهذە اللحظة؟ ك�ف أمض�ت يو��
� ح�� الآن؟ هل ت��د أن حة؟ أم أ�دأ �ما قد تب��ّ

�
ا سوف �ستغرقها جع�� امرأة مُصل 1825 يوم�

� � واحد من القطارات ال��
ك عن رحلة ستمئة ك�لوم�� إ� هذا الم�ان؟ هل كنتَ مرة �� أخ��

د � ال��
� لا نوافذ لها ح�ث وضعونا �� تذهب إ� اللام�ان؟ هل زرت تلك الصناديق الخش��ة ال��

؟ هل ت��د أن تعرف ك�ف �كون الع�ش ع� حافة مرتجفات �انتظار نقلنا إ� الموقع التا��
� و�ل ما ا هذا ال�عد �له، عن موسكو، وعن أ�تك، وعن �ل ما هو دا�� ؟ �ع�د� العالم، �ا أناتو��

هو لط�ف؟

ة من رحلتنا؟ وك�ف �ان � ط�لة المرحلة الأخ��
هل ت��د معرفة أن الحرّاس أرغمونا ع� الم��

�
عوا حذاءها من قدميها… ��� � � ف�� ودة عندما انهارت امرأة سائرة إ� جان�� الطقس شد�د ال��

تان نح�لتان � الحذاء؟ أو ك�ف �شاركت مقصورة القطار مع امرأة لها ضف��
إص�عها الصغ�� ��

� الحمام؟ وك�ف سألتْها
�ن �� م�سدلتان ع� طول ظهرها، امرأة زعمت أنها أغرقت طفليها الصغ��

ا لا ي��د أن �صمت ح�� الآن قد إحداهنّ عن الس�ب الذي جعلها تفعل ذلك فقالت إن صوت�
ك ك�ف �انت �س��قظ من نومها صارخة؟ طلب منها فعل ذلك؟ هل أخ��

، لن أ�تب لك عن هذە الهموم. ف�ال�س�ة إ� ما ت��د معرفته، ل�ست هذە أ��� من لا، �ا أناتو��
ح أن تجدها مضجرة� وأنا لا أر�د إضجارك� لا أر�د منك إلا أن تواصل القراءة. تفاص�ل من المرجَّ



� الزمن.
� أرجع �� دع��

ح�ل الذي تديرە حارسات من ال�ساء - تحسن طف�ف  إ� معسكر ال��
ً

�عد موسكو، وصلنا أو�
�المقارنة مع الم�ان الذي التقينا ف�ه، أنا وأنت. �انت ف�ه زناز�ن نظ�فة لها أرض�ات من
� زنزان�نا، الزنزانة 142؛ و�انت

الإسمنت؛ و�انت فيها رائحة الأمون�ا. �ان ل�ل امرأة فراشها ��
. ً
ا. ل�ن ذلك لم �ستمر ط��� � كننا ننام أخ�� � الل�ل ح�� ي��

� الأنوار �� الحارسات �طف��

� الل�ل وأفرغوا الزنزانة رقم 142. جعلونا نصعد إ� قطارات، وقالوا لنا
�عد أ�ام من وصولنا، أتوا ��

ا برائحة الخشب ا، فائح� إن المحطة التال�ة، المحطة الوح�دة، �� بوتما. �ان القطار مظلم�
ئ. قض�ان حد�د�ة تفصل �ل مقصورة عن الممر �ح�ث �ظل الحراس قادر�ن ع� رؤ��نا المه��
ء �مادة قل��ة ل�� نغ�� � الزاو�ة - واحد هو المرحاض، والآخر م��

ط�لة الوقت. دلوان معدن�ان ��
بها فضلاتنا.

. و�ذا أملت َّ �
� وأمد سا��

ا ع� رف المنامة العلوي ح�ث أستطيع أن أستل��
�
اتخذت لنف�� م�ان

ة � من السماء ع�� شقوق السقف. لولا تلك السماء الصغ��
�ط ف�� ، أستطيع رؤ�ة ��

ً
رأ�� قل��

�
� أمض�ناها �� لما كنت قادرة ع� معرفة الل�ل من النهار، ولا ع� معرفة عدد الأ�ام والل�ا�� ال��

ذلك القطار.
ا. �  عندما توقف القطار أخ��

ً
�ان الوقت ل��

� انتظارنا ع�
، �ان ��  من الأغنام والحم��

ً
ة منه �محطة قطار. ل�ن، �د� �دا الم�ان أش�ه �حظ��

ل � ا ق��ة. صاح الحرس �أن ن�� ئة معهم �لاب �ش�ه أسود� � �دلات عسك��ة مه��
الرص�ف، رجال ��

من القطار فراحت �ل منا تنظر إ� الأخرى خائفة. وعندما لم نتحرّك، أمسك حارس �ذراع شا�ة
� الصف. ت�عناها صامتات.

لها شعر أحمر قص�� وقال لها أن تقف ��

. مع خروجنا من رص�ف المحطة، أدركنا أن � مقدمة الصف �دە ف�دأ المس��
رفع الحارس الذي ��

� ح��
� معط��

ما من قطار آخر، وما من شاحنة لنقلنا ع�� المسافة ال�اق�ة من ط��قنا. جذ�ت ��َّ
. ً
� آنذاك، ل�نهما لن ت�ق�ا كذلك ط��� . �انت �داي دافئت�� � ا �ديَّ المتكورت�� �س��

� ذلك الب�اض. لم �سأل واحدة
� الثلج ال�كر، �نا مع سكة القطار إ� أن انتهت واختفت ��

�نا ��
، أم � ا. هل س�طول الأمر ساعت�� ؛ ل�ن هذا ما كنا نفكر ف�ه جم�ع� منا �م س�طول هذا المس��
، المرأة � أما�� � ع� آثار أقدام المرأة ال�� ك��  من هذا، كنت أحاول ال��

ً
؟ �د� � ؟ أم أسبوع�� � يوم��

� تركها أثر قدمها. وكنت ا. كنت أحاول وضع قد�� داخل الحفرة ال�� � لم أعرف اسمها أ�د� ال��
� المخاط الذي �ان �قطر

ا فيها، و�� � �دأت أحس وخز� َّ ال�� � أصابع �ديَّ وقد��
أحاول ألا أفكر ��

ا ما �مسها ب�ص�عه عندما � � �ان بور�ا كث�� � تلك الغمازة ال��
� العل�ا �� � فيتجمّد ع� شف��

من أن��
. � �عابث��

ا من ال�تاب الذي أنت توّاق ، �ان ش�ئ� ا من روا�ة «دكتور ج�ڤا�و». نعم، �ا أناتو�� �ان ذلك ش�ئ�
ا ين�� الط��ق الذي كساە الثلج نا �أنه نابع من ذهن بور�ا. �ان القمر �در� إ� قراءته. �ان مس��
ا عندي أي قدر من العقل، ؛ ولو �ان �اق��

ً
 قات�

ً
ا ع� آثار أقدامنا. �ان ذلك جما� ا فض�� � ألق�

و�ل��
فلع�� كنت أجري هار�ة إ� الغا�ات الممتدة ع� طول الط��ق، فأجري وأجري إ� أن �س�سلم



� ذلك الم�ان الذي
� كنت أحب أن أموت هناك، �� � أحد ما. أظن�� جسدي، أو إ� أن يوقف��

ا من أحلام بور�ا. � ا مستح��
�
أحسسته م�ان

ت علينا أبراج الحراسة -فوق �ل واحد منها نجمة حمراء �اهتة- أطلت من فوق
�
أول الأمر، أطل

: س�اج من الأسلاك الشائكة، و�احة �نا أ��� � ال�ع�د. ثم اق��
ذرى أشجار الصن��ر ال�اسقة، ��

� السماء الرماد�ة ومدخنة �ل مهجع. عار�ة، وصف من المهاجع، وخ�ط دخان نح�ل �صل ب��
�ان د�ك جائع �س�� ع� امتداد الس�اج… منقارە مكسور، وعرفه الأحمر مشوّە.

لقد وصلنا.

� �ل ثان�ة، و�ل دق�قة، و�ل ساعة،
� كنت أحلم �الدفء �� لا أستطيع ال�لام �اسم الجميع، ل���

� استمرت أر�عة أ�ام. ل�نهم أدخلونا ع�� س�اج الأسلاك الشائكة وجمعونا تنا ال�� و�ل يوم من مس��
� تلك ال�احة، فلم أشعر

� برام�ل معدن�ة ��
ان المشتعلة �� � أنفسنا عند الن�� � ال�احة وتركونا ند��

��
د. إلا �م��د من ال��

ا
�
� صف حاملات أط�اق

� الناح�ة القص�ة من ال�احة، �انت أر�عون أو خمسون امرأة واقفات ��
��

ابنا ونظرنَ إ� وجوهنا الشاح�ة و�� � عند اق�� ا معدن�ة، منتظرات توز�ــــع العشاء. التف�� وكؤوس�
ا، و�� أ�دينا: أ�د متجمدة، نعم، ل�نها غ�� متقرّحة. نظرنا إ� � لا يزال شعرها سل�م� رؤوسنا ال��
وجوههنّ الصفراء، و�� رؤوسهنّ الحل�قة أو المغطاة �مناد�ل، و�� أ�تافهن الع��ضة المحدود�ة.
� صف توز�ــــع

� مرآة. و�عان ما سنكون نحن الواقفات ��
�عان ما س�ص�� هذا أش�ه �النظر ��

العشاء ب�نما ت�دأ مجموعة جد�دة من ال�ساء مشوار إصلاحهنّ.

� وساروا ظهرت مجموعة حارسات، فما �ان من الرجال الذين أتوا بنا إلا أن استداروا صامت��
خذنا إ� مهجع ضخم له أرض�ة إسمن��ة، وف�ه موقد. وهناك، أمرتنا الحارسات

�
� الثلج. أ

عائدين ��
� شعورنا، ثم ع�

�أن نخلع ملا�سنا. وقفنا عار�ات، مرتجفات، ب�نما رحن �مررنا أصا�عهن ��
� أصابع أ�دينا، وأصابع أقدامنا، أجسادنا، و�رفعن أذرعتنا و�نظرن تحت أثدائنا. جعلونا ن�اعد ب��
� أفواهنا. �دأت أشعر �الدفء، ل�ن ل�س �دفء الموقد

� س�قاننا. أدخلوا أصا�عهن �� و���
ا بهذا الغضب، �ا � داخ�� غضب لم أستطع فهمه ح�� الآن. هل شعرت يوم�

المشتعل. اشتعل ��
� م�ان داخلك لا �ستطيع تحد�دە، ل�نه قادر ع� إشعالك �لك مثلما

، غضب �ضطرم �� أناتو��
؟ أهو الس�ب الذي � � الل�ل مثلما �أتي��

�ن� هل �أت�ك هذا الغضب �� � �شعل عود الثقاب الب��
�اق الوح�د لهذا � الموقع الذي أنت ف�ه الآن؟ أتكون السلطة، مهما تكن ت�لفتها، ال��

�جعلك ��
الغضب؟

ا . أعطونا قطع� � الغولاغ، �ا أناتو��
ا صف آخر، �� � صف آخر. هناك دائم�

و�عد التفت�ش، أوقفونا ��
ا، ل�ننا أحسسنا �ه من صابون قلوي، قلامة صابون فقط؛ ثم فتحوا ماء الدوش. �ان الماء �ارد�
ا لقتل ما

�
حارق الحرارة ع� جلودنا المتجمدة. جفف الهواء أجسادنا، ثم رشوا علينا مسحوق

ناە معنا. �مكن أن نكون قد أح��

�انت امرأة بولند�ة ذات خصلات شعر جم�لة ع� مح�ط رأسها العاري من الشعر جالسة إ�
ا لونها مثل لون نهار مدلهم. �انت تنظر إ� �ل واحدة منا و�ش�� إ� كدس طاولة تصلح أثوا��



. ، ومقاس أ��� الأثواب الذي إ� �مينها أو إ� ذلك الذي إ� �سارها، مقاس كب��

ا أحذ�ة من غ�� أ�ة محاولة ومن �عدها، أعطتنا امرأة أخرى لها أذنان �ارزتان وأنف أ��� بروز�
� الحذاء الجلدي الأسود، ثم مش�ت فسقط نعله.

� المقاس المناسب. وضعت قد�� �� لتخم��
 إ� أن أتمكن من م�ادلة ذلك السكر مع سجينة

ً
ا �ام� � اليوم�ة من السكر شهر� سوف أوفر حص��

أخرى - لا ل�� أحصل ع� حذاء آخر، فهذا لا �د له من توف�� السكر خمسة شهور ع� الأقل -
� �ه.

�ط لاصق ل�� ألف حذا�� �ل ع� �كرة ��

� إ� المهجع رقم 11.
قسمت الحارسات صف السجينات إ� ثلاثة صفوف، ف�ت مع ص��

ا ع� الأرض ح�� لا أفقد ؛ وسأظل أجر قد�� جر� ، �ا أناتو�� � � ذلك المهجع ثلاث سن��
سأع�ش ��

. �
حذا��

� الحقول. أشارت الحارسة إ� رفوف
ا لأن ن��لاته الحال�ات تعملن ��

�
�ان المهجع رقم 11 فارغ

ا عن الموقد الذي �عمل �الحطب. � آخر المهجع �ع�د�
النوم الفارغة الثلاثة، واحد فوق الآخر، ��

انحن�نا عند عبورنا تحت ح�ل الغس�ل الممتد من الجدار إ� الجدار؛ ذلك الح�ل الذي علقت
ا � لا تزال م�قعة، �عد غسلها. �ان المهجع فائح� عل�ه ال�ساء جوار�ــهن وملا�سهن الداخل�ة ال��

ء من السلوى. �
برائحة العرق وال�صل والأجساد الدافئة. رائحة ح�اة؛ ��

� الصف الذي عند الجدار،
� استلمتها ع� رف النوم العلوي، لا �� وضعت ال�طان�ة الصوف�ة ال��

� القطار احتلت الموقع الذي تحته.
ت ذلك الم�ان لأن امرأة ض��لة الجسم �� �ل الذي �ل�ه. اخ��

، أواسط الثلاث�نات، لها شعر أسود و�دان رق�قتان، فتوقعت أن من � � مثل س��
قدرت أنها ��

ا.
ّ
. �ان اسمها آن � الممكن أن نص�� صد�قت��

�
� المهجع رقم 11. ف��

ا. ولم ت�شأ �� صداقة مع أ�ة امرأة أخرى ��
ّ
� آن � و��� لم ت�شأ صداقة بي��

� حاجة إ� المحافظة ع� طاقة �سمح لنا �النهوض من الفراش
نها�ة �ل يوم، نكون منه�ات، و��

. � اليوم التا��
��

ها هادئة هناك ل�س فيها غ�� ع��ل ال��ــــح
�
� بوتما هادئة. �انت الل�ا�� �ل

�انت تلك الل�لة الأو� ��
ه �أنها صفارة

�
� المعسكر �ل

ا �خة امرأة هزمتها الوحدة ترن ��
�
يهدهدنا ح�� ننام. كنا �سمع أح�ان

ا لم إنذار. �عان ما ُ�خمد صوت المرأة… ك�ف؟ لم �كن لنا غ�� أن نتخ�ل ذلك. ومع أن أحد�
ا صامتات. ا، وكنا ننضم إليها جم�ع� م عن تلك ال�خات، فقد كنا �سمعها جم�ع�

�
�كن يت�ل

ّ فلا أستطيع � الحقول، والمعول شد�د الثقل ع��
� يو�� الأول ��

�انت الأرض متجمّدة قاس�ة ��
� �لها

ّ �عد نصف ساعة فقط. كنت أستخدم قو�� �
� ك��

. ظهرت فقاعات �� رفعه أع� من وس��
� � �ل مرة، رقاقة �عرض الإصبع. �ان حظ المرأة ال��

ة �� اب - رقاقة صغ�� � ال��
ح�� أغرس معو�� ��

ا �ستطيع أن تدوس عل�ه ف�ستخدم ثقلها لجعله ، لأنهم أعطوها رفش� � � أفضل م�� إ� جان��
َّ � ع�� � يتع�� �ة ال�� � الأرض. وأما أنا، فما �ان لدي غ�� معول، و�ضعة أمتار مكع�ة من ال��

ينغرس ��
� ذلك اليوم.

� من الطعام �� � حص��
حفرها ح�� �عطو��

ا. ، لم آ�ل ش�ئ� � يو�� الأول من إصلا��
��

ا. ، لم آ�ل ش�ئ� � من إصلا��
� يو�� الثا��

و��



م � � � �
� الأرض، فحرمت من

ة �� ء أ��� من حفر �ضعة ثقوب صغ�� �
� يو�� الثالث، لم أستطع فعل ��

و��
� صف

� إ�اە عندما مررت بها �� ها وناولت�� � ا من خ�� الطعام مرة أخرى. ل�ن راه�ة شا�ة ك�ت جزء�
� موسكو،

�� � � الرجال من شق��
الدخول إ� الحمام. كنت ممتنّة لها؛ وللمرة الأو�، منذ أن أخذ��

� نف�� إنه قد �كون من الأفضل �� أن أ�دأ الصلاة.
قلت ��

ة من بولندا؛ وكنَّ أشد صلا�ة من . كن مجموعة صغ�� � بوتما، �ا أناتو��
� الراه�ات �� لقد سحرت��

ا توجهه إليهن واحدة من الحارسات اجع عندما ي��ن أن أمر� . كن يرفضن ال�� � أ��� عتاة المجرم��
� الص�اح. �ان هذا يث�� حنق الحارسات،

� �صوت مرتفع عند الاس��قاظ �� غ�� مقبول. كن �صل��
ا، �انت الحارسات �حاولن

�
ا. وأح�ان � � امرأة غ�� متدينة كث��

� راحة ع� الرغم من كو�� ل�نه �منح��
ة للآخ��ن، ف�مسكن بث��ــها و�خرجنها من الصف ح�� تركع ع� جعل واحدة من الراه�ات ع��
. �انت ركبتاها العار�تان ع�

ً
ا �ام� ركب�يها أمامنا. أرغمت إحدى الراه�ات ع� ال�قاء را�عة يوم�

الأرض الصخ��ة المتجمدة. ل�نها لم تضعف، ولم تطلب السماح لها �الوقوف - ظلت ط�لة
� وع� وجهها اب�سامة صاف�ة مثل اب�سامة مجذوب. كن �حرّ�ن أصا�عهن �أنها

�
الوقت تص�

� لا تعرف رحمة، � الشمس ال��
ق وجوههن �� تتداول ح�ات مسابح غ�� مرئ�ة ح�� عندما تح��

اب. ا ع� ال�� سم خط� وح�� عندما �قطر البول من أثوابهن ف��

� المعسكر- مهجع سقفه
�� � � مهجع العق��ة -أول مهجع ب��

مرة أو مرتان، زجت بهن الحارسات ��
ات والجرذان. نصف منهار، تدخله ال��ــــح ال�اردة والح��

ا، الواحدة . كن مع� ا من ح��� � ة منهن مع أن أح�امهن �انت أطول كث�� ا ألا أشعر �الغ�� �ان صع��
� �انت �قي�نا ، إ� تلك ال�لمة ال�� � � حاجة إ� �لمة �شجيع من العالم الخار��

للأخرى؛ وما كن ��
� غزت نفوسنا تواقة إليها. وح�� عند التف��ق ب�نهن، لم �كن �س�سلمن للوحدة القاتمة ال��
ا. لقد �ان ر�ــهن معهن. وأما أنا، فقد �ان �� إ�مان وح�د، إ�مان برجل: بور�ا… برجل فانٍ، جم�ع�
، فقد كنت � � الرجال من شق��

� كنت غ�� قادرة ع� التواصل معه منذ أن أخذ�� �شاعر. و�ما أن��
ا. ا أو ميت� أجهل إن �ان ح��

� ط�قة كث�فة من � �انتا ناعمت�� � �دي اللت�� ، �ش�لت ع� راح�� مع حلول اليوم الرابع من إصلا��
، ثم أنهال . �ت أرفعه إ� ما فوق رأ�� ا، قادرة ع� استخدام معو�� � ن، ف�ت، أخ�� جلد متقرِّ
� المساحة

�ة �� � نها�ة ذلك النهار تمكنت من الانتهاء من قلب ال��
�ه ع� الأرض �قوة مفاجئة. و��

� لم أستطع أن آ�ل منها أ��� من �ضع لقمات. لقد � من الطعام، ل��� المخصصة �� فنلت حص��
؟ ا، �ا أناتو�� . ألا �كون الأمر هكذا دائم� �ان تك�ف جسدي أ�ع من تك�ف عق��

، مرت �لها… لم �كن ذلك مرور � تلك الأ�ام المخ�فة الأو�، ثم الأسابيع، ثم الشهور، ثم السن��
� تنفجر

� ك��
عه من شعري. مرت تلك الأ�ام ث�ل�ل �� �  أن��

ً
� الأرض، وقم�

ا �� � التق��م، �ل حفر�
أ�ام ��

� ا مع استمرار الحفر، �اص�� نقتلها تحت رفوف النوم، عدد الأضلاع ال�� ا متيّ�س� وتص�� جلد�
: ص�ف وشتاء؛ �ل منهما أشد قسوة من الآخر. � � اثن�� صارت �ارزة. وما �ان لدينا غ�� فصل��

ا، و�م �� قل�لة حاجتنا. كنت قادرة ع� الع�ش ي ح�� �ظلّ ح�� تعلمت ما �حتاجه الجسد ال���
ا � من السكر وحساء رقيق تصعب معرفة إن �ان طعام� � وقطعت�� ع� ثمانمئة غرام من الخ��

ا. ا أم ماء وضعوا ف�ه ملح� حق�ق��



� أي
�� � ا ع�� ا ح�� �ع�ش؛ ولم �كن عقل بور�ا �ع�د� � � حاجة إ� ما يتجاوز هذا كث��

ل�ن العقل ��
… ذلك التنم�ل الذي أحسه � � قادرة ع� الإحساس �ه عندما �فكر �� � أن��

يوم. اعتدت التفك�� ��
ا. ثم مرت سنة من ، إنه هو. ظللت أحسه شهور� � أو ع� امتداد ذرا�� � رقب��

مثل همس ��ي ��
غ�� ذلك الإحساس، من غ�� ذلك التنم�ل؛ ثم مرت سنة أخرى. هل �ان مع�� هذا أنه مات؟ إن

� إ� الغولاغ، فمن المؤكد أنهم فعلوا �ه ما هو أسوأ من ذلك.
�انوا قد أرسلو��

… أستطيع اليوم إخ�ارك �أن سنوات ح��� الخمس �انت نعمة ونقمة� لا �ح�� غ�� أناتو��
� بها، مرة �عد مرة، قائدة ف��ق

ر��
�
� موسكو بهذە الأح�ام المخففة: حق�قة �انت تذك برجواز��

� لأنها �قت ك�س � مهجعنا - امرأة أوكران�ة اسمها ب��نا�ا. ح�موا عليها �ع�� سن��
العمل ��

� من مزرعتها التعاون�ة. �انت امرأة ق��ة، عن�فة، و�انت �ل ما لم أ�نه. مع الزمن، ازددت طح��
� الهدف � �ق�ت واحدة من أ�طأ العاملات، ف�انت ب��نا�ا م�ة ع� أن تجعل�� � الحقل؛ ل���

قوة ��
الأول للسانها السل�ط.

�
� غ�� قادرة ع� الاستحمام فذه�ت إ� فرا�� من الحقول ذات يوم، وكنت متع�ة إ� حد جعل��

، سمعت � اب. وعندما أغمضت عي�� � الملوث �ال�� ة. كنت مس�نفدة القوى فلم أخلع ثو�� م�ا��
صوت ب��نا�ا الذي لا تخطئه أذن. صاحت مثل غراب أصا�ه سعال؛ «رقم 3478»… استخدمت
، فنقرت � السجن مثلما تفعل الحارسات. لم أتحرك. ل�نها صاحت من جد�د مكررة رق��

رق�� ��
: «أجي�يها و�لا ستكون . رفستِ الرف عندما لم أستجب لنقراتها، وهمست �� �

آنا ع� أسفل ر��ّ
هناك مش�لة».

جلست وقلت: «ماذا؟».
� يهتمون �النظافة. رائحتك كرائحة الخراء». «كنت أظن أن الموسكوفي��

� صدري
� المهجع رقم 11 موجة من الضحك، فأحسست �حرارة الح�ج والخجل ��ي ��

َ�تْ ��
� المهجع �ساء رائحتهن أسوأ منها.

� ك��ــهة، ل�ن �� . صحيح أن رائح�� � � ووجن�� ثم تصعد إ� رقب��

� مرة، ع�
� سا�� َّ أن أغسل ما ب�� � أن ع��

� حفرة، ل�نهم علمو��
واصلت �لامها: «لقد ولدت ��

� ساق�ك. أل�س � �ما ب�� � أن �كون الشعراء الخائنون وحدهم مهتم��
الأقل، �ل أسب�ع. لا عجب ��

هذا س�ب وجودك هنا؟».

َّ من فوق حافة رف النوم، ثم نزلت. �انت �
�ت سا��

�
ا عندما دل ازدادت أصوات الضحك ارتفاع�

� �دورها. أحسست �العيون �لها ا جعل ألواح الأرض الخش��ة ته�� ا ق��� ساقاي ترتعشان ارتعاش�
� ترددت، ثم استدرت فواجهت الجدار. وهذا ما جعل . ل��� ، منتظرة ردة فع�� ّ مسلطة ع��
ا من ملا�سها الداخل�ة ضحك ب��نا�ا، ثم الأخ��ات، أشد من ذي ق�ل. تناولتْ ب��نا�ا �عض�
. رمت �الملا�س ع� الأرض وقالت: �

الم�سخة وسارت إ� وسط المهجع ح�� صارت ق�الة م�ا��
� جسدك القذر� لا مانع عندك، � وأنت تنظف��

� غسل �عض أش�ا�� «خذي� لا أظن أنك ترفض��
�الطبع�».

� وجهها.
� استدرت مبتعدة عن الجدار وقذفت �ملا�س ب��نا�ا القذرة �� ، أود إخ�ارك �أن�� أناتو��

، � اليوم التا��
ّ آثار كدمات �� � لم أتراجع أمامها، �ل صفعتها. وهذا ما أثار مشاجرة تركت ع�� و�أن��



ا�� ع� ب��نا�ا. � فرضت اح�� � خ�ت العراك، ل��� صحيح أن��

� من الصابون، � لم أفعل هذا. أخذت ملا�سها القذرة إ� حوض الاغ�سال فدعكتها �حص�� ل���
� أفضل موقع إ� جوار الموقد المشتعل، ثم غسلت

ثم علقتها �عنا�ة ح�� تجف، علقتها ��
. � اليوم التا��

ملا��� وغسلت نف�� �الماء ال�ارد العكر. و�عدها نمت. ثم تكرر الأمر نفسه ��

� هذا
، فهل �ف�د�� � ل���ان�ا، �ا أناتو��

� خلال أحادي�نا الل�ل�ة �� إن أعطيتك الآن ما كنت تطل�ه م��
فت ��ل تهمة، فهل أخ�ج من هذا ا؟ هل ُ�خفف ح��� إذا �ت الآن متعاونة. إذا اع�� ش�ئ�
� �لها، فهل أتخلص من هذە

، ثم استخدمت قو�� الم�ان؟ إذا أمسكت �الحافة الحادة لمعو��
الأش�اء �لها إ� الأ�د؟

� الحقول،
قد �ظن المرء أن الشتاء هو الأسوأ، ل�ن الص�ف �ان أشد وطأة علينا. كنا نعمل ��

نحفر أو نجرّ أو نحمل، فيتصّ�ب العرق منا تحت أثوابنا الرماد�ة. كنا ندعو هذە الأثواب «جلود
» لأنها لا �سمح للجلد �التنفس. كنا نصاب �الالتها�ات و�الطفح الجلدي، ونجتذب � الش�اط��
ا ع� سلك � أنفسنا حرارة الشمس، كنا نضع قماش�

ا. وح�� ن�� ا لئ�م� ات سوداء تلسعنا لسع� ح��
صدئ فنصنع ق�عات �ش�ه ما �ضعه م�ّ�و النحل. ل�ن �ق�ة ال�ساء ممن أحرقت الشمس
� الحقول، كن �سخرن من ق�عاتنا ومن

، من العمل �� ، أو أ��� � جلودهن ع� امتداد ع�� سن��
� من أعمارهن، ل�نهن �دَون � أو الأر�ع�� � الثلاث��

جلودنا الموسكوف�ة الب�ضاء الغال�ة علينا. كن ��
. وكن �عرفن أن المسألة ل�ست أ��� من مسألة وقت ق�ل أن نقلع عن � � الس�ع��

، أو �� � � الست��
��

ك أشعتها تجرّدنا من آخر ما �ذكرنا �ال�ساء محاولة اتقاء الشمس - ق�ل أن نرفع وجوهنا إليها ون��
� كنّاهن ق�ل مجي�نا إ� بوتما.

اللوا��

� تكرار
� هذە الساعات ��

. كنت أم�� ة ساعة متواصلة، �ا أناتو�� � ع�� � الحقول اثن��
�� �

كنا نم��
. � �ات مجرف�� ف، ع� ��

ّ
� فأض�ط إ�قاع �ل ب�ت، و�ل لحظة توق � ذه��

قصائد بور�ا ��

ا � المساء، نعود من الحقول، فتجري أ�ديهن ع� أجسادنا للتأ�د من أننا لم نجلب معنا ش�ئ�
و��

� من جد�د، أ�ررها �قوة فأقتل بها ما �حدث لجسدي. � ذه��
إ� المهاجع، فأ�رّر �لمات بور�ا ��

� رأ�� �أنها تظهر ع� الورق. كنت أ�ررها
ا قصائد من عندي، تظهر أب�اتها �� ف أ�ض�

�
وكنت أؤل

، لس�ب لا أعرفه، غ�� قادرة الآن ع� استعادتها، الآن �عد � . ل��� � � ذه��
سّخ �� مرة �عد مرة ح�� ت��

أن صار عندي ورق أ�تبها عل�ه. لعل هناك قصائد �صوغها المرء لنفسه فقط�

�
� من غسل ملا�س ب��نا�ا القذرة. كنت موشكة ع� الاستلقاء ��

� ذات مرة �عد انتها��
نادو��

� �ستخدمها �ق�ة ة الصوت ال�� ن �عد من إتقان ن��
�
� عندما أتت حارسة جد�دة لم تتمك

فرا��
… �صوتها الذي لا يزال الحارسات عندما ت��حن علينا. دخلت الحارسة المهجع وصاحت برق��

، وخرجت خلفها. �
، وانتعلت حذا�� � ا. ارتد�ت ثو�� موس�ق��

� المهاجع: إنه ال��خ ا عند آخر الممر الذي ب�� أدركت وجهتنا عندما انعطفت الحارسة �سار�
� �عطف «عرّاب» المعسكر. �ان ش�ل ذلك  تنظ�فه والعنا�ة �ه سجينات تحظ��

�
الصغ�� تتو�

� ظننت نف�� أهلوس عندما رأيته أول مرة. ك�خ ال��خ غ�� م�سجم مع �ق�ة المعسكر؛ �ل إن��
�ش�ه ك�خ الجدة… لون أخ�� زاەٍ عل�ه نقوش ب�ضاء وع� نوافذە أصص زهور أن�قة.



ة حمراء. ومن وراء ذلك المص�اح، رأ�ت العراب
�
� إحدى النوافذ ألقَ مص�اح عل�ه ظل

رأ�ت ��
ا وسط نصف ا خلف طاولة مكت�ه - رجل لم أرە ق�ل ذلك إلا مرة واحدة عندما �ان واقف� جالس�
� المعسكر. ح�� من مسافة �ع�دة،

� جولة ��
� أد�� س��ة �انوا �� � حكومي�� حلقة من مسؤول��

. �دا �� أنهما ممتدان ع� طول جبهته ح�� ��ادا � � ال�ث�ف�� استطعت رؤ�ة حاجب�ه الأب�ض��
ا � مقدمة رأسه. �دا شخص�

�مسّان الشعر الأب�ض الذي �مشّطه �ح�ث �غ�� ال�قعة الصلعاء ��
� كنت أعلم من �ساء أخ��ات أنه ا هناك، خلف الطاولة، مثل أ�ة جدة طي�ة. ل��� ا جالس� ودود�
ات. و�ان ل�س جدة طي�ة. �انت لدى العراب مهمتان: استجواب السجينات، وتجن�د المخ��
� المعسكر - �ساء �ستدعيهن إ� ال��خ

ا عنه، ع� نطاق واسع، اتخاذە عدة زوجات ��
�
معروف

�
� �ق�ة أح�امهن �� � أم��ن: أن �دعنه �فعل بهن ما �شاء، أو أن �مض�� هن ب�� الأخ�� و�خ��

معسكر آخر تؤخذ إل�ه السجينات الأ��� خطورة.

� يرتدينها �عد الاستحمام، و�ق�عات ات �الأثواب الح����ة ال�� � ّ �انت زوجات عراب المعسكر متم��
ا يؤخذن من الحقول ل�� � �ضعنها لحما�ة وجوههن من الشمس. وكن أ�ض� القش الواسعة ال��
� � أعمال أ��� سهولة، �المطبخ أو قسم غسل الملا�س. أو كنّ، ب�ساطة، �مض��

يوضعن ��
� العنا�ة ب��نة ال��خ وأزهارە، و��ل ما �حتاج إ� عنا�ة داخل ال��خ. �انت �ل واحدة

الساعات ��
ة اسمها لينا. لم أر لينا � الثامنة ع��

من زوجات المعسكر امرأة جم�لة؛ و�انت أجملهن فتاة ��
� ما �قال إن ا، ل�ن المعسكر �له �ان يتحدّث عن شعرها الأسود الط��ل الصق�ل. و�ان من ب�� أ�د�
 عن زوج من قفازات

ً
ا، فض� ا من الشامبو أ�� �ه العراب من فر�سا ته���� ا خاص� لينا �ستخدم نوع�

� جورج�ا ق�ل اعتقالها.
من جلد العجل لحما�ة أصا�عها الرق�قة لأنها �انت عازفة ب�انو واعدة ��

ا إنها ح�لت مرة، و�نهم أتوا �عجوز، معها سنارات ح�ا�ة، ح�� تجهض حملها. و�ان �قال أ�ض�

ل�ن هذە �انت إشاعات، إشاعات فحسب. هكذا قلت لنف�� عندما أشارت الحارسة إ� �اب
ا مما �لائم ذوق العراب، فقد سمعت أنه �فضّل � � أ��� كث��

� نف�� إن س��ّ
ال��خ بهراوتها. قلت ��

. ً
�ن، أيهما أو� � �لغن الثان�ة والع��

� �عد، أو ال�ساء اللوا�� � لم تنج��
ال�ساء اللوا��

ا عند طاولته. �ان ، ووقفت عند ال�اب. �ان العراب جالس� � دخلت ال��خ المؤلف من غرفت��
�كتب. أردتهأن يت�لم، ل�نه لم �فعل غ�� أن أشار �قلمه الح�� إ� كر�� أمام طاولته. مضت
� حزمة . ومن غ�� أ�ة �لمة، فتح درج مكت�ه وناول�� ّ ع�� دقائق ق�ل أن �ضع قلمه و�نظر إ��
: «هذە لك. لا �جوز أن تخ�ج من هذا المكتب. عل�ك قراءتها هنا…». دفع برزمة ة. قال �� صغ��

� من القراءة، عل�ك التوقيع ع� أنك رأيتها». … «وعندما ت�ته�� � الأوراق صو��
؟». «ما ��

ا». ء مهم� �
«لا ��

ة صفحة، ومعها دف�� ملاحظات صغ�� أخ�� اللون. � ع�� � الرزمة رسالة من اثن��
وجدت ��

ء غ�� خط �دە… غ�� خط �
، ل�ن عق�� لم �درك مع�� ال�لمات. لم أستطع رؤ�ة �� فتحت الدف��

�ت الصفحات، ثم قل�ت
�
. قل ا ب�جعات تط�� � دائم�

ر��
�
�دە الذي �انت انحناءاته الع��ضة تذك

. بور�ا حر. وقد كتب �� قص�دة. صفحات الرسالة، ثم �دأت أستوعب ال�لمات. بور�ا ��



� سأطلعك عليها؟ قرأتها مرة �عد مرة ، فهل ظننت أن�� لن أطلعك ع� هذە القص�دة، �ا أناتو��
� سأتظاهر ؛ ل��� . ثم لم أر تلك الصفحات �عد ذلك. لعلك قرأتها ق��� �

� ذا�ر��
إ� أن رسخت ��

، �� وحدي. �أنك لم تقرأها. سأتظاهر �أن �لماته ظلت ��

ا إن � من السجن. وقال إنه س�كون سع�د� � مقدورە ل�خرج��
� رسالته أنه �فعل �ل ما ��

كتب ��
 �ل يوم. قال إنه �خ��

ً
. قال إن إحساسه �الذنب يثقل صدرە، و�زداد ثق� �  م��

ً
دخل السجن �د�

ا ف�حطم أضلاعه و�سحقه ح�� الموت. � أن �ص�� هذا الثقل كب��

ا أظن أن راه�ات المعسكر وحدهن قادرات ع� فهمه… عندما قرأت الرسالة، أحسست ش�ئ�
دفء الإ�مان وحمايته.

� العراب الرسالة �عد ذلك
؟ ولماذا أعطا�� ، �ا أناتو�� لماذا سُمح �� �قراءة ما كت�ه بور�ا من أج��

، مهما � � مستعدة لفعل ما �طل�ه م�� � تلك اللحظة أن��
ا مقا�لها. أدركت �� الزمن �له؟ لعله أراد ش�ئ�

� فعله ل�� أسمع ة، وسأص�� واحدة من زوجات المعسكر - سأفعل �ل ما يتع��ّ �كن. سأص�� مخ��
ا. منه ش�ئ�

� ل�� ا أن أص�� واحدة من زوجاته، ولم �حاول استدرا�� ، لم �طلب العراب أ�د� ل�ن، �ا أناتو��
� لا أزال ح�ة، وأنهم أرسلوا  ي��ت أن��

ً
ة. لم أ��شف إلا �عد ذلك أن بور�ا طلب دل�� أص�� مخ��

� وضعت توق��� عليها �عد قراءة رسالته. إل�ه - �عد شهور من ذلك - الورقة ال��
ا�د. � � ضعف م��

� م��ض، و�ن ق�ضته صارت �� �انت هناك إشاعات تقول إن ستال��

� ومن بور�ا. كتب ��
� رسائل أخرى من أ���

� إ� ك�خ العراب، سمحوا �� بتل��ّ
و�عد ل�لة ز�ار��

�
� ��ر ��

ا �� � ك�ف أم�� شهور� . حدّث�� عن ن��ات قلب�ة أصابته، وقال إنه �عزوها إ� اعتقا��
ا. � �عدها أ�د�

ا ألا يرا�� المس�ش�� خائف�

ا ع� التواصل ا قادر� � عن تجدد الدافع إ� إنهاء روايته الآن �عد أن تحس�ت صحته وصار� حدث��
ء قادر ع� منعه من فعل ذلك - لا �

. قال إنه س�ن�� الروا�ة مهما �كن الثمن، و�ن ما من �� م��
ح أنها تقرأ رسائله. � من المرجَّ قل�ه الضع�ف ولا السلطات ال��

� تلك الل�لة. ل�ست
؟ حلمت �طيور �� � � س�قت موت ستال�� ر الل�لة ال��

�
، هل تتذك ع��زي أناتو��

� كنت تواقة إ� رؤ�تها - حمامات تعتقد �ساء المخ�م أنها إشارة إ� �� الحمامات الب�ضاء ال��
ا كب�ادق الشطرنج ع� مساحة

�
إفراج وش�ك، �ل غ��ان سوداء، آلاف الغ��ان الواقفة صفوف

أسمن��ة خال�ة. لم �كن ��اد ي�دو ع� الغ��ان أنها ت�نفّس. ظلت سا�نة عندما �ت إليها
� كفاي. وعندنا استدرت ح�� أن�ف، جعلتها وصفقت ب�دي. صفقت وصفقت ح�� آلمت��
لة غ�مة خافقة حج�ت القمر. نظرت إ� تلك

�
إشارة لم أسمعها تنطلق طائرة. طارت الغ��ان مش�

� �ل اتجاە، وانطلق �ل
ا، ثم �ش�تت الغ�مة فجأة، �ش�تت �� اح �سار� � ا، ثم ت�� اح �مين� � الغ�مة ت��

� س��له.
طائر ��

ات الصوت. �دا �� أننا ، �دأت الموس��� ق�ل الفجر؛ موس��� منطلقة من مك�� � الص�اح التا��
و��

� اللحظة نفسها، ورفرفت أعي�نا إ� أن ألفت الظلمة. موس��� جنائ��ة…
انتص�نا �لنا جالسات ��



� المهجع رقم 11 أ�ة �لمة. لم �سألن أيٌ
إنهم �ضعون موس��� جنائ��ة. لم تقل أ�ة سجينة ��

منهنّ عمن مات؟ عرفنا الإجا�ة من غ�� سؤال.

غسلنا وجوهنا �الماء ال�ارد من حوض الاستحمام ع� صوت الموس��� المتواصل، ثم ارتدينا
أثوابنا. لم نكن نعرف إن �انوا س�ستدعوننا. وعندما لم �أت أحد إلينا، جلسنا ع� أرفف النوم
 وأخرجت رأسها منه. قالت و�� تهز

ً
وانتظرنا صامتات. ذه�ت ب��نا�ا إ� ال�اب ففتحته قل��

ء». �
رأسها: «لا ��

ات الصوت. سمعنا صوت وضع الإبرة ع� الأسطوانة، ثم ، وخشخشت مك�� توقفت الموس���
. نظرنا من حولنا غ�� عارفات إن �ان علينا أن نظل جالسات، أو نقف، أو � �دأ ال�ش�د الوط��
ن�شد. وقفت �ضع �ساء، فحذت �قي�نا حذوهنّ. انت� ال�ش�د، و�قينا واقفات. مرت لحظة
ات الصوت من جد�د و�سمع الصوت العميق الذي نعرفه، صوت صمت ق�ل أن تقرقع مك��
ف عن الخفقان قلب معاون

ّ
: «لقد توق

ً
يوري بور�سوفي�ش م�فيتان من راديو موسكو �علن قائ�

.« � � الذي واصل عمله، قلب القائد المعلم للحزب الشيو�� والشعب السوفيي�� الع�قري لين��

انت� ال�سج�ل وأدركنا أن علينا أن ن��� ف�كينا. �كينا ح�� تورمت عيوننا وجفت حلوقنا. ل�ن
ا عل�ه.

�
دمعة واحدة من دموعنا لم تكن حزن

ة من سقوط الق�� الأحمر. عدت إ� � ة وج�� � الخمس إ� ثلاث �عد ف��
جرى تخف�ض سنوا��

� قادتنا الجدد ع� إخلاء ز موت ستال�� �ن من شهر ن�سان. لقد حفَّ � الخامس والع��
الب�ت ��

س��ل مليون ونصف مليون من السجناء. عندما تلق�ت الخطاب الذي حدد موعد إطلاق
، عدت إ� المهجع رقم 11 ونظرت إ� قطعة المرآة المكسورة المعلقة فوق حوض �ا��
� الحقول. ظلّ

� ط��لة �� ونزي الذي �كون لامرأة أمضت سن�� الاستحمام. �ان �� ذلك المظهر ال��
� من

ا دا�نة صارت تح�ط بهما. �قع ع� أن�� ة وجي��� ا، ل�ن تجاع�د كث�� ّ أزرق طحي��� � لون عي��
حروق الشمس. لم �كن مظهر جسدي صورة للموت، �ل لل�قاء ع� ق�د الح�اة: ترقوتان نافرتان،
ها، وفخذان نح�لان �أنهما عصاتان، وشعر أشقر �امد اللون من غ�� ح�اة، وسن

�
وأضلاع �ارزة �ل

� الحساء.
أمام�ة ك�تها حصاة �انت ��

رت ذلك الوقت الذي قال �� ف�ه إنه �خ�� رؤ�ة شق�قت�ه من جد�د �عد
�
� بور�ا؟ تذك

ا�� ك�ف س��
لا يراهما من جد�د ح�� تظل

�
� من فراقهما، �عد هجرتهما إ� أ�سفورد. قال إنه ��اد �فضّل أ سن��

� �انتاهما. هل س�كون إحساسه تجا�� هكذا؟ � اللت�� � الجم�لت�� � ذهنه صورة الشابت��
سل�مة ��

� � �ابن�� َّ مثلما �ان ينظر إ� زوجته… امرأة ما عاد �شاركها الفراش؟ هل س�قارن�� وهل س�نظر إ��
ّ عمري الحق�ق�ة؟ كتب �� � � رآها تك�� وتص�� ص��ة جم�لة ب�نما كنت أشيخ �أ��� من س�� ال��

مرة ع� �طاقة ب��د�ة: «صارت إيرا صورة من أمها».

� �أنها ذاه�ة ل�� تغسل وجهها، ثم
�انت ب��نا�ا لا تزال منتظرة أن �شملها العفو. مشت خل��

� اتجاە المرآة المعلقة فوق حوض الاستحمام. �ساقطت شظا�ا الزجاج ع�
�� � استدارت ودفعت��

� خ�ط من الدم. اب�سمت �� فاب�سمت لها. ة، وسال ع� جبه�� الأرض. تراجعت �خطوات متع��
� . �انت تلك آخر مرة أراها. ل��� � . ا�فهرّ وجهها وسارت مبتعدة ع�� � ف��

�ان الدم �قطر ��



� الحقول، وك�خ
ا شب �� سمعت أن من لم �شملهم العفو قد ثاروا آخر الأمر. وسمعت أن ح��ق�

العراب، والمعسكر �له، فأ�� ع� �ل ما هناك. تخ�لت أن ب��نا�ا �� من أشعل تلك النار.

ا � ت المدينة كث�� ، امرأة تم إصلاحها. لقد ك�� صعدت إ� القطار المتجه إ� موسكو، �ا أناتو��
خلال ثلاث سنوات غبتها عنها. �انت الروافع العال�ة تحمل عوارض فولاذ�ة. حلت المصانع
� المصنوعة من جذوع خش��ة، نهضت

، الم�ا�� � � القد�مة ذات الطا�ق��
� الم�ا�� محل الحقول. و���

� لها ألوف من النوافذ وألوف من ح�ال الغس�ل الممدودة كتل من بنا�ات الشقق السكن�ة ال��
ا تلامس السماء، وع� ، ال�اروك�ة والقوط�ة، أبراج� � 8 ستال��

فات. �انت ف�سوت�� ع� ألوف ال��
ت هذە الأبراج مظهر المدينة معلنة أمام العالم �له أننا، نحن قمة �ل منها نجمة حمراء. غ��

ا، قادرون ع� �ش��د بنا�ات تناطح السحاب. أ�ض�

� أول ال��يع. عدت إليها مع عودة أزهار الل�لك البنفسج�ة،
� ن�سان؛ و�انت المدينة ��

�ان ذلك ��
مع عودة التول�ب ومساحات من أزهار الثالوث الحمراء والب�ضاء، مع اس��قاظها من س�اتها
َّ � � جادات موسكو الفس�حة، مع بور�ا. أغمضت عي��

الشتوي. تخ�لت نف�� سائرة من جد�د ��
مستمتعة بتلك الصورة. وعندما فتحتهما من جد�د، �ان القطار قد وصل.نظرت إ� الأمام قلقة:

� انتظاري.
لقد قال بور�ا إنه س�كون ��



 

حاب الفصل السادس : سا�ن السَّ
� الل�ل،

ا �� � ال��ف، ين�� در��
اس��قظ بور�س من نومه. �ان أول ما فكر ف�ه صورة قطار سائر ��

ا إ� «المدينة الأم ذات الحجارة الب�ضاء». مد ساق�ه تحت لحافه الرقيق، وتخ�ل صورة متجه�
� نومها� �ل ح�� �حب

ا ع� زجاج النافذة. �م �ان �حب النظر إليها �� خد أولغا الممت�� منضغط�
ها� شخ�� رقيق �أنه صوت صفّارة مصنع آت من �ع�د. ط��قة شخ��

� �محب��ته. سوف تكون أم أولغا
� المحطة ذلك القطار الآ��

ف ��
ّ
�عد ست ساعات، سوف يتوق

ا ع� رؤوس أصا�عهم ل�� �كونوا أول منتظرة ع� رص�ف المحطة، مع طفليها. س�قفون جم�ع�
� شارع

� شقتهم ��
� بور�س أ�تها ��

ل من القطار. �عد خمس ساعات من الآن، س�لت�� � من يراها ت��
ا. بوتابوف، ثم �ذهبون إ� المحطة مع�

�
. �انت آخر مرة ع� مقعد �� � . لم �مسها منذ ثلاث سن�� � لم �سمع صوتها منذ ثلاث سن��

ا لقضاء دات. و��نما �انا �ضعان خطط� � حد�قة عامة �القرب من مكتب تح��ر صح�فة غوسليت��
 �دا لها أنه ي�نصت ع�

ً
ا ط��� ا جلد�� تلك الأمس�ة، ان�بهت أولغا إ� وجود رجل يرتدي معطف�

� الحد�قة. قال
حديثهما. نظر بور�س إ� الرجل وقرر أنه ل�س أ��� من رجل جالس ع� مقعد ��

� الأمر».
لها: «هذا �ل ما ��

«هل أنت متأ�د؟».
شدّ ع� �دها.

 من الذهاب إ� الب�ت؟».
ً

سألته: «أل�س من الأفضل أن تظل م�� �د�

� موسكو…». قال
�� � �دل�ينو. �� �اق�ة يوم�� � ب��

� سأراك الل�لة �� ؛ ل��� ّ � ّ أن أعمل، �ا ح�� «ع��
� هناك، وأن � حضور أولغا… «�ستطيع أن نكون مرتاح��

ا إ� تفادي نطق اسم زوجته �� هذا من�به�
� الفصل الجد�د».

ا أن أعرف رأ�ك �� � أر�د أ�ض� ا. ثم إن�� ر� ا متأخِّ ن�ناول عشاء خف�ف�

� الناس. �ان �كرە أن وافقت ع� الخطة، وق�لت خدە �ط��قتها المح�شمة عندما �كونان ب��
تقّ�له هكذا، و�شعر �أنه عمّها… �ل أسوأ من ذلك… �أنه أبوها.

، لأدار � لو عرف أن لقاءهما ع� مقعد الحد�قة س�كون آخر مرة يرى فيها أولغا ط�لة ثلاث سن��
ا إ� الب�ت ح�� �كتب. لو عرف، لصدّق ما وجهه وقّ�لها ع� شفتيها. لو عرف، لما أ�ع عائد�

قالته له عن الرجل ذي المعطف الجلدي الط��ل. لو عرف، لما ترك �دها.

ة مضت من غ�� أن � تلك الأمس�ة، انتظر بور�س وصول أولغا إ� الدا�شا، ل�ن ساعات كث��
��

ة إ� شقة أولغا فرأى أمها جالسة، ش�ه . ذهب م�ا�� ا غ�� طب��� تظهر، فأدرك أن هناك أمر�
� من أي � خاليت�� � وسادة الأر�كة. رفعت رأسها ونظرت �عين��

مشلولة، تع�ث أصا�عُها �شقّ ��



� �دلات
تعب�� عندما دخل إ� الغرفة، ثم أجا�ت عن أسئلته إجا�ات متقطعة. قالت: «رجال ��

� حاجة
سوداء… اثنان… لا، ثلاثة… رسائلها �لها، وكتبها �لها… س�ارة سوداء». لم �كن بور�س ��

إ� التدقيق ح�� �درك ه��ة أولئك الرجال، وح�� �عرف الم�ان الذي أخذوا أولغا إل�ه.
سألها: «أين الطفلان؟».

� أصا�عها. سح�ت ر�شة إوزّ ب�ضاء وسوداء من شق الوسادة، وراحت تدعكها ب��
؟». «هل هما هنا؟ هل هما �خ��

. ارتاح، وانك� قل�ه، عندما سمع ��اء مي��ا � لم تج�ه والدة أولغا، فم�� صوب غرفة الطفل��
ا من خلف ال�اب المغلق. و�يرا المكتوم آت��

� ط�ح
� الممر خلفه. جلدته �سؤالها ق�ل أن �فلح ��

� عندما رأى والدة أولغا واقفة �� استدار ففو��
� بها، ألن تفعل هذا؟ ألن تطالبهم ب�طلاق �احها؟ ألن

أي سؤال آخر عليها، «سوف تذهب وتأ��
� وجهه… «ألن تعوّضها عن �ل ما فعلته، وعن

ء؟». لوّحت �ال��شة �� �
تجعلهم �لغون �ل ��

الخطر الذي وضعتها ف�ه؟». وعد بور�س والدة أولغا �أن �ذهب ع� الفور إ� ل���ان�ا، وأن
ء؛ ولم �قل لها �

ا ع� فعل �� � وسعه لإنقاذ اب�تها. ل�نه لم �قل لها إنه لم �كن قادر�
�فعل �ل ما ��

ا ب�طلاق �اح أولغا. لم �قل لها إن كونه إن من الع�ث أن �ذهب و�طرق أبواب ل���ان�ا مطال��
موا أذيّته من خلالها. لم �قل � ء إن �انوا قد اع�� �

�� �
أ��� ال�تّاب الروس الأح�اء شهرة لن ينفع ��

ا. لها إن من الممكن أن �ح�سوە، هو أ�ض�

� موسكو، إ� زوجته. �انت ز�نا�دا
�دل�ينو، �ل إ� شقته �� � ب��

�� � عاد إ� الب�ت، لا إ� الدا�شا ال��
جالسة إ� طاولة المطبخ تدخّن وتلعب الورق مع صد�قاتها. قالت عند دخوله: «ي�دو مظهرك

ا». �مظهر من رأى ش�ح�

� وجه زوجها. إنه التعب�� نفسه
ة». عرفت ز�نا�دا مع�� ذلك التعب�� �� ا كث�� أجابها: «رأ�ت أش�اح�

� السجون خلال سنوات
ات. زُجّ ��لاف �� ة خلال زمن التطه�� � وجهه مرات كث��

الذي رأته ��
ا. شعراء، وكتّاب، وفنانون. »؛ وقضت معسكرات الاعتقال عليهم، �لهم تق���� «الرعب ال�ب��
، ولما تندمل � أصدقاء بور�س، وأصدقاء ز�نا�دا. أساتذة، وفل�يون، وفلاسفة. مرت ع�� سن��
تلك الجروح �عد… ذك��ات دام�ة، حمراء مثل العلم� �انت ز�نا�دا مدركة أن عليها ألا �سأل عما

جرى.

عند وصول قطار أولغا، ستكون أر�عة أ�ام قد انقضت منذ �دا�ة سفرتها. ستكون قد سارت ع�
قدميها من بوتما إ� المحطة، ثم صعدت إ� قطار هناك، ثم إ� قطار آخر متجه إ� موسكو.
� اللون له حمالتان. ا ب�� ا صوف��

�
ا، و�نطلون ا أب�ض نظ�ف� ينهض بور�س من فراشه و�رتدي قم�ص�

. � ا إ�قاظ زوجته، و��تعل جزمته المطاط�ة، ثم �خ�ج من �اب الدا�شا الجان�� ل السلم محاذر� � ي��

�
� درب ��

� �انت براعمها. �س�� بور�س �� �ظهر أول قرص الشمس من فوق قمم أشجار البتولا ال��
ا إليهما، ف و�رفع رأسه ناظر�

ّ
� الأغصان، فيتوق ا ب�� الغا�ة. �سمع ثرثرة زوج من طيور العقعق، �ع�د�

� الغا�ة صوب جدول ازدادت م�اهه
ا �� � الدرب متعرّج�

ن من معرفة م�انهما. �م��
�
ل�نه لا يتمك



ا، ا عم�ق� ف بور�س ع� الج� الضيق فوق الجدول، �ست�شق نفس�
ّ
ا �فعل ذو�ان الثل�ج. يتوق � كث��

�حب رائحة الماء ال�ارد الم�ساب من تحته.

ة، ا �المق��  من العودة مرور�
ً

ينظر بور�س إ� الشمس، و�قدّر أن الساعة قد �لغت السادسة. و�د�
ا، � اتجاە نادي ال�تّاب، مثلما �فعل دائم�

� لإقامة ال�ط��رك، ثم ��
ا من حول المقر الص��� ملتف�

ا أق� متجهة صوب الشارع الرئ��� ح�� �خت� مسافة العودة إ� الب�ت. �سلك بور�س ط��ق�
� موسكو.

، ع� الأقل، ق�ل أن ينطلق إ� رؤ�ة أ�ة أولغا �� � ي��د أن �كتب ساعة أو ساعت��

� المطبخ. ز�نا�دا �سخّن الموقد ل�� تعد إفطار بور�س
ى النور مضاء �� ب من الب�ت ف�� �ق��

� الهواء، �خلع
ودة �� ِ�تْ المجفّف. وع� الرغم من لسعة ال�� المعتاد: ب�ضتان مقليتان مع الشِّ

� الخارج. فح�� �عد تزو�د الدا�شا �حمام
� حوض الاستحمام الذي ��

بور�س ملا�سه و�غ�سل ��
�
ا، لا يزال بور�س �فضل الاستحمام �� ا أ�ض� ا شت��� داخ�� جد�د و�الماء الحار ح�� تص�� ب�ت�

الخارج، ولا يزال �ستمتع �صدمة الماء ال�ارد ع� جسدە.

� �ل�ه العجوز و�حي�ه �أن �لعق
و��نما �جفّف بور�س جسدە �م�شفة فائحة برائحة الرط��ة، �أ��

خ . ي�ّ�ت بور�س ع� رأس ت���ك، و���ــّ � � اله��لت�� قطرات الماء المنحدرة ع� ساق�ه الط��لت��
� نزهاته الص�اح�ة.

الحيوان الذي صار نصف أع� لأنه ما عاد يرافقه ��

� بور�س عندما �دخل الدا�شا. لقد أّ�ت ز�نا�دا ع� وضع جهاز
يهاجم صوت التلف��ون أذ��

ا ط��لة، ل�نه اس�سلم عندما هددته �أن تكف عن إعداد الطعام تلف��ون. قاوم بور�س ذلك شهور�
ف

ّ
� للمرة المئة. يتوق له. �كرّر التلف��ون (الذي هو من مظاهر الرفاه�ة) عرض جنازة ستال��

�ن. � حشد الحا��
ا ��

�
ا تركز الصورة ع� الوجوە الأ��� حزن بور�س لحظة و�نظر ب�نما �انت ال�ام��

، ثم �قفل الجهاز. ّ �ك��
�أت�ه صوت ز�نا�دا من المطبخ: «ما هذا؟».

.« �جيبها بور�س: «ص�اح الخ��

ا، ل�نه �جلس ع� أ�ة حال. تضع الطبق أمامه، و�سكب له فنجان شاي. لا تجلس إ� ل�س جائع�
�
الطاولة مع زوجها، �ل �ستدير وتعود لغسل المقلاة و�� تدخن س�جارتها تاركة رمادها �سقط ��

المغسلة.

�قول لها بور�س: «افت�� النافذة، من فضلك، �ا ز�نا». إنه �كرە رائحة السجائر. صحيح أن
� الس�جارة، ثم ، ل�نها لم تفعل ذلك �عد. ت�نهّد ز�نا�دا، وتط�� � ز�نا�دا وعدت �أن تخفّف التدخ��

� ض�اء الفجر الم�سكب فوق المغسلة ع��
تن�� غسل الأط�اق. ينظر بور�س إ� زوجته ��

� هذە اللحظة.
النافذة. إن الغضون ع� جبهتها، وط�ات الجلد المح�طة برقبتها، غ�� واضحة ��

� أن �قول لها إنها ت�دو جم�لة،
ر ��

�
ا. �فك �ن عام� � تزوجها ق�ل ع�� يرى فيها الآن صورة المرأة ال��

ل�ن وخزة ذنب تمنعه من ذلك لأنه موشك ع� لقاء أولغا.

� الممر معلنة تمام السا�عة. �صل قطار أولغا �عد أر�ــع ساعات. يرغم بور�س
تدقّ الساعة ��

ا عن الطاولة. نفسه ع� إنهاء طعامه. ي�تلع آخر لقمة ب�ض، و�دفع �كرس�ه إ� الخلف مبتعد�



�سأله ز�نا�دا: «هل أنت ذاهب ل�� تكتب؟».
� أن زوجته تعرف خطته. �جيبها، «أجل� مثل �ل مرة.

هذا السؤال، ي�شأ لدى بور�س شك ��
� المدينة».

� لن أجلس لل�تا�ة إلا ساعة واحدة، أو نحو ذلك، لدي عمل آخر �� ل���
� المدينة يوم أمس؟».

«ألم تكن ��

ف لحظة. لقد ��� ك�ف �كذب ع� زوجته… «سوف
ّ
». يتوق �

، �ا ع��ز�� � «�ان ذلك منذ يوم��
� الجد�دة».

اتورنا�ا موسكوفا. إنه مهتم ب�عض ترجما�� � ليت��
� �أحد المحرر�ن ��

ألت��
تقول له: «ر�ما أرافقك إ� المدينة. أر�د الذهاب إ� ال�سوق».

� نزهة ل�� �ستمتع
ا لهذا الأمر. وقد نذهب �� � المرة القادمة، �ا ز�نا. سوف نخصّص يوم�

��»
� ظهرت براعمها». برائحة أشجار الل�مون ال��

تو�� ز�نا�دا برأسها. تأخذ ط�قه عن الطاولة، ثم تغسله صامتة.

� اليوم
� كتبها �� � عند قدم�ه الأوراق ال�� �جلس بور�س إ� طاولة ال�تا�ة. ي�ناول من السلة ال��

السابق. �ع�س وجهه، و�شطب �قلم الح�� جملة فيها، ثم �شطب فقرة، ثم �شطب الصفحة
�لها. ي�ناول ورقة ب�ضاء و�حاول كتا�ة المشهد من جد�د.

� العظ�م الذي �ان من أعز ا لتي�س�ان تاب�دزە، الشاعر الجيور��
�
لقد �انت طاولة ال�تا�ة هذە مل�

� مساء يوم
، أخذوا بي�س�ان من ب�ته �� � ذروة سنوات التطه��

� سنة 1937، أي ��
أصدقائه. ��

. وعندما � � الشارع خلف الس�ارة السوداء؛ جرت حاف�ة القدم��
. جرت ن�نا، زوجته، �� �

خ����
، لم �أت تي�س�ان ع� � وجهوا إل�ه تهمة الخ�انة لأنه �قوم ب�شاطات معاد�ة للاتحاد السوفيي��

� ، شاعرە المفضل من القرن الثامن ع�� ذكر اسم أي شخص متعاون معه غ�� ب�س���

ة، �ان بور�س يتخّ�ل ما جرى لتي�س�ان �عد أن أخذته تلك الس�ارة السوداء. �ان مرات كث��
ا إذا لم �شاركه من خلال تخّ�ل معاناته. ولا يزال �قول � وح�د�

ا �أن تي�س�ان سوف �عا�� مقتنع�
ت

�
ا ع� ق�د الح�اة؛ ل�ن ن�نا تخل  لأن �كون صد�قه �اق��

ً
ة، إن هناك احتما� لنفسه، مرات كث��

عن هذا الأمل منذ زمن �ع�د. قالت ن�نا لبور�س عندما أعطته طاولة زوجها إن عل�ه أن يواصل
� تحلم بها». ق�ل بور�س هد�ة ن�نا، عمل تي�س�ان الج�د. قالت له: «ا�تب الروا�ة العظ�مة ال��

ا أنه مستحق لها. ل�نه لم �شعر يوم�

� الل�ل، عندما
ا ما يتخ�لهم بور�س �� � خذ من أصدقاء بور�س. كث��

�
لم �كن تي�س�ان أول من أ

ح�ل � معسكر ال��
ا تلو الآخر. هناك أوس�ب المرتجف �� �جاف�ه النوم؛ �ستعرض مصائرهم واحد�

ا ق�ل أن  سا�ن�
ً
ا أن نهايته قد دنت. �اولو �صعد درجات مقر اتحاد ال�تّاب، ثم �قف لحظة

�
عارف

�صوب المسدس إ� رأسه. ومار�نا تعقد الأ�شوطة، ثم تقذف �الح�ل من فوق عارضة السقف
الخش��ة.

� � �حب شعر بور�س و�ستمتع �ه. فما مع�� أن تكون لرجل مثل ستال�� ا أن ستال��
�
ا معروف �ان أمر�

ا إل�ه؟ �انت تلك حق�قة صلة �ه من خلال �لماته؟ ما الذي وجد الق�� الأحمر نفسه منجذ��
قاس�ة، حق�قة أنه لا �عود 



ها، تص�� ال�لمات متاحة ل�ل من ي��دها، ح�� ا ل�لماته �عد أن تخ�ج إ� العالم. �عد ���
�
مال�

� لرجل مجنون. وأما ما �ان أ��� صع��ة عل�ه فهو معرفة أن اسمه قد شُطب من قائمة ستال��
� السحاب، وشأنه. كوا المجذوب، السا�ن ب�� عندما قال ذلك المجنون لأت�اعه أن ي��

. إنها الثامنة. �صل قطار ا من الطابق السف�� �سمع بور�س صوت دقات الساعة �أت�ه مكتوم�
ا يوم � ا �س�� أولغا �عد ثلاث ساعات، وهو لم �كتب أ�ة �لمة �عد. لقد ا�ساب ذلك المشهد ا�س�ا��

أمس، ل�نه يرفض الظهور الآن.

ا، ل�نه لا يزال � ا كب�� . صحيحٌ أنه حقق فيها تقدم� � �دأ كتا�ة «دكتور ج�ڤا�و» ق�ل نحو ع�� سن��
ر فيها، أول مرة، �كتا�ة هذە القصة… عندما �انت

�
� فك يتم��ّ أن �ستطيع العودة إ� تلك الأ�ام ال��

ق مثل إحساس من �ع�� ع�
ّ
� داخله. �ان إحساسه �ذلك التدف

قة من �قعة ِ�كر ��
ّ
لا تزال متدف

ء آخر، والشخص�ات �
ە العاجز عن الان�اف إ� أي �� حب جد�د… الوسواس، الوله، تفك��

ا مع �ل ا��شاف، و�ل جملة، و�ل مشهد. مرّت أوقات ل إ� أحلامه، وقل�ه الذي �ط�� فرح�
�
ت�سل

ا. ء الوح�د الذي ي�ق�ه ح�� �
ة �ان بور�س �حسّ فيها أن ذلك هو ال�� كث��

�ن ألف �سخة من ق�ل وقت قص�� من اعتقال أولغا، �انت السلطات قد «عجنت» خمسة وع��
ة، عندما �عجز بور�س عن النوم، �ان يتخّ�ل � مرات كث��

كتاب «أعمال مختارة» لبور�س. و��
. � � عجينة الورق ذات اللون الحلي��

�لماته تذوب ��

ل � ا مع اعتقال محب��ته، قد ألهب حماسة بور�س لإنجاز روايته. اع�� افق� �ان اشتداد الرقا�ة، م��
� نفسه حالة قلق

ا عن ال�تا�ة. خلق هذا الا�سداد �� � ال��ف ل�� �كتب، ل�نه وجد نفسه عاجز�
��

�
؛ و�عان ما وجد نفسه ع� ��ر ��

ً
� صدرە. ثم صارت الإبر نِصا�

�ان �حسّها أش�ه ب�بر تخزە ��
� وضعوها له، ومع المبولة إ� جوارە، �ان . أصابته ن��ة قلب�ة. وهناك، مع الأناب�ب ال�� المس�ش��
� أعطته ن�نا إ�اها. هل ستؤول طاولة تي�س�ان إ� ث طاولة ال�تا�ة ال�� بور�س ي�ساءل عمن س��
ا واحد من أبنائه؟ أم لعلها تذهب إ� �اتب آخر� أو أن أحدهم س�حطمها �فأس ف�جعلها حط��
� أرملته وأطفاله، ذلك الدفء الذي لم �ستطع إشاعته فيهم؟

للموقد ح�� �شيع الدفء ��
� لم ��ملها. � تلك النار بروايته ال��

ا أن �لقوا �� �ستط�عون أ�ض�

، � � الوقت المناسب ل�� يرى نها�ة تلك الحق�ة. لقد مات ستال��
تعا�� بور�س من الأزمة القلب�ة ��

ء مثلما �ان من ق�ل. �
ا أن �عود �ل �� وسوف تعود أولغا إل�ه. صار ممكن�

� قلمه. ل�ن هذا لا
ّ الوضع سيوقظ الإلهام �� �ذهب بور�س إ� طاولته المنتظرة، و�ظن أن تغ��

�حدث. ينظر إ� الخارج، ع�� النافذة. �سقط أشعة الشمس مائلة ع� الجزء السف�� من
. عل�ه أن �خ�ج ق�ل أقل من ساعة ح�� � حد�قته، و�قدّر أن قطار أولغا سوف �صل �عد ساعت��

اب المقلوب � الحد�قة و��دأ ن�ش ال��
ا من ال�ط �حط �� �كون لد�ه وقت لرؤ�ة أ�تها. يتابع ���

ا ف�ه عن د�دان �أ�لها. ا �احث� حديث�

� ال��يع الأول �عد
� بوتما. ��

� أمضتها أولغا �� لقد أهمل بور�س الحد�قة ط�لة السنوات الثلاث ال��
�
� تنظ�ف الحد�قة من الأعشاب من أجل زراعتها. �ان بور�س ��

اعتقال أولغا، رغ�ت ز�نا�دا ��
نزهته الص�اح�ة عندما �دأت ز�نا�دا عملها؛ وعندما عاد إ� الدا�شا، �انت قد أنجزت نصف



ف، ل�نها
ّ
ا منها أن تتوق مهمة قطع الأعشاب ال�ث�فة مستخدمة مقص التقل�م. صاح بها طال��

�ع مقص التقل�م تظاهرت �أنها لم �سمعه، فتح البوا�ة وجرى إ� الحد�قة. قال لها، «لا»، وان��
من �دها.

جثت ز�نا�دا ع� ركب�يها. صاحت �ه: «العالم لم يتوقف. إنه هنا. إنه هنا �الض�ط�». اقتلعت
ملء ق�ضتها من تلك الأعشاب، اقتلعتها من الأرض ورمتها عند قدم�ه.

ا أن تجتثّ أعشاب الحد�قة؛ �ل صارت ترفض النظر إليها عندما تمر ذلك، لم تحاول ز�نا�دا أ�د�
� حدودها � تب��

بها؛ و�عان ما صارت الحد�قة أجمة نام�ة، وصار بور�س نفسه �جد صع��ة ��
الأصل�ة.

� ع�
ون من ن�سان. �� استمر هذا إ� أن قرأ بور�س �طاقة أولغا ورأى التار�ــــخ: الخامس والع��

ة، � ة وج�� � لم �ذب صق�عها إلا من ف�� �ة ال�� � قلب ال��
ذلك اليوم نفسه، أم�� بور�س ساعات ��

، أحرق الأعشاب والأوراق عند حافة تلك الأرض، � اليوم التا��
ا. و�� ا رفش� �ة مستخدم� قلب ال��

�ة �أن دفن فيها، ع� . سمّد ال�� � � حد�قته خلال تلك السن��
وملأ ع��ة �دو�ة �حجارة تجمّعت ��

� الذي �ان قد تهاوى لقلة العنا�ة �ه. ثم ، �ضعة أسماك ترو�ت. أصلح الس�اج الخش�� عمق م��
� �ل ركن منها.

رعها �� � � س�� عاد، �عد ثلاث سنوات، إ� تخط�ط حد�قته وتق��ر الن�اتات ال��
� ِ�تْ والعن��ة وال�شمش والخ�ار. ثم ال�قط�� . ثم الفراولة والشِّ ً

اللفت الأحمر والس�انخ أو�
وال�طاطس والفجل. ثم ال�صل وال�راث. و�عد انتهاء بور�س من وضع الخطط لحد�قته، راح

يتأمل ما سوف �س�ت�عه عودة أولغا.

� مركزە. صحيح أن
� فقط، ع� تخ�ل عالم لا تكون أولغا �� ا، ق�ل ثلاث سن�� ما �ان بور�س قادر�

ر فيها، ل�نه �ان �حسّ شوقه إليها �خفت مع مرور الزمن. ثم �دأ
�
ا لم �مر �ه من غ�� أن �فك يوم�

� ح�اته، الُ�� الذي حلّ فيها. ما عاد �حسّ �الذنب لأنه �كذب
� صارت �� �قدّر تلك ال�ساطة ال��

ا إزاء �لام الناس و�زاء حق�قة أن ز�نا�دا تعرف �الأمر ل�نها لا ع� زوجته، وما عاد �حسّ حرج�
� مزاج أولغا، ومع

ة �� �ات ال�ث��
�
م ف�ه. ما عاد �ص��ه ذلك التوتر الذي �ان �أت�ه مع التقل

�
تت�ل

إحساسه �العجز لعدم قدرته ع� إعطائها �ل ما تطال�ه �ه.

� تدفعه إ� ال�قاء مع أولغا ة الأس�اب ال�� � الحد�قة، استعرض بور�س مرات كث��
�عد ذلك اليوم ��

� �ان �ع�شها ا تلك الذرى ال�� � تدفعه إ� الابتعاد عنها. من غ�� أولغا، لن �ع�ش أ�د� والأس�اب ال��
� �ان �سقط فيها. لن �حس تلك ا تلك الهاو�ات السح�قة ال�� إ� جوارها؛ ل�نه س�تجنّب أ�ض�

ا عرضة لن��اتها وتهد�داتها وأهوائها. ا، ل�نه لن �كون أ�ض� الرغ�ة الحارقة أ�د�

� ع� ورقة. ظل » ودوّن �لمات بوشك�� � ا من «رحلة أون�ج�� دد، قرأ بور�س مقطع� خلال هذا ال��
� روايته.

� إدراجها �� � رميها و��� ا ب�� ا حائر� ا ينظر إ� تلك ال�لمات مفكر� أ�ام�
َ الهانئة.  حساء، ونف��

ُ
، قصعة � لمُ رغب�� ، وصار السِّ ل مَثَ�� �  الم��

ُ
الآن، صارت ر�ة

� روايته، وأن ين�� أمرە مع أولغا. وق�ل أسب�ع من ملاقاتها
قرّر آخر الأمر أن �ضع هذە ال�لمات ��

� ساحة بوشكي�س�ا�ا، الساحة نفسها
� محطة القطار، طلب بور�س من اب�تها إيرا أن �لقاها ��

��
. � � طلب فيها من أولغا - أول مرة - أن �لتقيها… منذ سبع سن�� ال��



وصل بور�س ق�لها. جلس ع� مقعد وراح ينظر إ� كهل ير�� إ� الحمامات �ذور ع�اد الشمس.
 ألا تدرك

ً
ا من زاو�ة صح�فة، ثم رماها آم� عندما انت� ما لدى ال�هل من �ذور، مزّق نتف�

ا فتظل ق���ة منه مدة إضاف�ة. ل�نها نقرت �ضع نقرات، ثم رحلت الحمامات أنها ل�ست طعام�
عنه.

ا ع� المقعد. لوّحت ب�دها واب�سمت له اب�سامة انعطفت إيرا عند الزاو�ة فرأت بور�س جالس�
ة. كب��

ر
�
ائط شعر، وردة وحذاء أب�ض. تذك ة عندما رآها أول مرة. �� لم تكن ابنة أولغا أ��� من فتاة صغ��

ا أول الأمر، ثم �دأ ر ك�ف �ان الحد�ث �طيئ�
�
� شقة أولغا. تذك

أول لقاء له مع إيرا ومي��ا، ��
� استمالتهما ب�ضعة أسئلة: هل تحّ�ان المدرسة؟ هل

الطفلان ينفتحان عل�ه �عد أن نجح ��
تحفظان أ�ة أغن�ات؟ هل تحّ�ان القطط؟ هل تفضّلان ال��ف أم المدينة؟ هل تحّ�ان الشعر؟

ا». : «أوە، أنا أحب الشعر. وأ�تب قصائد أ�ض� أجا�ت إيرا عن السؤال الأخ��
� واحدة من قصائدك؟». � لط�فة م�� وُ�سمعي��

«هل �مكن أن تكو��

� موسكو،
ّ د�ت ف�ه الح�اة وانطلق �جري �� � وقفت إيرا وألقت عل�ه قص�دة عن حصان خش��

� النهر المتجمّد. ألقت تلك القص�دة من الذا�رة؛ ألقتها �حي��ة وحماسة
� حفرة ��

ل�نه سقط ��
�انا مفاجأة لبور�س.

ة. وضعت وشاح أمها الح��ري ع� كتفيها. �ان بور�س � الخامسة ع��
والآن صارت إيرا ص��ة ��

� نفسه
� أثارتها أولغا �� ا �جمالها. أخجله إحساسه �أنها أثارت ف�ه عاطفة �ش�ه العاطفة ال�� معج��

. � م��
� مكتب صح�فة نو��

عندما رآها أول مرة ��

ا ما �انت تقول له إنه صار � »… قالت إيرا هذا وش�كت إيرا ذراعها �ذراع بور�س. كث�� «فلنمش�
ا»، ملاطفة �انت �ّ�ە وتملأە بن�ع من التوتر. قالت له: «ما أجمل هذا النهار�»، «أ�اها، تق����
ا لعودة � ب�تهم استعداد�

ات الجار�ة �� ە �التحض�� وراحت �س�� �خطوات ��عة �شطة و�� تخ��
ا أمها. قالت له إنهم خطّطوا لإقامة احتفال، و�نها �دأت التحض�� للول�مة مع جدّتها. قالت أ�ض�
� كون�اك من أجل الاحتفال. «و�الطبع، ستكون أنت ض�ف ان قدم لهم زجاج�� إن أحد الج��
� أعرف أنك ا ع� �عض شوكولا البندق ال�� � أحاول الحصول أ�ض� ف، إ� جانب ماما. �ل إن�� ال��

تحبها».
� لا أستطيع الحضور». قال لها بور�س: «أخ�� أن��

� بهذا؟». . استدارت إل�ه وسألته: «ماذا تع�� فت عن الس��
ّ
توق

ا، ح�� الآن». � ع� صعود السلم». وضع �دە ع� قل�ه… «لم أشفَ ج�د�
ا من قدر�� «لست واثق�

� �ل يوم». � صعود السلم ونزوله مرت��
�� �

«أنا ومي��ا س�ساعدك. إننا �ساعد جد��

ا… �الروا�ة. وأنا الآن أعمل ع� ترجمة جد�دة. لا ��اد ي��� �� � � مزدحمة كث��
«لقد صارت أوقا��

 أن �جعل ذلك نكتة، ل�ن إيرا لم تضحك.
ً

� محاو�
وقت ل���ــــح شعري». رّ�ت ع� شعرە الف��



ادلهمّ وجهها، وسألته عما �مكن أن �كون أ��� أهم�ة من رؤ�ة أمها تعود إ� ب�تها �عد �ل ما مرّت
�ه.

ا، ولن أتر�ك، ولن أترك مي��ا. ل�ن الأمر انت� الآن». «لن أترك أمك أ�د�
� فقط؟». ا �عد �ضع سن�� «هل صار قل�ك �ارد�

«لا �د لنا من التلاؤم مع هذا الواقع الجد�د. وعل�ك إخ�ار أمك �أن من الممكن أن نظل
.« �

� أن من الأفضل �� أن أظل مع أ���
� فقط. أدركتُ �عد مر�� … ل�ن، صد�ق�� � صد�ق��

… لقد قلتَ لمي��ا… لقد قلت لجدتنا… لقد قلت لأ�� إننا �نا أ�تك». «لقد قلتَ ��
. �الطبع، ول�ن…». �

«أنتم أ���
«لماذا تقول �� هذا؟ لماذا لا تقوله لأ�� بنفسك؟».

ا». � حاجة إ� مساعدتك لإقناعها �أن هذا أفضل. هذا أفضل لنا جم�ع�
أنا ��

قالت إيرا: «سأترك أ�� تقرّر ما تراە أفضل من أجلها».
«أرجوك، افه�� أن…».

ا». ت ذراعها من ذراعه… «أ�د�
�
ا…». فك «لن أفهم أ�د�

«لا أر�د أن أترك الأمر هكذا».

� محطة القطار. سوف تعانقها. ف�عد �ل ما مرت �ه…
� معنا لاستق�ال أ�� ��

ا، عل�ك أن تأ��
�
«إذ

من أجلك�… هذا أقل ما �مكنك فعله. و�عد ذلك، �ستطيع أن تقول لها بنفسك �ل ما ت��د
قوله».

� أن رأسها ي�دو من الخلف
ر ��

�
قا. وقف ينظر إ� إيرا �س�� مبتعدة، و�فك وافق بور�س، ثم اف��

� ما قاله لها. ، و�نه لم �كن �ع�� شد�د الش�ه برأس أولغا. ودّ أن ينادي إيرا و�قول لها إنه مخ��
ء مثلما �ان؟ �

ء س�عود مثلما �ان. ك�ف �مكن ألا �عود �ل �� �
أراد القول إن �ل ��

ا قد حلّ محلّ ال�هل السابق… رآە  جد�د�
ً

 من ذلك، استدار وعاد إ� مقعدە فرأى أن كه�
ً

�د�
� نفسه عن عدد السنوات ال�اق�ة له ق�ل أن �أخذ م�ان هذا ال�هل،

�طعم الحمامات. �ساءل ��
وق�ل أن �ملأ جي��ه �طعام الطيور.

مس��قظة الآن، ع� الأرجح. ي�ساءل ك�ف س�كون ش�لها. ألا تزال جم�لة؟ أم إن معسكرات
اە أولغا عندما تنظر إل�ه من جد�د؟ لقد نقص وزنه، وفقد �عض تها؟ ك�ف س�� الاعتقال قد غ��ّ

شعرە، و�دأ �حسّ عمرە 
� ح�اته. تركي�ة الأسنان البورسلان�ة �� التحسّن الوح�د الذي طرأ عل�ه

… لأول مرة �� �
ًالحق���

ى رج� � المرآة ف��
منذ ذهابها. ل�ن، ح�� مع وجود أسنانه الجد�دة الجم�لة، صار ينظر الآن ��

، ذا قلب عل�ل.
ً

ا، متضائ� عجوز�



ا إ� الجملة � ا إ� عمله. لقد اهتدى أخ�� ي�عد بور�س تلك الأف�ار عن ذهنه، و�س�� عائد�
قت ال�لمات من �عدها.

ّ
الصح�حة؛ ثم تدف

� السلة، ثم ي�ناول ورقة أخرى. �عرف أن عل�ه الانطلاق خلال
كها �سقط �� تمت�� الورقة في��

ا؛ ل�نه يواصل ال�تا�ة. الدقائق القل�لة التال�ة، ح�� لا �صل متأخر�

� تطهوها ا، عندما يرفع رأسه عن عمله، تكون الغرفة قد أظلمت، و�شم رائحة الدجاجة ال�� � وأخ��
� الفرن. �جذب سلسلة المص�اح الصغ�� ع� مكت�ه في��عث ضوؤە، و�واصل ال�تا�ة.

ز�نا�دا ��

� س�جارتها، ثم �شعل ز�نا�دا لزوجها عندما يه�ط السلم آخر الأمر من أجل تناول العشاء. تط��
ا عن عدم ذهاب بور�س إ� موسكو؛ فهو لم � وسط الطاولة. لا تقول ش�ئ�

� وضعتهما �� شمعت��
… يزول ذلك التوتر الذي لم �كن ، ثم �شعر بتوتر كتف�ه يتلا�� � ا صامت�� �ذهب� �أ�لان مع�
ا، ا منتج� � �ق�ة أ�امه هكذا: �كتب، و�كون شخص�

� نفسه إن عل�ه أن �م��
ا له. �قول �� من�به�

ا. ا، فتملأ له زوجته �أس�
�

و�شاطر زوجته وج�ة حارة ع� العشاء. �طلب ن��ذ

� تلك الول�مة
� ما تفعله. أتراها ت�ناول الطعام الآن ��

� أولغا، ولا ��
�قول لنفسه إن عل�ه ألا �فكر ��

مع أ�تها، أم إنها فقدت شهيتها؟ وهل ستغفو الل�لة؟ �حاول منع نفسه من تخ�ل مظهر وجهها
� استق�الها… ل�نها تدرك أنه غ�� موجود هناك.

عندما ترى أ�تها واقفة ع� الرص�ف ��

�س��قظ بور�س. لا تزال السماء مظلمة. يرتدي ملا�سه، و�خ�ج من الدا�شا من أجل نزهته
اء زاه�ة، من�ثقة من ى �ضع �قع خ�� � الحد�قة ف��

ا إ�قاظ زوجته النائمة. �مر �� الص�اح�ة محاذر�
�
ا �� � الق��ة. �جد نفسه واقف�

ة، ثم �ص�� ��  التل، و�مر �الجدول، و�جتاز المق��
ً

اب. �س�� ناز� ال��
ا القطار الذاهب إ� موسكو. المحطة، منتظر�

ا
�
ا، ممس� � شارعها. ارت�� الطوابق الخمسة �طيئ�

لا يتخذ قرارە �أن يرى أولغا إلا �عد أن �ص�� ��
اها احة ع� السلم، �قول لنفسه إنه س�� �دراب��ن السلم أثناء صعودە. وعند �ل فسحة اس��
� الحد�قة. �قول لنفسه عندما ي�لغ

لحظة واحدة، لحظة واحدة فقط، وس�قول لها ما قاله لإيرا ��
ا �ابها إن من حقها أن �سمع هذا منه. �ضغط ب�دە ع� صدرە ح�� يهدّئ قل�ه. �ست�شق نفس�
� منذ أول لقاء ا ق�ل أن �ق�ع ال�اب؛ ل�ن ال�اب ينفتح ق�ل أن يرفع �دە. انقضت سبع سن�� عم�ق�
� تلك المدة: �ظهر شعرها

ت ضع�� � منذ رآها آخر مرة. لقد ك��ُ ب�نهما؛ وانقضت ثلاث سن��
ا �القش؛ وقد استقامت تدو�رات � نصفه تحت مند�ل وضعته ع� رأسها، �اهت�

الأشقر، المخت��
� عي�يها. �قع من حروق الشمس جسدها، و�انت غضون حول فمها، وع� جبهتها، وعند زاو���

ع� جلدها، وشامات لم �ألف وجودها.
 من ذي ق�ل.

ً
ا ع� ركب��ه. إنها أ��� جما� ل�نه �خرّ را�ع�

كه �ق�لها لحظة، ثم لها… ت�� ا، ثم �ق�ِّ ما عادت لدى بور�س أسئلة عما ي��د فعله. ينهض واقف�
ا من خلفها. ي��عها بور�س، ك ال�اب مفتوح� اجع أولغا داخلة شقتها، ل�نها ت�� اجع خطوة. ت�� ت��

ا». و�ــهمّ �عناقها. ترفع �ديها فتوقفه. تقول له: «لن يتكرّر هذا أ�د�



ا؟». �سألها: «ألن يتكرّر أ�د�
� أنتظرك؟». ك�� تقول: «هل ست��

ا». ا، أ�د� �جيبها: «أ�د�

 



الفصل السابع : الم�عوثة
� �دە، ينظر إ� القطار

ا، قّ�عته �� �م مرة تخّ�لت لقاءنا من جد�د؟ و�م تخ�لت بور�ا منتظر�
� وأنا

� عناقنا الأول؟ و�م دعكتُ ذرا�� وضغطت ع� كت��
رت ��

�
ب ع� السكة؟ �م مرة فك المق��

 محا�اة ما سوف أحسّه؟ مرّت الآن ثلاث
ً
لة � القطار، محاو�

�� �
مستلق�ة وحدي، ع� فرا��

� لمسته. مر زمن ط��ل ا. فاجأت�� ضِع وقت�
ُ
ا؛ فلم ن سنوات ونصف سنة منذ آخر مرة �شاركنا فراش�

ا مثل جلام�د صخر منهالة ردّدت موسكو �لها أصداءها. ا منذ آخر لمسة. أت�نا مع� جد�

�ات قل�ه. قلت له مازحة إن لن�ض قل�ه و�عد ذلك، أرحت رأ�� ع� صدرە، وأصغ�ت إ� ��
�
�� � ة المصفرّة، والثغرة ال�� ا»… أسنانه ال�ب�� � أصابتاە… «وأسنانك أ�ض� ا �عد ن��ت�� ا جد�د� إ�قاع�

وسطها، صارت الآن ب�ضاء برّاقة.

؟». أغلق فمه، فاستخدمت أصغر أصا��� لفتحه من جد�د. أطبق �
: «ألا تعج�ك أسنا�� � سأل��

ا �عضه. أسنانه ع� إص��� متظاهر�

�
ا �� ، ولم �فلته �سهولة مثلما �ان �فعل من ق�ل. لم �عد راغ�� أطبق �أسنانه ع� إص��� �شدة أ���

� الدا�شا
ه ��

�
، صار �ع�ش وقته �ل � ة غ�ا�� � إلا ح�� �كتب، وح�� ينام. خلال ف�� الخروج من شقّ��

� فصارت ف�ه ثلاث غرف جد�دة، � ذلك الب�ت الذي توسّع خلال سنوات غ�ا��
�دل�ينو؛ �� � ب��

��
� مهاجع معسكر الاعتقال،

�� �
وم�اە جار�ة، وتدفئة �الغاز، وحوض استحمام جد�د. خلال ع���

� الغا�ات لا �ستطيع أ��� الروس أن �حلموا بها.
� عزلة ��

�ان �ع�ش ��

� من بوتما، �ت أشاركه ماله من غ�� ح�ج ومن غ�� إحساس �الذنب… مال من أجل
�عد عود��

الملا�س وال�تب والطعام ومستلزمات المدرسة، ومن أجل ��ر جد�د.
ا. �انت هناك أش�اء أخرى أ�ض�

َّ ��ل ما �ان لد�ه من أعمال متّصلة �ال�تا�ة: العقود، وترت�ب مواع�د إلقاء �لماته عهد إ��
ا، فأنا من ا اجتماع� ر طال�� جمة. إن اتصل محرِّ وأشعارە، واستلام ما يتلقّاە من مال مقا�ل ال��
�ذهب إ� ذلك الاجتماع. �ت وك�لة أعماله، المتحدّثة �اسمه، و�ت الشخص الذي �قصدە
� لم أ�ن � مف�دة له، مثلما �انت ز�نا�دا. ل��� ا أن�� � الناس إن أرادوا الوصول إل�ه. �ت أحسّ أخ��

ف من أجله، �ل من ينقل �لماته إ� العالم. �ت م�عوثته. من �طهو و�نظ�

ا أن ة. �ان ممكن� � المق��
�� �

�دل�ينو فنلت�� ا، كنت آخذ القطار من موسكو إ� ب�� �ل يوم تق����
نجلس هناك، وح�دين، ونناقش «دكتور ج�ڤا�و». وما �ان لنا من رفيق هناك غ�� من يزور
ة الذي �لزم كوخه عادة، ا… أرمل أو أرملة، مع زهور �لاس��ك�ة؛ أو حارس المق�� ة عَرَض� المق��
� مند�ل قماش

ة من اللحم ملفوفة �� ا صغ�� ا قطع�
�
ف�قرأ و�دخن سجائرە. كنت أح�� م�� أح�ان

� عند البوا�ة المعدن�ة.
�ن اللذين ��عان إ� لقا�� � ال�ب�� من أجل ال�لب��

ً



، أمد
ً

ة. وعندما �كون الطقس جم�� � الجزء غ�� المستخدم من المق��
�ان م�اننا ع� منحدر تل ��

وشا�� ع� العشب ل�� نجلس عل�ه.
� هذا الم�ان �الض�ط».

قال �� أ��� من مرة: «أحب أن أدفن هنا، ��
ا هكذا». «لا تكن كئ���

«ظن�تها فكرة روما�س�ة».

� الط��ق صاعدةً صوب
� م�اننا ع� منحدر التل، فرأى بور�ا ز�نا�دا ��

�� � وذات يوم، كنا جالسَ��ْ
الدا�شا. �دت �أنها امرأة عجوز: خطوات �طيئة، وشعر غطّاە مند�ل رأس من النا�لون �الذي
� ع� الأرض، وأشعلت فت لحظة، ووضعت ال��س��

ّ
� �ديها ك�سُ �سوّق. توق

تضعه العجائز، و��
� من جد�د.

� برفق ح�� أستل�� س�جارة. انتص�ت جالسة ح�� أنظر إليها، ل�ن بور�ا دفع��
ة إزمال�وفو ح�� أ�ون أقرب إل�ه. � الناح�ة الأخرى من �ح��

ا �� � ذلك الص�ف، استأجرتُ ب�ت�
��

ا
�
� دق�قة من الدا�شا. لن �سكن م�� بور�ا ذلك الب�ت؛ ل�نه س�ص�� م�ان ة ثلاث�� �ت ع� مس��

ا من أجل �دا�ة جد�دة.
�
لنا، م�ان

ت
�
فة ذات النوافذ الزجاج�ة. ظل � واحدة من غرف النوم، وحظ�ت لنف�� �ال�� � وابن�� احتل اب��

� ال��ف ل�ست جّ�دة إلا عندما
� موسكو. �انت تقول إن الإقامة ��

ماما، معظم الوقت، مق�مة ��
ة». � «جرعات صغ��

تكون ��

� �انت �أنها درجات طب�ع�ة صاعدة � وما أح� جذور الحور ال�� � �م أحب�ت ذلك الب�ت الزجا��
�
� الط��ق، وأنا مستلق�ة ��

ا �� �� ا، مق�� ا �لها� كنت أرى بور�ا قادم� فة نور� � و�م �انت ال�� � إ� �ا��
. �

فرا��

ر لنا
ّ
ا واجهته من زجاج لا يوف ل�ن بور�ا ع�س عندما رأى ذلك ال��خ أول مرة، وقال إن ب�ت�

�
� �ان تحقيق م��د منها هدف انتقا�� إ� م�ان غ�� �ع�د عنه. أخذت القطار �� الخصوص�ة ال��
�
 أحمر وأزرق. أمض�ت ذلك المساء ��

ً
ا ثق�� �ت قماش� تلك الأمس�ة، وذه�ت إ� المدينة فاش��

ا. ا عم�ق� جار� � المض�ئة و� خ�اطة ستائر تجعل من غرف��

ا. وع� طول الدرب، ان�ثقت أجمات من أزهار ب��ة، حمراء وورد�ة؛ وجادت �ان ذلك الص�ف حار�
� الزجاج�ة مغشّاة لشدة الحرارة ا. صارت جدران غرف�� السماء �عواصف رعد�ة لم تنقطع يوم�
� ��ري؛

ا. كنا نتعرّق �� ، ل�ن هذا لم �فد ش�ئ�
ً

المحبوسة فيها. جعلت النوافذ �لها مفتوحة قل��
� نزرع ف�ه فا�هة استوائ�ة � إ� ب�ت زجا�� � أستطيع تح��ل غرف�� وكنت أقول له مازحة إن��

. � � الزجا�� �المانغو والموز. ل�ن هذا المزاح لم �كن �عج�ه. لقد كرە بور�ا بي��

� أ�امه
ا، وصار �م�� � مثلما أحب�ته. لقد ألف ح�اة ال��ف ��ع� أن مي��ا أحب الب�ت الزجا��

ا وح� � الغا�ة ثم �عود إ� الب�ت �جيوب ملأها ن�اتات وحجارة وضفادع. وضع عش��
�� 

ً
متجوّ�

ب الضفادع. وضع � ل�� ��� � غطاء عل�ة مايون��
ا لضفادعه. وسكب ماءً �� � جعله ب�ت�

� دلو معد��
��

ا ح�� �ص�� رو�ن هود. ا وسهام� ، وصنع لنفسه قوس� � � من ط�� تحت عي��ه مسحت��



ت � لأنها ك�� ا �ال�س�ة إ� إيرا. �انت ترفض مشاركة أخيها ألعا�ه أثناء غ�ا�� ل�ن الأمر �ان مختلف�
�
ا عن رف�قاتها �� � ك�خ صغ�� �ع�د�

ع� ذلك. و�انت تتذمّر من �قائها ط�لة اليوم محبوسة ��
موسكو.

اء الآ�س ك��م». وعندما صنعت لها � لا أستطيع �� ء هنا، ح�� إن�� �
�انت تقول: «لا يوجد ��

ا من حد�قة بور�ا، �صقتْه قائلة و�� تدفع الطبق فت�عدە عنها: آ�س ك��م ووضعت ف�ه نعناع�
اب. قدّم�ه إ� من يرعاك». «طعمه �ال��

� تلك الل�لة،
ختُها لأنها قالت هذا عن بور�ا، فنهضتْ وخرجت من الب�ت. وعندما لم تعد �� و�َّ

ف ا هناك غ�� موظ� ذه�تُ إ� محطة القطار فوجدتها جالسة ع� مقعد فيها. لم أر أحد�
المحطة. �ان �ك�س الأرض.

: «أردت العودة إ� الب�ت. ل�ن، ل�س م�� نقود». قالت ��
«ب�تك هنا، م�� ومع مي��ا».

«ومع بور�س».
ا». صحيح. بور�س أ�ض�

ا». «حال��

� اتجاە كوخنا. جلست ع� المقعد
� قول أ�ة �لمة، نهضت إيرا وجرت عائدة ��

ق�ل أن أفلح ��
وحدي ورحت أرقب موظف المحطة �ك�س رص�فها.

� أن �عودا إ� موسكو من أجل المدرسة، قلق بور�ا من مع نها�ة الص�ف، عندما صار ع� الطفل��
� هذا، وأردت أن ا». أعجب�� ا ع� ال��اء، «سوف أعود وح�د�

�
ا، موش� رح��� معهما. قال متذمر�

� هذا الإحساس. لم � القوى. أعجب��
ا ��  مفاجئ�

ً
تنهمر دموعه. وعندما انهمرت، أحسست تحو�

� إلا � وابن�� � لن أرى اب�� � أن�� � قرّرت ال�قاء إلا �عد أسابيع… سأ��� ح�� إن �ان ذلك �ع�� أقل له إن��
. ّ � أردته أن يتوسل إ��

� سأ��� هنا، ل���ّ � عطلات نها�ة الأسب�ع. عرفت منذ ال�دا�ة أن��
��

ة ال�اق�ة ع� � من الذهاب؛ ل�ن مي��ا أرجأ ذلك ح�� الساعة الأخ�� حزمت إيرا حوائجها ق�ل يوم��
ا ووضعته فيها. موعد القطار. �ان �ف�غ حقي�ته �لما ط��ت ش�ئ�

قلت له: «مي��ا، أرجوك».
: «أين حقي�تكِ؟». � سأل��

� موسكو».
«أنت تعرف أنك عائد إ� الب�ت ��

«ل�نك قلتِ إن هذا هو ب�تنا».
«ل�ست لدينا مدرسة هنا. ألا ت��د أن ترى رفاقك من جد�د؟ ألا ت��د رؤ�ة جدتك؟».

� من جد�د: «أين حقي�تك؟». دمعت عيناە، وسأل��



قّ�لته ل�� أهدّئ من روعه، وقلت له إنه �ستطيع أن �أخذ معه ضفدعه إي��ك (الضفدع الوح�د
ا. � �ه ج�د� � �أن �عت��

الذي استطاع النجاة من حرارة الص�ف) إ� موسكو إذا وعد��
ً

� وحدي، ح�� آخر الص�ف. لم �كن الب�ت معزو� � الب�ت الزجا��
رحل الطفلان، و�ق�ت ��

للوقا�ة من برد الشتاء، فتحقّق لبور�ا ما أرادە. تركت الب�ت، وانتقلت إ� ب�ت أصغر منه، ل�نه
ا � ». استمتعت كث�� »، و�س�� الدا�شا «الب�ت ال�ب�� أقرب إ� ب�ته. �نا �سم�ه «الب�ت الصغ��
قت ف�ه ستائري، ووضعت سجادات ثق�لة حمراء اللون. �ان القسم

�
، فعل � الب�ت الصغ�� بتجه��

، �ل � � مكتب�� � ل���ان�ا، فأعاد بور�ا تجه��
� مستودع رطب ��

ا… �ان يتعفّن �� � مصادَر� الأ��� من كت��
إنه ثّ�ت أرفف ال�تب بنفسه.

� جولة حرصت أثناءها ع� الإشارة
� الب�ت، اصطح�ت بور�ا -سع�دة- �� وعندما فرغت من تجه��

�
ت إ� النافذة المطلة ع� فناء الب�ت: «عندما �أ�� إ� «��رنا» و«طاولتنا» و«رفوفنا». أ��

ال��يع، ستكون لنا حد�قتنا، هناك».

�
� إ�عاد ح�ا��

� لم أجد صع��ة �� � �شغله، أنا و�ور�ا، �ص�� لنا. أ�ون �اذ�ة إن قلت إن�� ّ �ان �ل ح��
� سمعت مي��ا مرة (سمعته . ل��� �

، ومسؤول�ا�� � - طفلاي، وأ�� � موسكو عن ذه��
القد�مة ��

ء أش�ه �الارت�اح. �
مصادفة) �دعو أ�� «ماما»، فلم أشعر �الخسارة، �ل ���

� الظلمة. صار الأصدقاء �أتون، واستؤنفت
� قض�تها �� ا عن أ�ا�� ال�� � ا كث�� �ان ذلك الشتاء مختلف�

� �ل يوم أحد، �ان مي��ا و�يرا والأصدقاء �أتون �القطار
تلك القراءات من «دكتور ج�ڤا�و». و��

ا، ثم �قرأ بور�ا لنا وأنا جالسة إ� جان�ه، من جد�د. من موسكو. ن�ناول طعام العشاء مع�

� أول أ�ام حبنا. �ان �كتب
قار�ت الروا�ة نهايتها. و�ان بور�ا �عمل �أق� اندفاع مثلما �ان �عمل ��

� تنقيح ما كت�ه وأط�عه
». وكنت أساعدە �� �دل�ينو �ل ص�اح، ثم �س�� إ� «الب�ت الصغ�� � ب��

��
اب ا�تمالها. إذا ا مع اق�� ا، ثم ازدادت حضور� ة دائم� � المساء. �انت الروا�ة حا��

ع� الآلة ال�ات�ة ��
ا ة المنّ �انت س��� سألته عن الطقس، أو عما إذا �ان العشاء قد أعج�ه، أو إن �ان �ظن أنّ ح��
� ذبول عناق�د العنب، فإنه ي�حث عن ط��قة ل�� �عود �الحد�ث إ� ال�تاب. �ل إنه حلم مرة

��
ا، وصار … �أنهما �انا موجودَيْن حق� � �� مثل أي شخص �� : «أراهما واضح�� بيوري ولارا. قال ��

.« � ط�فاهما ��لمان��
� ذهنه.

� مثلما �ان يوري ولارا دائ�� الحضور �� � ذه��
» �ان دائم الحضور �� ل�ن «الب�ت ال�ب��

�ان �كتب هناك. و�ان �أ�ل هناك. و�ان ينام هناك. �� من تطهو له طعامه، وترفو جوار�ه. إنها
� �ه عندما �ص��ه � ل�ا�� غ�ا�ه. و�� من تعت��

ان �� هناك، تتابع التلف��ون، وتلعب الورق مع الج��
صداع، أو تضطرب معدته، أو يزعجه قل�ه.

ا وط� ر له ��
ّ
فها فقط، من غ�� أن تقاطع عمله. و�انت توف �انت تدخل غرفة مكت�ه ل�� تنظ�

� ذلك
� أظنّه الس�ب الذي جعله ي��� هناك. �� ا، ل��� مثال�ة لل�تا�ة. صحيح أنه لم �قل �� هذا أ�د�

الوقت، كنت أقول لنف�� إن استحواذ فكرة إنجاز الروا�ة عل�ه هو ما ي�ق�ه هناك.

ت مثل
�
ا. لم أ�ن أعتقد هذا؛ ل�ن تلك الفكرة ظل � نف�� عما إذا �انا ينامان مع�

كنت أ�ساءل ��
�قعة ح�� ع� مفرش أب�ض. ك�ف �كون منظرهما عند التحامهما؟ وسطه الط��ل الرشيق



ا ع� ط�ات �طنها� كفاە الق��تان ترفعان ثدييها إ� ح�ث �انا منذ زمن �ع�د� أراد جزء منضغط�
ّ �
ا �� � إ� أنه س�ظل راغ�� ا. فع� نحو معَ�جّ غ��ب، �ان هذا �طمئن�� � أن �كون هذا حق�ق�� م��

. � ف منذ سن��
ّ
ا، فأ�د �� بور�ا إن ذلك توق � النوم مع�

عندما أشيخ. سألته مرة إن �انا مستم��ن ��
؟». � � سنوات غ�ا��

سألته: «�م سنة؟ وهل كنت تنام معها ��
«�الطبع لا. لم نعد هكذا… منذ زمن �ع�د».

سألته: «وهل نمت مع أ�ة امرأة أخرى؟ إن حدث هذا، فسوف أتفهم الأمر»، أضفت الجملة
� ح�اته �اقٍ إ� الأ�د.

�� �
، و�ن م�ا�� � ء أن �قلق�� �

� لم أ�ن أعنيها. قال �� إنه ل�س ل��
ة مع أ�� الأخ��

� غ�� لارا، �طلة روايته. � غ�ا��
قال �� إنه لم �عرف امرأة ��

، واصلت سؤاله: «ألم تعرف أ�ة امرأة؟». � واصلت إلحا�� ل���
� الهاتف: «لقد مات».

قال بور�ا ��
شددت ق�ضة �دي ع� السماعة: «من مات؟».

ا: «مات يوري». � ا أصا�ه. نطق أخ�� سمعت أن�نه، �أنَّ مغص�
: «هل مات؟». � طفرت الدم�ع إ� عي��

.« � «انت� الأمر. تمت رواي��

اهتممت ب�نقيح المخطوط، و�عادة ط�اعته، وتزو�دە �غلاف جلدي. ذه�ت إ� موسكو ل��
ا. � � كب�� � حض��

أطبع ثلاث �سخ منه؛ ثم حملت الصندوق وعدت �القطار. �ان ثقل �لمات بور�ا ��

». عندما ناولته الصندوق الذي �ضم عمل ح�اته، � «الب�ت الصغ��
� انتظاري ��

وجدت بور�ا ��
�
. و�� ها. رقصنا من غ�� موس���

�
� الغرفة �ل

�� � � �د�ه لحظة، ثم وضعه ودار �� أمسك �ه ب��
ا… ل�نها �انت أش�ه � المرآة الب�ض��ة، فرأ�ت نف�� سع�دة أ�ض�

�� �
رقص�نا، لمحت صور��

ا. �سعادة أم عقب ولادتها: خائرة، مس�نفدة القوى؛ سع�دة ومتألمة؛ هانئة، ل�نها مذعورة أ�ض�
ها». ن من ���

�
قال بور�ا: «ر�ما أتمك

� عن «دكتور ة �سأل�� ا خلف طاولة مكت�ه ال�ب�� رت أناتو�� �غي�في�ش سميونوف جالس�
�
تذك

ا. � لم أقل ش�ئ� � قلق الدولة إزاء ما �ان �كت�ه. ل���
رت ��

�
ج�ڤا�و»، وفك

، ومع �ل من �حتمل أن ي��� روا�ة وضعت مواع�د مع �ل مجلة أدب�ة، ومع �ل محرر ودار ���
م �اسم بور�ا. �ان �شعر �العجز عندما �لحّ عل�ه الناس

�
«دكتور ج�ڤا�و». ذه�ت وحدي ل�� أت�ل

�
� تضيع ��

: «�أن �لما�� ا، أو ح�� ل�� يروّج له. �ان �قول �� ل�� �صف عمله، أو �ضع له تع��ف�
 منه.

ً
م �د�

�
� تدو�نها ع� الورق ورؤ�تها مطبوعة». وهكذا كنت أت�ل م�ان واقع� ب��

ء. قال عدد منهم إن من الممكن أن �كون �
��� �

ا منهم لم �عد�� � المحررون، ل�ن أحد� استق�ل��
� ما �خصّ

ة �� � لم أتلق أ�ة إجا�ة م�ا�� � آخر الروا�ة؛ ل���
لديهم اهتمام ب��� القصائد الواردة ��

. ً
��� ال�تاب �ام�

ً



� موسكو.
�� �

ا أن�اءً عن نتائج اجتماعا�� ��
ّ
ق  م��

ً
� محطّة القطار ل��

�� �
ة، �ان بور�ا ي�تظر�� مرات كث��

، فأحدثه �حماسة أ��� مما �ستدع�ه ذلك � ء ضمن إطار إ�جا�� �
كنت أحاول أن أضع �ل ��

� � م�� ب��� قصائدە؛ ل�ن هذا لم �كن لينط�� ع� بور�ا. �ان �س�� ��
الاهتمام الذي أ�دته نو��

� أحمله. ، وذراعه �ش�ك ذرا�� �قوة، �أن�� � ». نعود صامتّ��ْ ا إ� «الب�ت الصغ�� عائد�

� منتصف الط��ق وقال إنه
ف بور�ا ��

ّ
� ط��ق العودة �عد رحلة غ�� مثمرة أخرى، توق

وذات مرّة، ��
وا هذا . لن ي��� ري �لا��

�
. «تذك لم �عد �عتقد أن «دكتور ج�ڤا�و» سوف تجد ط��قها إ� ال���

ال�تاب �أي ش�ل من الأش�ال».
ا. أنت لا تعرف هذا �عد». «عل�ك أن تكون صبور�

ا». ا». دعَكَ حاج�ه… «أ�د� «لن �سمحوا �ه أ�د�

� موسكو
� بور�ا ��

ا. و�عد لقاء جد�د مع نا�� آخر، لاقا�� � نف�� إنه قد �كون محق�
�دأت أقول ��

ل�� نذهب إ� حفلة موس�ق�ة �ستمع فيها إ� عزف ع� الب�انو. وصلنا م�ك��ن فجلسنا ع�
مقعد تحت شجرة كس�ناء.

� أمامنا. �ان ينظر إ� ال�طات كة ال�� ا عند آخر ال�� و واقف� � الم��
� رأيته �� �ان رجل ظننت أن��

� اللون ع� الرغم من حرارة الطقس.  ب��
ً

ا ط��� ا؛ يرتدي معطف� السا�حة فيها. �ان ذلك الرجل شا��
قلت لبور�ا: «أشعر �أن هناك من يراقبنا».

� �من �قرّر حق�قة: «نعم». ثم أضاف: أجاب��

� الط��ق
ا �� كة إ� أننا ننظر إل�ه فسار مبتعد� ». ان��ه الرجل الواقف عند ال�� � «ظننت أنك تعرف��

واخت�� عن أعي�نا.
� بور�ا: «ألا نذهب؟ لا ن��د أن ندخل متأخّ��ن». سأل��

ق ا و�خاطب من �س��
�
ا ع� أن المراق�ة ل�ست مزعجة له. �ل �ان �م�ح أح�ان �ان بور�ا م��

السمع إلينا �ما لو أنه يوجه �لامه إ� المص�اح أو إ� السقف.
ا� ك�ف حالك اليوم؟». ا� مرح�� ا سؤاله إ� الفراغ: «مرح�� �ان �قول موجّه�

، أشكرك». ثم �ج�ب نفسه بنفسه: «أنا �خ��

ء أ��� إثارة �
ا للإنارة: «ألا نضجرك؟ لعل من الأفضل أن نتحدّث عن �� أو �ان �سأل مص�اح�

للاهتمام من هذا ال�لام ال�ث�� عما س�تناوله ع� العشاء الل�لة».

ة: «لقد ؛ وقد قلت له مرات كث�� � أقول له: «كفَّ عن هذا�»… لم تكن هذە الن�ات تعجب��
� تكرار تلك المواجهة».

واجهتهم من ق�ل، ولست راغ�ة ��

�مسك ب�دي و�قّ�لها، ثم �قول: «ل�س لنا إلا أن �سخر من هذا �له. هذا أق� ما �ستطيع
فعله».
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الفصل الثامن : ناقلة الرسائل
� � مثلما علمت��

ّ ع� رس�� عندما انعطفت الس�ارة فدخلت شارع كون�كت�كت، ضغطت ب�ص���
� الس�ارات. تزا�د ذلك الإحساس عندما �لغنا

� الدوار �� ماما أن أفعل عندما كنت طفلة و�ص�ب��
ول من الس�ارة ومتا�عة الس�� ع� الأقدام، ل�ن الخطّة لم تكن � � ال��

رت ��
�
�ل. فك دو�ونت س��

. � هكذا. لا �جوز �� أن أخ�ج عن الخطة إلا إذا أحسست �أن هناك من يتعقّب��

»، عند الساعة السا�عة �
ْ «فلور�دا» و«�� لقد ق�ل �� أن أوقف س�ارة تا��� عند تقاطع شارّ��

ة ا ع� مسافة قص�� � دق�قة، ثم أذهب بها إ� فندق ماي فلاور. �ان الفندق واقع� وخمس وأر�ع��
. � س�ارة تا���

من هناك، ل�نهم قالوا �� إن «المظهر» �كون أفضل عندما أصل الفندق ��

� عن �ق�ة الناس: ح�� لامعة، أو ق�عة �اذخة، أو
�� � ء �مكن أن �م�� �

ق�ل �� أن أتفادى ارتداء أي ��
� الم�ّ�نة � تلك الفسات��

ء �لفت الأنظار. فكرت �� �
ز�نة وجه م�الغ فيها، أو حذاء غ��ب… أو أي ��

ائها من ماما. لم أ�ن أر�د � لتج��تها و�� � تأت��
� ال�ساء اللوا��

� شقتنا، شقة القبو؛ و��
قة ��

�
�لها المعل

َّ أن ارتداء أ�ة قطعة ملا�س �مكن اعت�ارها مت�اه�ة أو ملفتة للان��اە. �انت الأوامر تقول �أن ع��
ا… أن أ�دو جم�لة لط�فة المظهر من غ�� أن أرتدي ملا�س ج�دة، من غ�� أن تكون ج�دة جد�
� اعتدن الذهاب إ� ال�ار

� أن �كون مظهري ع� غرار مظهر ال�ساء اللوا��
ا. ي���� أ�دو جم�لة جد�

� � الأمر هو أن��
� فندق ماي فلاور. ل�ن الجانب الأ��� صع��ة ��

ي لاونج» �� و�� «تاون آند �اون��
 عن فندق ماي فلاور ناه�ك عن «تاون آند

ً
� لم �سمعن أص�

كنت واحدة من تلك ال�ساء اللوا��
ي لاونج». �اون��

. � تلك الل�لة، لم �عد اس�� إي��نا؛ صار اس�� نا���
��

� كنت لا أزال ة لأن�� � الصغ��
� مرآ��

�ل، فتفقّدت شعري �� � منتصف دو�ونت س��
توقفت الس�ارة ��

� ا من أن �� المظهر الصحيح. لقد استخدمت فراء ماما القد�م �عد رشه �عطر ج�� غ�� واثقة تمام�
� المنقّط �الأب�ض والأزرق، الفستان الذي

. وارتد�ت فستا�� � � محاولة لإخفاء رائحة النفتال��
نات�ه ��

� الخمس الماض�ة. شعري مردود إ� � �ل زفاف دع�ت إل�ه ط�لة السن��
ارتديته ق�ل ذلك ��

ا. أعدت وضع � الذي استعرته من ماما أ�ض�
الخلف ع� الط��قة الفر�س�ة، ومث�ت �المشط الف��

�ته من متجر وول وورث، ثم نظرت إ� المرآة أحمر الشفاە المائل إ� اللون الوردي الذي اش��
فت س�ارة

ّ
ء إ� أن توق �

� لم أعرف ذلك ال�� ء غ�� صحيح. ل��� �
غ�� مطمئنّة. لا يزال هناك ��

� هو المش�لة:
التا��� وفتح واحد من عمال الفندق �ابها فنظرت إ� الأسفل وأدركت أن حذا��

حذاء �س�ط أسود �اهت اللون… نعم، حذاء �س�ط أسود �اهت اللون ت��ل كعب فردته
�
اب �� ا. لا �مكن أن �ع�� المرء ع� امرأة ذاه�ة إ� تناول �� � �س�ت تلم�عه أ�ض� ال��ى… ثم إن��

ء �اهت اللون. ومع دخو�� إ� �
� ل�لة يوم أر�عاء و�� ترتدي أي ��

ي لاونج» �� «تاون آند �اون��
� فندق ماي فلاور، تلك الردهة الم��نة �أزهار حمراء و��ضاء من أجل ع�د

ة �� الردهة ال�ب��
�
. ل�نهم أعطو�� �

� حذا��
، لم أستطع منع نف�� من التفك�� �� الفالنتاين، الذي �صادف اليوم التا��



-ع� الأقل حقي�ة �د جم�لة: حقي�ة شان�ل جلد�ة سوداء م�طنة لها غطاء مزدوج وسلسلة
ة �ح�ث �ستوعب وضع مغلف فيها. ذهب�ة… حقي�ة كب��

� إ� الفندق �أحذ�ة جم�لة… َّ أن أ�دو واثقة، وأن أص�� واحدة ممن تأت�� رت نف�� �أن ع��
�
ذك

. �ت ممسكة �حقي�ة شان�ل �أنها � المستعارة؛ �أن أص�� نا��� رت نف�� �أن أص�� شخصي��
�
ذك

تع��ذة فمررت �عمال مصاعد الفندق ذوي الق�عات الم��نة، و�أزواج ممن أتوا لقضاء شهر
� لعقد اجتماعات خارج أوقات العمل، و�فاتنة سوداء الشعر ت�تظر أن العسل، و�رجال آت��
� أصص ع� طول

ة المزروعة �� �صطحبها واحد من أولئك الرجال إ� الأع�، و�النخلات ال�ب��
ي لاونج» مثلما �دخل ت الردهة ودخلت «تاون آند �اون�� ة جدرانه �المرا�ا. ع�� الممر المكسوَّ

شخص �عرف عامل ال�ار �الاسم.
وقد كنت أعرف اسم عامل ال�ار. إنه غ��غوري.

ها هو غ��غوري: شعر �دأ �ش�ب ق�ل أوانه، وقم�ص أب�ض مع ر�طة عنق سوداء ع� ش�ل
ا من و�س�� جي�سون. ا خلف ال�ار �سكب �أس� فراشة. �ان واقف�

ا مثلما ا… تمام� � ق�ل الأخ�� عند ال�ار �ان شاغر�
ا، ل�ن ال�ر�� المرتفع الثا�� �ان الم�ان مزدحم�

. قالوا ��

� غ��غوري: «ماذا أقدّم لكِ؟». ع� صدرە �طاقة عليها اسمه، �طاقة تؤكد ما كنت أعرفه سأل��
من ق�ل.

ة». مع واحد من . ثلاث ز�تونات مع واحد من تلك السيوف الحمراء الصغ�� � أجبته: «جِن مارتي��
� خرجت عن النصّ. �ت نف�� لأن��

ّ
ة؟� أن تلك السيوف الحمراء الصغ��

� اتجاە
�انت أما�� مزه��ة زجاج�ة نح�لة فيها وردة ب�ضاء وح�دة. تناولت الوردة وأدرتها ب�دي ��

قت حقي�ة الشان�ل
�
عقارب الساعة، ثم شممتها وأعدتها إ� م�انها… �حسب التعل�مات. ثم عل

. وانتظرت. من سلسلتها الذهب�ة ع� الناح�ة ال��ى من مسند ال�ر��

� اتجا�� عندما جلست. �ان
� أ��� من نظرة ��عة �� � قد منح�� لم �كن الرجل الجالس إ� جان��

� الم�ان… محامٍ
� صح�فة بوست، و�ان مظهرە مثل مظهر أي رجل آخر ��

�قرأ صفحة ال��اضة ��
� أولئك الناس منه

� رحلة ليوم واحد من ني��ورك أو ش��اغو، أو أي م�ان �أ��
أو رجل أعمال آتٍ ��

� نف�� إن
ء». �ساءلت �� �

�� �
�� � َّ � تصلح لوصفه �� أنه «غ�� مم�� إ� واشنطن. �انت ال�لمة ال��

ا. هذا ما كنت أرجوە. � هكذا أ�ض�
�ان يرا��

� لفندق ماي فلاور. أخذت من ال�أس وضع غ��غوري �أ�� ع� مند�ل أب�ض عل�ه الشعار الذه��
� � � أ�رە المارتي�� � �ط��قة ممتازة». إن�� رشفة وقلت له: «أنت تعدّ المارتي��

� � حقيب��
� س�ضع المغلف �� ء - قالوا إن الرجل الجالس إ� جان�� �

� لن أحسَّ ��� لقد ق�ل �� إن��
ا. طوى خف�ة من غ�� أن أن��ه إل�ه. إذا وضع المغلف من غ�� أن أن��ه إل�ه، فقد أدّى مهمّته ج�د�
ا، ثم ان�ف. انتظرت ، ور� ع� ال�ار دولار� � �أس ال��س��

ا �� ب ما �ان �اق�� الرجل صح�فته، و��
� ذاه�ة. ة دق�قة، ثم أنه�ت �أ�� وقلت لغ��غوري إن�� خمس ع��



ا، ل�ن ذلك لم ا مختلف� ع أن أحسَّ فيها ش�ئ�
ّ
عندما مددت �دي إ� حقي�ة الشان�ل، كنت أتوق

ا… لعل ذلك الرجل الذي �ان �قرأ ا خاطئ� �حدث. ف�دأت أسأل نف�� إن كنت قد فعلت ش�ئ�
� الحقي�ة.

� التحقّق مما ��
�� �  �قرأ صفحة ال��اضة� قاومت رغب��

ً
صفحة ال��اضة لم �كن إلا رج�

� أصصها و�رجل ي�تظر المصعد ومعه
ي» فمررت �النخلات �� وخرجت من «تاون آند �اون��

لان وصولهما إ� الفندق، و�عمال الفاتنة ذات الشعر الأسود، و�رجل وامرأة متقاعدين �سجِّ
المصاعد ذوي القّ�عات الم�ّ�نة.

� ولمنع الإثارة � شارع كون�كت�كت، و�ذلت �ل ما أستط�عه للمحافظة ع� برودة أعصا��
�ت ��

»، ونظرت إ� ساعة �دي، � فت عند شارع «��
ّ
� الط��ق. توق

� أحسست بها من جع�� أجري �� ال��
ف

ّ
� إ�اها مع حقي�ة الشان�ل. و�عد �ضع ثوانٍ فقط، توق

� أعطو�� ساعة من طراز ل�دي أولغ��
ة

�
� حجرە مظل

، أمام رجل وضع �� � المقعد ق�ل الأخ��
. جلست �� أما�� ال�اص رقم خمسة ع��

� اللذين �حرسان مدخل ج� تافت، نقر �� اء اللون. ومع مرور ال�اص �الأسدين الحج��َّ خ��
� عن الوقت. قلت له إن الساعة قد �لغت التاسعة وال��ــع. لم � وسأل��

� ع� كت��
الرجل الذي خل��

� الرجل. وضعت حقي�ة الشان�ل ع� الأرض ودفعتها �كعب قد�� إ�
ا. شكر�� �كن ذلك صح�ح�

الخلف.

� اتجاە حد�قة الحيوانات. وعند إشارة المرور
نزلت من ال�اص عند وود�� �ارك، ثم �ت ��

� �دأت �ساقطها ق�ل قل�ل تحطّ ع� قفازي، ثم � وتركت ندف الثلج ال��
الحمراء، �سطت ك��ّ

: أهكذا تكون إقامة علاقة غرام�ة؟… أن �كون � نف��
ة. �ساءلت �� ا صغ�� تذوب راسمة عل�ه �قع�

� الحماسة، وفهمت ما قاله �� ت�دي ه�لمز من أن الإ�سان �مكن لدى المرء �ٌّ �خف�ه؟ غمرت��
ا ع� هذا الن�ع من العمل. �ت مدمنة، منذ الآن� أن �ص�� مدمن�

� وظ�فة أخرى. هل رأوا
لقد تقدّمت �طلبٍ للحصول ع� وظ�فة ضار�ة آلة �ات�ة، ل�نهم أعطو��

� سأ�ون مستعدّة لفعل ، فعرفوا أن�� � ، إ� موت أ�� ّ �
ا لم أ�ن أراە؟ أم إنهم نظروا إ� ما�� ّ ش�ئ� �

��
� وقت لاحق، إن ذلك الغضب العميق �ضمن ولاءً للو�الة لا

�� ، � فعله. ق�ل �� �ل ما �طلبون م��
ا. � أ�د� �ضمنه الشعور الوط��

� الو�الة عن تخل�ص
، فقد �ق�ت عاجزة ط�لة الشهور الأو� من عم�� �� ّ �

مهما �كن ما رأوە ��
� اخت�اري لهذا العمل.

نف�� من ذلك الإحساس الذي �ان �قول �� إنهم أخطأوا ��

ها، �ت أحسّ �أن لدي
�
� �ل

� ح�ا��
ل�ن اخت�ار فندق ما�فلاور غ��ّ ذلك الشعور. فللمرة الأو� ��

… قوة خف�ة لم � داخ��
ء �� �

� تلك الل�لة، انفتح ��
غا�ة أع�، وأن الأمر ل�س مجرّد وظ�فة. ��

ا لمهمة «ناقلة الرسائل». � مناس�ة تمام� � أمتل�ها. ا��شفت أن�� ا أن�� أعرف أ�د�

� الاجتماعات، وأطبع،
م الصمت �� � ل الملاحظات، وأل�� � � النهار، وأخ��

�� ّ كنت أطبع ما ُ�م� ع��
� أط�عها. ء من المعلومات ال�� �

ر ��
�
وأطبع، وأطبع… وأظل ط�لة الوقت ح��صة ع� عدم تذك

� الأول، الوح�د: «عل�ك أن تتخّ��� ك�ف تمر المعلومات ع�� � يوم تدر���
� نورما �� لقد أمرت��

� ما ُ�قال عن � من دماغك، إ� الأ�د. تعرف��
أصا�عك فتصل إ� المفاتيح، ثم إ� الورق، ثم تخت��

هنّ �قلن ال�لام
�
ال�لام الذي �دخل من أذن و�خ�ج من الأخرى». �انت ضار�ات الآلة ال�ات�ة �ل



� ال�لام. هذە
ري ��

�
� ذهنك �ما تط�عينه؛ تكون ط�اعتك أ��� �عة إذا لم تفك

�� �
نفسه: لا تحتف��

ا منها، فإن من الأفضل أن تتظاهري ب�س�انها. رت ش�ئ�
�
معلومات ّ��ة؛ وح�� إذا تذك

� لم أ�ن
�ان الشعار غ�� الرس�� لمجموعة الآلة ال�ات�ة: «الأصابع ال��عة تحفظ الأ�ار». ل���ّ

� � أول معرف��
� أساب��� الأو�، أي عندما كنت ��

ام أي منهنّ بهذا الم�دأ. فح�� �� � واثقة من ال��
ء عن �ل شخص. �

ا �� أنهنّ �عرفن �لَّ �� �أولئك الفت�ات، �ان واضح�

ا � دولار� ا؟ وهل كن �عرفن �أمر عم�� الآخر؟… �أمر الخمس�� � أ�ض�
ء ع��ّ �

هل كنّ �عرفن �لَّ ��
ا �دفعهنّ إ� ال�ساؤل؟ � الط�اعة س���

� أ�طأ منهنّ �� الإضاف�ة مع �ل راتب؟ وهل �انت حق�قة أن��
� من القهوة ز�ادة عما ت�ناولنه، و�� الانتفاخ الذي ظهر � أتناول فنجان�� هل كنّ من�بهات إ� أن��

؟ � تحت عي��

ة ل�� � مكع�ات صغ��
لقد لاحظت ماما ذلك، ��ل تأ��د. خمّرت منق�ع ال�ابونج، ثم جمّدته ��

� �ه إ� الب�ت ل�� تعرفه ق�ل
� أن آ�� ا، ورجت��  جد�د�

ً
� أرى رج� . ظنّت أن�� � أضعها ع� جفون عي��

� حيّنا.
لحق الخزي �اسمها ��

�
أن أ

� مجموعة الآلة ال�ات�ة؟
ول�ن… ما الذي �انت تفكر ف�ه �ق�ة ال�ساء ��

ا، �ات م�� دائم�
ّ

ا؟ لقد كنّ مهذ  تام�
ً

� ب�نهن قبو� أ�ان هذا هو الس�ب الذي جعلهنَّ لا �ق�لن��
� �� نها�ة أسب�ع طي�ة عند انتهاء � الص�اح و�تمن��

ا �� ا، �قلن �� مرح�� �الطبع؛ وكن ودودات دائم�
ا . وددت أن أ�ون جزء� � حاب �� � لا أستطيع القول إنهن كنّ شد�دات ال�� العمل أ�ام الجمعة. ل���
� مجموعتهنّ. قد �ظنّ المرء

� أحبّ أن أ�ون �� � أن��
� إظهار ��

� لم أ�ن راغ�ة �� من مجموعتهنّ، ل���
� الجامعة؛ ل�ن «س�اسات الصداقة»

� المدرسة الثان��ة، أو ��
أن هذا الس�نار�و لا �حدث إلا ��

� �لّ مرحلة من مراحل العمر.
تظلّ صع�ة ��

� � فت�ات مجموعة الآلة ال�ات�ة إ� الغداء معهنّ عدة مرات، ل�ن ذلك �ان ق�ل أن أتل�� رات�� دعت��
� �ال�اص. ل�ن دعوات الغداء � وذها�� � لمجي��

الأول، أي عندما لم �كن م�� مال أ��� مما �ك��
�انت قد جفّت وانتهت عندما صار م�� مال أستطيع إنفاقه.

� لم � احتللت م�ان صد�قتهن، تاب�ثا؛ ل��� ظهنّ ناتج عن أن�� � الاعتقاد �أنّ تحفُّ
كنت راغ�ة ��

ء �ان عندي �
� أن من الممكن أن �كون الأمر غ�� ذلك… هذا ��

أستطع منع نف�� من التفك�� ��
� أجد الوضع أ��� راحة عندما أظل وح�دة. ح�� � دخ�لة، و�أن�� : إحسا�� الدائم �أن�� �

ط�لة ح�ا��
� مط�خنا الصغ��

، كنت أفضّل اللعب وح�دة. كنت أتظاهر �أن خزانة الطعام �� � � طفول��
��

 د� مقصوصة من أ��اس الورق الب��ة أث�تها
ً
. وكنت أبتكر م�ح�ات ط��لة مستخدمة � قلع��

� أبناء و�نات
�الصمغ ع� أعواد المصّاصات. أ�ون أ��� سعادة عندما ألعب وحدي. وعندما �أ��

ا �أن أوّ�خهم لأنهم أتلفوا واحدة من تلك � الصغار ل�� �لعبوا م�� �ان الأمر ي�ت�� دائم� عموم��
� الم�ح�ة مثلما أردتها أن تكون. �انوا �غضبون، و�ذهبون،

الد� أو لأنهم لم يؤدّوا أدوارهم ��
� اللعب معهم.

� غ�� راغ�ة �� َّ إقناع نف�� �أن��  ع��
ً

: هذا أحسن� �ان سه� فأقول لنف��

� �انت . صحيح أن ط�اع�� ا ع� الرغم من إحسا�� �غرا�ة وض�� � العمل ��ع�
�ان ا�سجا�� ��

 من ط�اعة �ق�ة الفت�ات. ل�نها �انت مستقرّة دق�قة ع� الدوام.
ً

أ�طأ قل��



ا. ا جد� � عم�� الآخر، �عد ساعات العمل اليومّ�ة، فقد �ان ��ع�
وأما تقدّ�� ��

� قصاصة ورق عليها عنوان مكتب
، أعطو�� � � يو�� الأول، عندما سألتهم ك�ف س�جري تدر���

��
� ف�ه الضا�ط

مؤقت مطلّ ع� «بركة التأمّل»، من غ�� لافتة تدلّ عل�ه. إنه المكتب الذي سألت��
ت�دي ه�لمز �ل يوم �عد انتهاء ساعات العمل.

� �لعب دور
ا �أنه نجم س�نما�� � مظهرە المو�� إ�حاءً ق���

عندما رأ�ت ت�دي أول مرة، فاجأ��
ا ّ الشعر، أصا�عه ط��لة رق�قة، وس�م� �

ّ ، ط��ل القامة، ب�� � � ب�ضع سن��
الجاسوس. �ان أ��� م��ّ

ا شد�دات � � مجموعة الآلة ال�ات�ة فت�ات كث��
ع أن �كون الرجال الذين هم مثله. �انت ��

ّ
مثلما يُتوق

ا بتلك الط��قة. � لم أنظر إل�ه أ�د� الم�ل إ� ت�دي؛ ل���

� لم أ�ن أتخّ�ل
� �دا�ة ص�اي، ل���ّ

�ان ي�دو �� من ذلك الن�ع من الرجال الذين كنت أتخّ�لهم ��
� ا. الشخص الذي �علم�� … الأخ الأ��� الذي كنت أتمنّاە دائم� ا، �ل أخٌ أ��� ا أو صاح�� فيهم عاشق�

، وك�ف أخفّف من ذلك الإحساس المؤلم �الغرا�ة… شخص � ك�ف أ�سجم مع ما �ح�ط ��
� الممر. شخص �ساعد ماما و�خفّف

�� �
� من أولاد المدرسة الثان��ة الذين يرفعون تنّور�� �حمي��

� وتذهب مع �ل راتب ننفقه.
� �انت تأ�� من أع�ائنا المال�ة ال��

� أول امرأة �درّ�ــها. �انوا �عهدون لل�ساء ب�سف ا؛ و�ان �قول �� إن��
�
�ان ت�دي أول الأمر هادئ

� من ذلك، �انت ات�ج�ة»؛ ل�ن الو�الة، �عد �ضع سن�� � أ�ام «مكتب الخدمات الاس��
الجسور ��

� مرحلة اخت�ار ما �ستطيع الق�ام �ه.
لا تزال ��

ا لمهمّة نقل ، فإن ال�ساء مناس�ات جد� � : «إذا أردت رأ�� ا. �ان �قول �� إلا أن ت�دي �ان مختلف�
ا». � ال�اص تنقل أ�ار�

� أن فتاة جم�لة ��
ا �� الرسائل. لا �ش��ه أحد أ�د�

ا، أنا وت�دي، خلال تلك الأسابيع القل�لة الأو� من سنة 1957. �ان من تعمّقت معرفتنا جّ�د�
ذلك الن�ع من الرجال الذين �جعلون المرء �شعر �الراحة معهم منذ ال�دا�ة. شخص تجدين

� ساعة واحدة أ��� مما قلت�ه لشخص عرفت�ه ط�لة ح�اتك.
� له �� نفسك تقول��

� جامعة
ا عل�ه ��

�
ف جاء ت�دي إ� الو�الة �عد تجن�دە ع� �د أستاذ الآداب الذي �ان م��

جورجتاون. درس العلوم الس�اس�ة واللغات السلاف�ة، وصار يتحدّث الروس�ة �لهجة متقنة
� �مكن أن تنط�� ع� أي واحد من أهل موسكو. وخلال جلساتنا التدر���ة، �ان ت�دي ي�تقل ب��

�ة والروس�ة و�قول �� إنه مستمتع بهذە الفرصة لمواصلة تمرّنه ع� اللغة الروس�ة. و�ان � الإن�ل��
ة: أسئلة عن عمل َّ أسئلة كث�� . �ان �ط�ح ع�� م بها مع أ��

�
� أت�ل � ال�� م معه �لغ��

�
ا �� أن أت�ل ممتع�

، � � �ل�ة ت���ي��
�� � � �ا�كسف�ل، وعن أ�ام دراس��

�� � ، وأسئلة عن طفول�� � � خ�اطة الفسات��
أ�� ��

دّدة أول � جرأته م�� ا أسئلة من هذا الن�ع، فجعلت�� � أحد ق�له أ�د� . لم �سأل�� وكذلك عن خج��
ه ق�ل أن �مر وقت ط��ل.

�
� الشخ�� �ل

� وجدت نف�� أب�ح له بتار���
الأمر. ل���ّ

ة من ح�اته. ا��شفت أنه �ان � كنت مرتاحة معه لأنه كشف �� من غ�� تردّد عن حقائق كث��
�

لع�
، ل�نه ثمل

ً
� ك�ف عاد جول�ان من الحرب �ط� . حدّث�� � لد�ه شقيق أ��� منه مات منذ �ضع سن��

كر
ِّ

ذات ل�لة واصطدمت س�ارته �شجرة فمات. و�م �ان ت�دي �شعر �أنه لن ير�� إ� س��ة الذ
ر ال�طل الذي �انه

�
� ع� تذك الطّ�ب الذي تركه أخوە خلفه �عد موته� و�م �ان أبواە ح��ص��

ُ



م إليهما. قال دِّ
ُ
جول�ان من خلال وضع صورته فوق رف الموقد، إ� جانب العلم المطوي الذي ق

� الانضمام
� الالتحاق �الج�ش، أو ��

� الس�� ع� خ� أخ�ه، و��
ا �� �� ت�دي إنه �ان أول الأمر راغ��

 إ�
ً

إ� مكتب أب�ه للمحاماة، ذلك المكتب الذي �حمل اسم العائلة. ل�نه وجد نفسه أ��� مَ��
� اتجاە مهنة مختلفة.

� الجامعة ��
ف عل�ه �� � آخر المطاف، قادە الأستاذ الم��

دراسة الأدب. و��

ما
�
ا �ل � دُرج مكت�ه؛ و�ان �ص�� شاع���

�ان ت�دي �سكب لنا ال��س�� من زجاجة �حتفظ بها ��
� ��� الد�مقراط�ة، وك�ف أن ال�تب ��

تحدّث عن الدور الذي يرى أن الأدب والفن �لع�انه ��
المفتاح إ� ت��ان أن الفن العظ�م لا �مكن أن �ظهر إلا من خلال الح��ة الحق�ق�ة. و�ان �قول ��

ون الأدب مثلما ُ�جلّ
�
إنه انضمَّ إ� الو�الة ح�� ي��� تلك الرسالة. �ان �قول إن الروس �جل

� � ببوشك��
� واشنطن تماث�ل للينكولن وج�فرسون، أما موسكو فتحت��

كيون الح��ة: «إن �� الأم��
وغوغول». �ان ت�دي يتم��ّ أن �درك الروس أن حكومتهم تحدّ من قدرتهم ع� ولادة تولستوي
� أمّة حرّة؛ وهذا ما جعل

… فالأدب غ�� قادر ع� الازدهار إلا �� ، أو دوست��فس�� التا�� التا��
� أضلاع «الوحش � ب�� � م�ادين الأدب. �انت فكرته أش�ه �غرس سك��

ا ��
�
الغرب �ص�� ملِ�

الأحمر».

خلال النهار، �ان ت�دي يتعامل م�� مثل تعامله مع �ق�ة فت�ات الآلة ال�ات�ة عندما �مرّ �قسم
� الص�اح، ور�ما تل��حة �ال�د عند المساء. وأما �عد ساعات

روس�ا السوفي�ت�ة: إ�ماءة �الرأس ��
� ع� استلام و�سل�م الرسائل الداخلّ�ة � اهتمامه �له عندما �درّ��� العمل، فقد �ان �منح��

الخاصّة �الو�الة.

ف تحت الطاولة، أو تحت المقعد أو ال�ر�� أو كر�� ال�ار أو مقعد ال�اص
�
� ع� وضع مغل درّ���

ة فات كب��
�
أو المرحاض. �دأ �مغلفات الرسائل العادّ�ة الب�ضاء، ثم تطوّر الأمر إ� كت��ات ومغل

وكتب ورُزَم. و�ان �قارن ما نفعله �ألعاب الخفّة ف�قول �� إن الو�الة درست أسال�ب مشاه��
� أرى ك�ف لون، واعتمدت طرقهم. جعل�� ألعاب الخفّة من أمثال وول�� إيرلينغ سكوت وداي ف��
: «الأمر �له ا. قال �� � فتصطدم �الأرض من غ�� أن تصدر صوت�

لق ع� سا�� � أترك رزمة ت��
، وك�ف أن��ه إ� وجود أي شخص م��ب، � � ك�ف أعرف إن �ان هناك من �لاحق�� م��

�
خدعة». عل

ا، � ك�ف أن��ه إ� ك�ار السن. قال موضح� م��
�
؛ وع� وجه الخصوص، عل � أو أي شخص يراقب��

� الحدائق ساعات ط��لة، و�كونون
ا من الوقت. وهم �جلسون �� � ا كب�� «إن لدى ك�ار السن فائض�

ء غ�� معتاد». �
طة من غ�� تردّد عندما يرون أي �� مستعدين للاتصال �ال��

� حاجة إلا إ� م��د من التم��ن. وقد كنت
� أمر ما، �قول �� إن الأمر ل�س ��

وعندما أخ�� ��
فات من أحجام

�
� وأتمرّن ع� دسّ مغل ا. ف�عد أن تنام ماما �ل ل�لة، أقفل �اب غرف�� � أتمرّن كث��

� �ل ج�ب من جيوب
� الحقي�ة، و��

� محفظة ماما، و��
، و�� � � محفظ��

� ال�تب، و��
مختلفة ��

� الخزانة. عندما جعلت ت�دي يرى ك�ف �ت قادرة ع� جعل لفافة ورق
قة ��

�
ملا��� المعل

� �ت جاهزة ته، قال �� إن�� � ج�ب س��
لق من قلم أحمر الشفاە الفارغ فتص�� �� � ة ت�� صغ��

. �
لاخت�ار حق���

«هل أنت واثق من هذا؟».
د».

�
«ل�ست لدينا غ�� ط��قة واحدة للتأ�



� فندق ماي فلاور اخت�اري الأول: ل�س مهمة حق�قة، ل�نه اخت�ار
ف ��

�
�ان استلا�� ذلك المغل

� لن ؛ ل��� � اقب�� ا هناك، و�نه س�� لرؤ�ة إن كنت قد �ت جاهزة. قال �� ت�دي إنه س�كون موجود�
� وصلت إ� العمل � فندق ماي فلاور. ل���

� تلك الل�لة ��
ا �� � لم أرە أ�د�  لأن��

�
أراە. وقد �ان محقا

� ال�ات�ة ومعها س�فٌ �لاس���� صغ�� أحمر ص�اح اليوم التا�� فوجدت وردة ب�ضاء عند آل��
� ساقها �أنها شوكة من أشوا�ها.

مغروس ��
؟». � نورما: «أهو معجبٌ ّ�يٌّ سألت��

أجبتها: «صديقٌ فحسب».
؟».

�
«صديقٌ، هه؟ أل�س فالنتاين ّ��ا

«فالنتاين؟».
.« � «اليوم ع�د الفالنتاين، �ما تعلم��

� ط�ح
أجبتها: «أوە�». لقد �س�ت. ولحسن الحظ، استدع�ت نورما إ� اجتماع ق�ل أن تفلح ��

أسئلة أخرى. ل�ن � الوردة الب�ضاء عاد فصار مدار الحد�ث �عد الظهر. قالت ليندا و�� تنظر
� طاولت�نا: «سمعت أنك تواعدين ت�دي ه�لمز». رفعت رأ�� ّ من فوق الجدار الفاصل ب�� إ��

. � هن واقفات هناك، منتظرات إجاب��
�
ونظرت إليها فرأ�ت فت�ات المجموعة �ل

� هذا، وخش�ت أن أ�ون قد كشفتُ أمري.
«ماذا؟ لا. لا مواع�د ب�ننا». فاجأ��

� ر�نولدز لغ�ل إنها رأت ت�دي �ضع الوردة الب�ضاء هذا الص�اح».
«قالت لو��

… لم �حاول ت�دي أن �ضعها خف�ة». � قالت غ�ل: «أع��
«م�� �دأت العلاقة ب�ن�ما؟».

� أمر الوردة عندما ا، فتذرّعت �الذهاب إ� الحمّام آملة أن تكون الفت�ات قد �س�� � ارت�كت كث��
� لم تكن لها إجا�ات عندي. استمر ا، �ل واصلن إمطاري �الأسئلة ال�� � ش�ئ� أعود. ل�نهنّ لم ي�س��

الأمر إ� أن حان موعد ان�افنا.

؟ إنهم �قدّمون المحار بنصف � � معنا من أجل �أس مارتي��
� أن تأ�� � نورما: «هل تحبّ�� سألت��

� إنك ال إ� جودي. و�ما أنك تقول�� ا مضاعفة لأنه م�َّ الثمن، �ما أن عامل ال�ار �صب لنا كؤوس�
ا؟». غ�� مرت�طة، فمن المرجح أن ما من خطط لد�ك من أجل يوم الفالنتاين، أل�س هذا صح�ح�

ا من هذا القب�ل». ا مع رجل. ل�س ش�ئ� أجبتها: «لا أستطيع، لديّ خط�� ل�نها ل�ست موعد�
قالت نورما: «همم، همم».

� مر� فت�ات الآلة ال�ات�ة. لماذا فعل هذا؟ وماذا ي��د؟
�� � ا من ت�دي لأنه وضع�� � غض�تُ كث��

� ��أس و�س�� ورفعَ � فقدت تصم��� عندما استق�ل��
عقدت العزم ع� سؤاله فور رؤ�ته، ل���ّ

� فندق ماي فلاور.
�� �

نخب حُسن أدا��



. لدينا �ضعة أش�اء �جب أن نواصل � ا، �ا طفل�� : «�ان أداؤك ج�د� ق�ع �أسه ��أ�� وقال ��
� العمل عليها، ل�نك أنجزت المهمّة �ط��قة ممتازة. إن آندرسون م�ور منك. نظنّ أنك ستكون��

، لتنف�ذ مهمة حق�قّ�ة آت�ة إل�ك». �
عما ق��ب جاهزة للعمل الم�دا��

� لم أعرف ما الذي
َّ ألا أسأل عن التفاص�ل؛ ل���ّ قلت له: «فهمت. أشكرك». كنت أعرف أن ع��

ا �� أن ت�دي لم �عرف إن كنت أشكرە ع� هذا المديح أو ع� الوردة � �� قوله. �ان واضح�
ي����

الب�ضاء. مرّت ب�ننا لحظة صمت قص�� م�ِ�ك.
ا». ك� ت�دي الصّمت وقال: «و�المناس�ة، أنتِ لم تقو�� ش�ئ�

سألته: «عن ماذا؟».
«عن الوردة».

� الفت�ات». ة ب�� «لقد أثارت حماسة كب��
«ألم ت�� حماستك؟».

� مركز الاهتمام».
«أنا لست… أنا لا أحب أن أ�ون ��

 لما حدث.
�
ا… آسف حقا ، حق� � : «�س�ب هذە الموه�ة تم اخت�اركِ. ل��� ضحك ت�دي وقال ��

�د». يتمسّك الناس هنا �أ�ة شائعة مثلما يتمسّك ال�لب �معطف سا�� ال��
«ال�لب؟».

.« � ا م�� ا لط�ف�
�
� آسف. ظننت أنه س�كون تّ�ف «ما أر�د قوله هو أن��

ا ب�ننا؟». «إنه لط�ف… ل�ن المسألة… هل ن��د أن �عرف الناس أن هناك ش�ئ�

ا. إذا ظنّ الناس أن هناك علاقة ب�ننا، � وقال: «قد �كون هذا غطاءً ج�د� دعك ذقنه، ثم مال صو��
ر من ذلك، ا… ولا �� ء جدّ�� �

ا. لا �� ء غ�� معتاد عندما يروننا مع� �
� وجود أي ��

وا ��
�
فلن �شك

� يؤدّي هذا إ� إزعاجه».
ا؟… إلا إذا �ان لك صديق حق��� أل�س هذا صح�ح�

«ل�س لديَّ صديق، ل�ن…».

ا. ألا �جتمعن ا�� � لتناول �� قال: «ممتاز. هل ن�دأ الآن؟ �مكننا أن نذهب الآن إ� مق� مارت��
هنّ هناك؟».

�
�ل

«لست أدري».
� صارت فارغة: «فلنُعّ�ج ع� ذلك الم�ان دق�قة». رفع ت�دي �أسه ال��

� أما�ن العمل؟».
«أل�س هذا من الأش�اء غ�� المستحّ�ة ��

� الو�الة لن �جدوا من �ضاجعونهم - اغفري �� استخدام هذە ال�لمات -
«إن نصف من �عملون ��

� علاقة حق�ق�ة، أل�س كذلك؟».
إذا لم يواعد أحدهم الآخر. ثم إننا لسنا ��



ا �أشخاص من جماعات الضغط . �ان ال�ار مزدحم� � أمسك ت�دي ب�دي لحظة دخولنا مق� مارت��
» - �ان ت�دي �قول إن المرء �ستطيع معرفتهم من �دلاتهم الفاخرة وأحذيتهم � شارع «��

��
عة. �انوا يناقشون المصالح العقار�ة عند � لا تزال تزقزق ع� الأرض�ة الخش��ة الملمَّ الجد�دة ال��
ون

�
� ذوي الملا�س الأقلّ جودة �حتل � الحكومي�� ف�� � �ان نظراؤهم من الموظ� � ح��

ال�ار، ��
� أط�اقهم. لا تزال فت�ات

الطاولات. �ان طل�ة القانون مح�شدين عند البوف�ه �ضعون المحار ��
� إ� �سار ال�ار. � المقصورة ال��

الآلة ال�ات�ة هناك، جالسات ��

� أن نجلس
� الناح�ة الأخرى من الصالة، وسألته: «ما رأ�ك ��

�� � ت إ� طاولة لشخص�� أ��
هناك؟».

.«
ً

ابنا من ال�ار أو� «فلنأخذ ��
«أظنّ أن لديهم نادلات هنا».

«هكذا أ�ع».

. دفع ثمنهما، ثم رفع شققنا ط��قنا إ� ال�ار، وأشار ت�دي إ� عامل ال�ار ل�� �أت�نا ��أَ�� و�س��
. �

� الجد�دين». ولحظة التقاء �أس�نا. أحسست نقرة ع� كت�� � صحة الصد�ق��
�أسه. قال: «��

قالت نورما: «إي��نا، أرى أنك أت�ت إ� هذا الم�ان آخر الأمر. تعا�� واجل�� معنا». ثم نظرت إ�
ا، �ا ت�دي». ت�دي… «وأنت أ�ض�

فنا
ّ
. توق �

� مطعم رالف غو���
ة. لدينا حجز للعشاء �� � اللحظة الأخ��

ا �� قال ت�دي: «�ان ذلك قرار�
ا ��عة». هنا لن�ناول �أس�

� حجز هناك ل�لة الفالنتاين؟». ؟ ك�ف استطعت تأم�� �
«رالف غو���

«�عمل هناك صديق مدين �� �خدمة».
«لماذا لا تأت�ان وت�ناولان �أس��ما معنا. لدينا مّ�سع ع� طاولتنا».

عندما نظرت نحو الطاولة، أشاحت الفت�ات بوجوههنّ. فقلت لها: «�التأ��د، لم لا؟».
تْ ل�م القطّة�». تزحزحت الفت�ات ح�� قادتنا نورما إ� طاولتهنّ، وقالت: «انظروا ماذا أح��

� لحظة، أيتها الآ�سات». رأيناە ا. قال: «اعذرن�� ا. جلستُ، ل�ن ت�دي ظلّ واقف�
�
تفسحن م�ان

�ذهب إ� آلة الموس��� و�ضع فيها قطعة نقد�ة.
ء ب�ن�ما، هاە؟». �

� جودي �مرفقها: «قلتِ �� إن ما من �� ل�زت��

� الص�اح� ومطعم رالف
نظرت نورما إ� جودي نظرة قلتُ لكِ هذا: «وردة ب�ضاء ع� المكتب ��

� الل�ل�».
�� �

غو���
ء فاخر». �

؟ �� �
: «رالف غو��� �

قالت �ا��

� ته وأعطاها إ� جودي ال�� عاد ت�دي لحظة انطلاق نغمات أغن�ة جد�دة من الآلة. خلع س��
� ت�دي: «ألا ت��دين الرقص؟». � أنا؟ سأل��

ة؟ م��ّ ق�ت نفسها ع� الاب�سام. هل أحستْ �الغ��



ا يرقص». � لا أرى أحد� قلت له: «ل���
، هذە أغن�ة ليتل ر��شارد». : «سوف يرقصون. تعا�� � َّ وأجاب�� مد �دە إ��

� إ� حل�ة الرقص، مساحة م��عة من
«ليتل ماذا؟…». لم ي�تظر إجا�ة، �ل أمسك ب�دي وقاد��

ّ � ذرا��  ت�سيق الحركة ب��
�
ا، ولم أتقن حقا ال�ارك�ه خال�ة من الطاولات. لم أ�ن أج�د الرقص يوم�

� الفت�ات وحدها متّجهة � أحبّ أن أحاول. وأما ت�دي، ف�ا له من راقص� لم تكن أع�� ، ل��� ّ �
وسا��

؛ د آس��ِ � �أنه فر�
� الم�ان راح يتابع رقص�نا. �ان ت�دي �دير��

إلينا، �ل �دا �� أن �ل من ��
ا. كتمت هذا الإحساس مثلما � أمثل جّ�د� � ف�لم… أحسست �أن��

ا �� � أمثل دور� وأحسست �أن��
: «لقد � ت�دي إل�ه. همس �� � فندق ماي فلاور. جذب��

كتمت إحسا�� عند أداء تلك المهمة ��
انط� الأمر عليهنّ».

خرجنا من ال�ار �عد رقصة أخرى و�أس أخرى. ودّعته عندما �نا ع� الرص�ف. ل�ن ت�دي
: «ألا ت��دين أن نذهب إ� العشاء؟». � أوقف��

.« ا قلته للفت�ات، ل�س أ��� «ظننت أن ذلك �ان ش�ئ�
؟». �

� مطعم رالف غو���
ا �� ا حجز� «وماذا لو قلت لك إن لديَّ حق�

� ذي اللون
، ثم نظرت إ� فستا�� � س�سخّنها ماما من أج�� رت �ق�ة حساء البورشْت ال��

�
تذك

الأخ�� ال�اهت الذي ارتديته ذلك اليوم: «لا أرتدي ملا�س مناس�ة لهكذا م�ان».
… «فلنذهب�». ّ قال ت�دي: «مظهرك جم�ل…»، ثم مد �دە إ��

 



الفصل التاسع : ضار�ات الآلة ال�ات�ة
�س وفنجان قهوة. عندما خرجنا �ان

َ
� مق� رالف. ومن جد�د، دون

ص�اح يوم جمعة آخر ��
� ط��قنا

اتنا �� ا. خلعنا ق�عاتنا وأوشحتنا، وفتحنا س��  لط�ف�
ً

� ال�ارد قد صار معتد�
الص�اح الخ����

� شارع «إي».
��

ون أما�نهم
�
ا �حركة الناس الذين �حتل � أول الص�اح، عادة ما �كون قسم روس�ا السوفي�ت�ة ضاج�

��
� إ� واحد من ون م�ع�� احة، أو �س�� � غرفة الاس��

خلف طاولاتهم أو ي�ناولون القهوة ��
� � لا يتأخّر �دؤها عن الساعة التاسعة وال��ــع. �كون رن�� ة ال�� الاجتماعات الص�اح�ة ال��عة ال�ث��

� غرفة الانتظار قد امتلأت. ل�ن ذلك اليوم
� مكتب الاستق�ال قد �دأ، وتكون ال�را�� ��

الهاتف ��
ا، ومثله غرفة � ذلك اليوم، �ان مكتب الاستق�ال خال��

ا. �� �ن الأول �ان مختلف� من أوائل شهر ���
� صالة الآلة ال�ات�ة.

احة، وكذلك �ل طاولة مكتب �� الاس��
سألتْ غ�ل ت�دي ه�لمز الذي �ان نصف سائر، نصف را�ض، صوب المصعد: «ماذا �جري؟».

 �السجادة القد�مة.
ّ ف لحظة، �اد يتع��

ّ
توق

� حق�قة الأمر أن الاجتماع معقود
�� � ا �ع�� ا رم��� � الأع�». �ان ذلك مصطلح�

قال لها: «اجتماع ��
ا، ومض�نا إ� م�ات�نا فوجدنا إي��نا ە م�ع� . تابع ت�دي س�� � الطابق السف��

� مكتب دولز القائم ��
��

جالسة خلف آلتها ال�ات�ة.
ا؟». سألتها غ�ل: «هل قال لك ت�دي ش�ئ�

أجا�ت إي��نا: «لقد خ�نا؟».

سألتها نورما: «خ�نا ماذا؟».
«غ�� واضح».

: «ما الذي تتحدّثون عنه؟». �
قالت �ا��

.« ء العل�� �
ح هذا ال�� «لا أستطيع ��
ء هو؟». �

؟ أي �� «عل��
� الفضاء».

ء أطلقوە �� �
قالت إي��نا: «��

«أطلقوە�� من هم؟».

� هذا». سكتت وأشارت إ� السقف المغلف �الأس�ستوس…
ري ��

�
همست: «هم، هم. فقط، فك

� هذە اللحظة».
� الأع�، ��

«إنه هناك، ��



؛ و�ان وزنه كوزن رجل أم���� متوسط الجسم؛ ل�ن أثرە �ان أش�ه �أثر � حجم كرة الشا��
�ان ��

� قسم روس�ا السوفي�ت�ة ق�ل ساعات من
قن�لة نوو�ة. �ى ن�أ إطلاق القمر الصنا�� سبوت��ك ��

إعلان و�الة الأن�اء الروس�ة الحكوم�ة تاس عن أن أول قمر اصطنا�� ي�لغ الفضاء قد صار الآن

ع� مسافة �سعمئة ك�لوم�� فوق سطح الأرض، وصار �دور من حول كوكبنا دورة �لَّ �سع�
� دق�قة. وثمان��

ا. جلسنا نطقطق �أصا�عنا ، ح�� �عد ذهاب الرجال جم�ع�
ً

�ان إنجاز أي قدر من العمل مستح��
� الم�اتب وقالت: � رأسها من فوق الحاجز الفاصل ب��

� أرجاء الصالة الفارغة. مدت �ا��
وننظر ��

«وما هذا الاسم الغ��ب، سبوت��ك؟».
قالت جودي: «ي�دو مثل اسم ن�ع من ال�طاطس».

ا». ا حق� ا شاع��� � رفيق الط��ق. أراە اسم� قالت إي��نا: «إنه �ع��
قالت نورما: «لا، إنه مخ�ف».

� الهواء عمل�ات حسابّ�ة غ�� مرئّ�ة.
وقفت غ�ل، وأغمضت عي�يها، وأجرت ب�ص�عها المتحرّك ��

ة». فتحت عينها وقالت: «أر�ــع ع��
سألناها: «ماذا؟».

� اليوم الواحد». نظرنا
ة مرة �� «إن �ان �دور حول الأرض بهذە ال�عة، فهو �مر فوقنا أر�ــع ع��

ا. إ� الأع� جم�ع�

. ما من معلومات جد�دة. �ان � مكتب آندرسون الخا��
�عد الغداء، تجمعنا حول جهاز الراديو ��

ها تتحدث عن مشاهدات محتملة - من
�
المذيع يتحدّث عن تقار�ر متوتّرة آت�ة من أنحاء ال�لاد �ل

، في��كس وتام�ا، ومن بي�سبورغ، ومن بورتلاند. �ان ذلك �أن الجميع قد شاهدوا القمر الصنا��
إلا نحن.

� النهار خاصّة».
� المجرّدة. �� ا �الع�� قالت غ�ل: «ل�نه لن �كون مرئ��

� حاجة إ�
�� � ر9. قال: «إن�� � دخل آندرسون الصالة، عندما �دأ الراديو �ذيع إعلان آل�ا - س�ل��

ا هنا». �  كث��
ً

واحد من هذە الأقراص. الظاهر أن لدينا عم�
.« � ، ف�� � قالت نورما �صوت منخفض: «�لوب، �لوب، ف��

� صوت الراديو، وقالت له: «أردنا أن نعرف ما �جري؟».
خفّضت �ا��

قال أندرسون: «ألا ن��د �لنا معرفة ما �جري؟».
قالت نورما: «ألا تعرفون؟».

قالت غ�ل: «هل من أحد �عرف؟».

� مدرسة ثان��ة: «لا �أس، حان وقت العودة
ة ��

�
صفّق أندرسون ب�د�ه مثلما �فعل مدرب كرة سل

إ� العمل».



ء الطائر فوق رؤوسنا؟». �
� وجود ذلك ال��

«وك�ف �ستطيع العمل ��

أغلق أندرسون الراديو، ثم هشّ علينا �أننا حمامات. ومع خروجنا، طلب أندرسون من إي��نا أن
ا لأن إي��نا لم تكن مجرّد واحدة من فت�ات الآلة ال�ات�ة. � الغرفة دق�قة. لم �كن طل�ه غ����

ت��� ��
� الو�الة… مهمّات خارج

فة �مهمّات خاصّة ��
�
� أنها م�ل

فمنذ أن �دأت عملها هنا، �ان لدينا شك ��
ا عن تلك المهمّات. ولم تكن لدينا أ�ة فكرة إن �ان . ل�نا لم نعرف ش�ئ� جدول الأعمال الرس��
ق �سبوت��ك. ل�ن جهلنا لم

�
ء متعل �

أندرسون ي��د الحد�ث معها عن تلك ال�شاطات، أو عن ��
� الس�ب. �منعنا من محاولة تخم��

تراوحت التقار�ر الإخ�ار�ة ع� امتداد ذلك الأسب�ع من تقار�ر م�الغ فيها «فاز الروس»، وتقار�ر
سخ�فة «أ�� نها�ة الزمان؟»، إ� تقار�ر عمل�ة «م�� س�سقط سبوت��ك»، إ� تقار�ر س�اس�ة
، �ان صف الانتظار عند نقطة � (ك�ف س�تّ�ف أيزنهاور؟). ومع حلول ص�اح يوم الاثن��
� الب�ت

ا من الرجال �ان قد ذهب إ� اجتماعات �� � ا كب��  لأن قسم�
ً

� مقر الق�ادة ه���
التفت�ش ��

هم لم
ّ
� المقر، فقد �دا عليهم �أن

الأب�ض وال�ونغرس لتهدئة المخاوف. وأما الرجال ال�اقون ��
�ذهبوا إ� بيوتهم ط�لة عطلة نها�ة الأسب�ع: قمصانهم الب�ضاء مصفرّة عند �اقاتها، وأعينهم

اخ�ة. زائغة، وقاماتهم م��

� يوم الثلاثاء، أتت غ�ل إ� العمل حاملة آلة �سج�ل من الن�ع الذي �ستخدمه ل�سج�ل
و��

� إ�
ها، ثم وضعتها أمام الآلة ال�ات�ة. أشارت إلينا �أن نأ�� الم�المات الهاتف�ة. نزعت ق�عتها وقفازَ�ــْ

ء. �
ا فوق الآلة. لا �� مكتبها. تجمعنا حول الآلة، فضغطت ع� مفتاح ال�شغ�ل. انحن�نا جم�ع�

: «ما الذي �ستمع إل�ه؟». �
سألت �ا��

ا». قالت إي��نا: «أنا لا أسمع ش�ئ�
نهرتنا غ�ل: «ششش».

. �نا أ��� اق��
�ات قلب فأر مذعور. قالت غ�ل: «هذا هو». � مستمرٌّ خافت، مثل �� ثم سمعنا الصوت: طن��

ثم أوقفت الآلة.
«ما هو؟».

�ن م�غا هرتز. وقد حاولت «قالوا إنه من الممكن سماعه إذا ض�ط المرء الراديو ع� تردد ع��
� حاجة إ� م��د من الطاقة. هل ت��د إحدا�ن أن

�� � ا. أدركت أن�� � لم أسمع ش�ئ� فعل هذا، ل���
تحزر ما فعلته؟».

.« � م��
�
� لا أعرف عمَّ تت�ل قالت جودي: «ل�ست لدي أ�ة فكرة، لأن��

�
�� � «ذه�ت إ� نافذة المطبخ، وفتحت الش�كة المعدن�ة الواق�ة من ال�عوض. لا �د أن زم�ل��

.« � فقدت عق�� الغرفة قد ظنّت أن��
قالت نورما: «لعلها �انت محقّة».



�ن م�غا هرتز، وصحّحت � الراديو والش�كة، وض�طت الراديو ع� تردّد ع�� ا ب��
�
«ثم ر�طتُ سل�

وضع الما�كروفون، فحصلت ع� هذا»… خفضت صوتها… «اتصال».
«اتصال مع ماذا؟».

«مع سبوت��ك».
راحت �ل منا تنظر إ� الأخرى.

قالت ليندا و�� تتلفّت حولها: «لعل من الأفضل تأج�ل هذا الحد�ث إ� ما �عد العمل».
قالت غ�ل: «هذا ل�س أ��� من لع�ة أطفال».

همست جودي: «وما مع�� هذا؟».

هزت غ�ل رأسها: «لست أدري»… أشارت إ� صف الم�اتب من خلفها… «عليهم ا��شاف
ذلك».

قالت نورما: «لعله رمز �ي�».
.« «أو عد تناز��

؟». � سألت جودي: «ماذا �حدث عندما يتوقف الطن��
هزت غ�ل كتفيها.

� ا عدا غ�ل ال�� � هذا أن عل�كنّ أن تعدن إ� العمل». تفرّقنا جم�ع� قال أندرسون من خلفنا: «�ع��
.« � � مكت��

� م�انها. سمعنا أندرسون �قول لها: «وأنت، �ا غ�ل، أر�د أن أراك ��
ت واقفة ��

�
ظل

الآن؟».

«الآن».

�ن دق�قة وقد غطّت أنفها عيوننا و�� سائرة خلف أندرسون إ� مكت�ه، ثم رأيناها تخ�ج �عد ع��
كها وشأنها. �مند�لها الأب�ض. نهضت نورما واقفة، ل�ن غ�ل أشارت لها �أن ت��

، � ا، ثم احمرّت، ثم تحوّل لونها إ� الب�� �ن الأول. صار لون أوراق الأشجار برتقال�� انت� شهر ���
د ع� ال�عوض؛ و�دأت ا سقطت. أخرجنا معاطفنا الثق�لة من أعماق خزائ�نا. ق�� ال�� � وأخ��
ها، ح�� مركزها، برائحة أوراق

�
و�ات حارّة. فاحت المدينة �ل ال�ارات تعلن عما تقدّمه من م��

�
قة. أ�� أحدهم �مص�اح قرعة الهال��ن عل�ه شعار المنجل والمطرقة، ووضعه �� الأشجار المح��

دين جولة
�
� أرجاء قسم روس�ا السوفي�ت�ة مقل

� عند مكتب الاستق�ال. جال الرجال ��
م�ان مر��

ا �ون أقداح� � الهال��ن، وراحوا ي�تقلون من مكتب إ� مكتب و���
الأطفال من أجل الس�ا�ر ��

ة من الفود�ا. صغ��

� �صفعة جد�دة… أو �انفجار جد�د� أطلق السوفي�ت سبوت��ك 2 إ�
�ن الثا�� أ�� شهر ���

احة ملصق � غرفة الاس��
�� �

قت �ا��
�
الفضاء؛ ل�نه حمل هذە المرة ع� متنه �ل�ة اسمها لا��ا. عل



� مدار حول
تب تحتها «موت��ك10: شوهد آخر مرة ��

�
� عن �لب مفقود عل�ه صورة �لب ك

إعلا��
ا. الأرض»؛ ل�ن ذلك الملصق أز�ل ��ع�

� ا منا أن ن��� ح�� وقت متأخر من أجل الاجتماعات ال�� � الو�الة، وصار مطل���
ازداد التوتر ��

ا أو السندو��شات إذا اضطررنا إ� � �عقدها الرجال �عد ساعات العمل. و�انوا �جلبون لنا البي��
احات ومن غ�� طعام، ف�نا . ل�ن أغلب الأ�ام �ان �مر من غ�� اس�� ً

ال�قاء �عد التاسعة ل��
نحرص ع� أن نجلب معنا وج�ة غداء مضاعفة، من �اب الاحت�اط.

: نحن متأخرون عن السوفي�ت
ً

و�عان ما صدر تق��ر ك�ذر فأعلم إيزنهاور �ما �ان �علمه أص�
� �ل س�اق آخر.

ا… �� � الس�اق النووي، وتق����
� س�اق الفضاء و��

أ��� مما ظننا ��

� ط��قه إ� الظهور. لديهم أقمار صناع�ة، ل�ن لدينا
ا �� ا جد�د� ثم اتضح أن لدى الو�الة سلاح�

� ذلك الوقت، كنا نعتقد �أن ال�تب �مكن أن تكون أسلحة، وأن الأدب �مكن أن �غ��ّ
كتبهم. ��

� قلوب الناس
مجرى التار�ــــخ. �انت الو�الة مدركة أنه لا �د من وقت من أجل تغي�� ما ��

وعقولهم، ل�نها �انت مستعدة لأن تخوض تلك اللع�ة ط��لة النفس. فمنذ أن ظهرت الو�الة من
ات�ج�ة»، �انت تضاعف الجهد الم�ذول ع� «الحرب الدعائ�ة «مكتب الخدمات الاس��
الناعمة»، ف�ستخدم الفن والموس��� والأدب من أجل غا�اتها. و�ان الهدف: ال�شد�د ع� أن
� ك�ف تعرقل الدولة الحمراء عمل أ��� فنانيها � لا �سمح �التفك�� الحرّ، وت�ي�� النظام السوفيي��
� � أ�دي المواطن�� وتخضعهم للرقا�ة والاضطهاد. وأما وس�لة ذلك، ف�انت وضع مواد ثقاف�ة ب��

ة. السوفي�ت عن ط��ق وسائل كث��

� �الونات ونرسلها إ� ما وراء الحدود ل�� تنفجر فت�ساقط محت��اتها
�دأنا نضع الم�شورات ��

� إ� ما «خلف � الاتحاد السوفيي��
خلف الستار الحد�دي. ثم �نا نرسل ال�تب الممنوعة ��

فات عاد�ة
�
� مغل

خطوط العدو». ظهرت أول الأمر تلك الفكرة اللامعة، فكرة إرسال ال�تب ��
� أن �مر قسم من هذە ال�تب من غ�� أن �لحظه

� النتائج الطي�ة والأمل ��
المظهر، ثم تم��ّ

ت ليندا �ط�ح فكرة � � تناولت موض�ع ال�تب، تم��ّ � واحد من الاجتماعات ال��
السوفي�ت. و��

مفادها أن نضع لل�تب أغلفة زائفة ح�� نوفر لها حما�ة أفضل. جمع �عضنا �ل ما أمكن
. � � أوس�� الحصول عل�ه من كتب لا تث�� الشبهات، كتب من قب�ل ش�كة �شارلوت ومؤلفات ج��
�د. ومن الطب��� � ال��

أزلنا أغلفة هذە ال�تب وألصقناها ع� ال�تب المراد ته��بها، ثم وضعناها ��
أن الثناء �ان من نص�ب الرجال.

� حرب ال�لمات، فدفعت �عدد
ا، قرّرت الو�الة أن علينا أن نغوص أ��� �� � ذلك الوقت تق����

و��
�ات ��� خاصّة بهم، و�� تأس�س مجلات أدب�ة. صارت الو�الة أش�ه من رجالها إ� إقامة ��
� نظر ال�تاب والشعراء من أمس�ات

ان�ة سوداء». و�ان هذا أ��� جاذب�ة �� � بنادي كتب له «م��
� م�دان ال��� إ� حدٍّ قد �جعل المرء �ظن أننا كنا

ا �� � . انغمسنا كث�� �
القراءة وتقد�م الن��ذ المجّا��

ا من عائدات تلك ال�تب. ننال نص���

� ي��دون � اجتماعات الرجال، و�سجل الملاحظات أثناء حديثهم عن الروا�ات ال��
كنا نجلس ��

وعهم ا لم�� استغلالها. �انوا يناقشون مزا�ا جعل روا�ة «مزرعة الحيوان» لجورج أورو�ل موضوع�



� ش�ا�ه» لج�مس ج��س. �انوا يتحدّثون عن
، وذلك �المقارنة مع كتاب «صورة الفنان �� التا��

� صح�فة تا�مز. �انت أحاديثهم جادّة �ل الجد،
ا �� ال�تب �ما لو أن نقدهم لها س�ظهر مطبوع�

� الجامعة. �ط�ح أحدهم
ل�نا كنا نم�ح قائلات إنها تجعلنا نحسّ �أننا عدنا إ� دروس الأدب ��

ا، ف�خالفه شخص آخر، ثم يتفّ�ع الحد�ث إ� مسار آخر. �انت هذە المناقشات �ستمر رأ��
ا. وذات مرة، قاطعتْهم نورما وقالت

�
ساعات ط��لة؛ ونكون �اذ�ات إن قلنا إننا لم نكن نغفو أح�ان

� جُمَل
ا الجمال المحض �� � �� سول ب�لو تفوق كث�� � �طرحها الأم�� إنها تعتقد جازمة �أن الأف�ار ال��

فت بتدو�ن الملاحظات عنه.
�
نابوكوف، ف�ان ذلك آخر «اجتماع كتب» ت�ل

، والمجلات الأدب�ة، وتلك ال�تب �ات ال��� وهكذا، �انت لدينا ال�الونات، والأغلفة الم�ّ�فة، و��
. � � كنا نهّ��ــها إ� الاتحاد السوفيي�� الأخرى ال��

ثم أتت روا�ة دكتور ج�ڤا�و.
ء. �

ت �ل �� � غ��ّ حملت العمل�ة اسم «آ�دي نو سور»، و�انت العمل�ة ال��

� نطقه أول الأمر- من تأل�ف بور�س
�انت روا�ة «دكتور ج�ڤا�و» -اسمٌ عا�� كث�� منا صع��ة ��

ها لأنها ت�تقد
�
ق�ة �ل � ال�تلة ال��

ناك، أوسع ال�تّاب السوفي�ت الأح�اء شهرة؛ وقد مُنعت �� �اس��
ثورة أ�ت��ر، ولأنها ذات طب�عة «هدّامة»، �ما قالوا عنها.

� تتحدّث عن حب ا ك�ف �مكن لتلك الملحمة الجارفة ال�� للوهلة الأو�، لم �كن واضح�
ا. ل�ن الو�الة �انت ع� الدوام � يوري ج�ڤا�و ولارا أن�يبوفا أن �ستخدم سلاح� مستح�ل ب��

م�دعة.

� ما أنتجه ال�تاب وصفتْ مذكرة داخل�ة أول�ة الروا�ة �أنها «أشد الأعمال الأدب�ة هرطقة من ب��
»؛ وقالت إن لها «ق�مة دعائ�ة» �النظر إ� ما فيها من «كشف � السوفي�ت �عد موت ستال��
� ع� ح�اة المواطن المثقّف الحسّاس». ��لمات أخرى، ، ل�نه ثاقب، لأثر النظام السوفيي�� � سل��

ا». ا ممتاز�
�
�انت تلك الروا�ة «هدف

� أرجاء «قسم روس�ا السوفي�ت�ة» �أ�ع من ��ان الشائعات عن
�ت أن�اء تلك المذكرة ��

ب فيها �م�ات ��� � � واحدة من حفلات ع�د الم�لاد ال��
احة �� � غرفة الاس��

الفضائح الغرام�ة ��
� �انت �ل منها �شدّد ع� ما رات الأخرى ال��

�
ا من المذك ، ثم اس�ت�عت عدد� � ة من المارتي�� كب��

ا فحسب، �ل �� سلاح - سلاح أرادت الو�الة أن تضع قالته سا�قتها: هذە الروا�ة ل�ست كتا��
�دها عل�ه ل�� تع�د ته���ه إ� ما خلف الستار الحد�دي ح�� �فجرە مواطنوە �أنفسهم.

 



الفصل العا�� : العم�لة
جيو دانج�لو ع� صوت ابنه ال�الغ ثلاث سنوات جانب ��رە. �ان الصغ�� يتحدّث اس��قظ س��
� متجر

� اسمه س��فانو - مخلوق ضخم، أخ�� وأصفر، مصن�ع من ورق ال��نة رأوە �� عن تن��
 أن �شفق عل�ه وتأخذ

ً
جيو زوجته، «جولي�تا�» آم� � روما. نادى س��

للألعاب عندما �انوا ��
الطفل ح�� �ستطيع أن ينام ساعة أخرى. تجاهلت جولي�تا رجاءە.

� الل�لة السا�قة.
�ــها �� �� � ة أقداح الفود�ا ال�� � صدغ�ه ل���

ا �� ا؛ والألم نا�ض�
�
جيو جاف �ان فم س��

�
�� � »، ثم يرفع رأسه أمام المستمع�� � � صحة الإ�طالي��

� العمل �قول: «��
، زم�له �� � �ان ف�لادل��

ب من غ�� إشارة إ� أنه ل�س أ��� من إ�طا�� جيو �ضحك و��� «احتفال راديو موسكو». �ان س��
ا؛ و�انت ملا�سه جيو الجميع إ� حل�ة الرقص. �ان وس�م� ». تقدّم س�� � واحد، ول�س «إ�طالي��
ا ع� اخت�ار من ي��دها لمشاركته . هذا ما جعله قادر� �أنها ملا�س شخص آت من ف�لم إ�طا��
� ع� كتفه وقال له إن ا، واحدة �عد أخرى، إ� أن نقر ف�لادل�� الرقص. وقد اختارهنّ جم�ع�
الموس��� قد توقفت منذ نصف ساعة، و�ن مدير المق� قد أوشك ع� طردهم. دعتهم امرأة
جيو يرقص معها من غ�� موس��� إ� الذهاب إ� شقتها لمواصلة ة القامة �ان س�� قص��
ا أن � الب�ت، و�عرف أ�ض�

جيو رفض الدعوة فقد �ان �عرف أن زوجته ت�تظرە �� احتفالهم؛ ل�ن س��
… مع أنه يوم أحد. � اليوم التا��

 لا �د له من إنجازە ��
ً

لد�ه عم�

� راديو موسكو؛ ل�نه جاء إ� الاتحاد
ات الأخ�ار لصالح القسم الإ�طا�� �� جم ��� جيو ي�� �ان س��

، رب عمله ����� ا. �ان جانجا�ومو ف�ل��  أدب��
ً

ا: سوف �ص�� وك�� � لغا�ة أخرى أ�ض� السوفيي��
كة ��� جد�دة)، ي��د العثور ع� � جمعها من تجارة الأخشاب، ومؤسس �� (وارث ثروة أب�ه ال��
� من «الأرض الأم». لقد

ا �أن هذا العمل س�أ�� . و�ان مقتنع� � ال�لاس��� الحد�ث التا�� العمل الأد��
، «اع�� �� ع� روا�ة لوليتا11 التال�ة». ����� قال له ف�ل��

� الأسب�ع
ة وردت إ� مكت�ه �� � الضخم. ل�ن ��� جيو �عد ع� ذلك العمل الأد�� لم �ع�� ع� س��

ا.
�
ناك وش�� � فحملت له إشارة واعدة: [لقد �ات صدور روا�ة دكتور ج�ڤا�و لبور�س �اس��

الما��
تمتد هذە الروا�ة المكت��ة �ص�غة اليوم�ات ع� ثلاثة أر�اع القرن، وت�ت�� �الحرب العالم�ة
اء �� � ، فأتته تعل�ماته �أن ينطلق إ� محاولة تأم�� ����� جيو برق�ة إ� ف�ل�� الثان�ة]. أرسل س��
ا، اتفق مع جيو من التواصل مع ال�اتب هاتف�� حقوق ال��� الدول�ة. وعندما لم يتمكن س��

�دل�ينو. � ب��
� ب�ته ��

ناك يوم الأحد �� � ع� ز�ارة �اس�� ف�لادل��

ا لو أنه جيو وجهه �ماء �ارد متمن�� ا �ه، غسل س�� ق�
�
� الص�اح، ع� الرغم من �قاء طفله متعل

و��
� هذە العطلة. دخل

� عطلة نها�ة الأسب�ع القادمة، لا ��
� مشاركته تلك الرحلة �� طلب من ف�لادل��

ب � إ�طال�ا، فرأى زوجته جالسة إ� الطاولة ���
� نصف حجم مط�خه ��

المطبخ الذي �ان ��
� جل�اها معهما من روما. �انت فرا�ش�س�ا ذات الأعوام فنجان قهوة ��عة التحض�� من تلك ال��



د حر�اتها وترفع فنجانها ال�لاس���� إ� شفتيها ثم تع�دە إ�
�
الأر�عة جالسة ق�الة جولي�تا تقل

الطاولة ��ل هدوء.
جيو: «ص�اح الخ�� أيتها الع��زتان». ثم ق�ل خدّي �ل منهما. قال لهما س��

ا». � قالت فرا�ش�س�ا: «ماما غاض�ة منك، �ا �ا�ا… غاض�ة كث��
 اليوم.

ً
ء �غضبها؟ تعرف أمك أن لديَّ عم� �

� إذا لم �كن هناك �� «�لام فارغ. لماذا تغضب م��
� شهرة». سوف أزور أوسع شعراء الاتحاد السوفيي��

ا. � ا غ�� أنها غاض�ة منه كث�� ا عن س�ب غضب أمها. لم تقل ش�ئ� ة ش�ئ� لم تقل الصغ��

� من أنت ذاهب إ� ز�ارته � المج�: «لا يهم��
نهضت جولي�تا مقطّ�ة الوجه ووضعت فنجانها ��

، من جد�د، خارج الب�ت ط�لة الل�ل». �طة ألا ت��� ��

� �انت هد�ة له
ا لدى ب��و�� لة له خص�ص� جيو أحسن ملا�سه - �دلة �لون الرمل مفصَّ ارتدى س��

. وعند ال�اب، لمّع حذاءە �فرشاة من شعر الخ�ل. ّ �
من رب عمله الس��

� جيو ي�تعل الجزمة المطاط�ة نفسها ال�� ط�لة الشتاء الرو�� الذي �دا له من غ�� نها�ة، �ان س��
جيو �موجة من الف�ح عندما وضع قدم�ه ا، فأحس س�� � ي�تعلها �ق�ة الروس. ل�ن ال��يع جاء أخ��

ا من الب�ت. ا للذهاب، فودعّ أ�ته وأ�ع خارج� � حذائه الجلديّ الفاخر. صار الآن مستعد�
��

وش�� � ف�ه فطائر ب��
� انتظارە ع� رص�ف القطار رقم 7؛ و�ان معه ك�س ور��

�� � وجد ف�لادل��
� �دە �ال��س إ� ة. تصافح الرجلان. مد ف�لادل�� �الب�ض وال�صل من أجل رحلتهما القص��

جيو الذي وضع �دە ع� �طنه وقال: «لا أستطيع». س��

ب». فتح � ال��
اب. عل�ك أن تتمرّن إن أردت مجاراة الروس �� : «أهذا من أثر ال�� � سأله ف�لادل��

� شخص�ة مل��ة
ب. خذ واحدة منها. سوف نلت�� ال��س وهزّە… «هذە علاج قد�م لأثر ال��

� أحسن أحوالك».
روس�ة، وعل�ك أن تكون ��

ها».
�
ة وقال له: «كنت أظنّ أن الروس قتلوا شخص�اتهم المل��ة �ل جيو فط�� أخذ س��

� هذا وأخذ �ضحك فسقطت من فمه قطعة من الب�ض المسلوق. «ل�س �عد». قال ف�لادل��

جيو ا، �ان س�� ا واحد� خ�ج القطار من المحطة. ومع تقارب خطوط السكة ح�� صارت خط�
ا � �قّ�ل أطراف أصا�عه. �ان رائع� ا الهواء الدا��

�
ا �الحافة العل��ة للنافذة المفتوحة تار�

�
ممس�

ا �الملا�س من قمة رأسه ح�� إحساسه �ذلك الطقس ال����� �عد أن أم�� الشتاء �له متلفّع�
ا لرؤ�ة ال��ف لأنه لم �خ�ج من موسكو ق�ل تلك المرة. سأل رف�قه: قدم�ه، �ما أنه �ان متحمّس�

� هناك؟».
«ما تلك الم�ا��

عه له
ّ
 أن يوق

ً
� الغيوم» الذي جل�ه معه آم� ناك الأول، «توأم ب�� ب ديوان �اس��

�
� �قل �ان ف�لادل��

الشاعر. قال له من غ�� أن يرفع رأسه ل�� ينظر: «شقق سكن�ة».
«ل�نك لم تنظر».
ا، �� مصانع».

�
«إذ



ع �
�ان المشهد يتغ�� من بنا�ات حديثة الإ�شاء، إ� بنا�ات ق�د الإ�شاء، إ� منطقة ر�ف�ة تناثرت
 منها كن�ستها الأرثوذكس�ة و�يوتها

ً
�� � تها ال���ع�ة وقرى قل�لة تم�� فيها أشجار ا��ست خ��

جيو ب�دە لف�� صغ�� ة. لّ�ح س�� � تح�ط بها أس�جة حول قطع أرض صغ�� ة ال�� ال��ف�ة الصغ��
طة. لم �ج�ه الف�� بتل��حة

ّ
واقف إ� جانب خط القطار وقد وضع تحت ذراعه دجاجة مرق

جيو: «�م �ستمر الط��ق هكذا؟». مماثلة. سأل س��
«ح�� لي�ينغراد».

ان � الل�ل؛ ولم �كد الرجلان �ع��
�دل�ينو. �ان المطر قد هطل �� � ب��

نزل الرجلان من القطار ��
� الوحل. لعن نفسه لأنه انتعل هذا الحذاء الفاخر. جلس ع�

جيو �� خط القطار ح�� داس س��
مقعد، وحاول إزالة الوحل عن حذائه �مند�ل ج�ب مزركش، ثم لم �ل�ث أن كف عن ذلك عندما
أدرك أنه صار محط ان��اە ثلاثة رجال ع� قارعة الط��ق. �ان الرجال �حاولون ر�ط �غل عجوز
�
� غ�� مألوف. الرو�� الأشقر �� جيو وف�لادل�� إ� مقدمة س�ارة فولغا معطلة. �ان مظهر س��

ة ضّ�قة عل�ه بنطلونه ذي المقاس ال�ب�� عل�ه (بنطلون له ساقان مزمومتان من الأسفل، وس��
جعلته ي�دو مثل أي رجل قادم من المدينة. �ان أطول من الإ�طا�� �مقدار الرأس، وأعرض منه

.( � ا من �دلته الأن�قة أنه أجن�� جيو، فقد �ان واضح� . وأما س�� � مرت��

� الجوار مق� �مكنهما الذهاب
� إن �ان �� جيو المند�ل الذي لا فائدة منه، وسأل ف�لادل�� ر� س��

� �ش�ه سق�فة. دخل الرجلان المق� � إ� ب�ت خش�� ا. أشار ف�لادل�� إل�ه ل�� ينظف حذاءە ج�د�
� الناح�ة المقا�لة من الشارع.

الواقع ��

جيو المرأة الواقفة خلف طاولة البيع إن �ان لديهم مرحاض. �ان ع� وجهها التعب�� سأل س��
نفسه الذي رآە ع� وجوە الرجال الذين ي��طون ال�غل إ� الس�ارة.

� الخارج».
قالت له: «��

ا من صح�فة . ذه�ت المرأة، ثم عادت حاملة جزء�
ً

جيو وطلب منها �أس ماء ومند�� تنهد س��
ا من الفود�ا. «هذا لن �كون…». وقدح�

ا ا قدح� ب الطاولة �كفه طال�� ا»؛ ثم ابتلع قدح الفود�ا دفعة واحدة و�� : «شكر� � قاطعه ف�لادل��
آخر.

جيو: «لدينا عمل مهمٌّ نقوم �ه». قال له س��
«ل�س لدينا موعد محدّد. ومن المؤكد أن الشاعر �ستطيع الانتظار».
جيو صد�قه ع� النهوض عن ال�ر�� والخروج من المق�. أرغم س��

� ر�ط الس�ارة. جلس طفل صغ�� خلف المقود، وراح
� الخارج، �ان الرجال الثلاثة قد نجحوا ��

و��
� جيو وف�لادل�� � �دأ الرجال الثلاثة �دفعونها من الخلف. توقفوا ونظروا إ� س�� يوجه الس�ارة ال��

� ممر مواز� لخط القطار.
ق�ل أن يتا�عوا دفع الس�ارة ��

، أحمر وأب�ض، قائم خلف سور � لإقامة ال�ط��رك الرو�� -بناء كب��
عندما مرّا �المقر الص���

ا �ماء المطر وذو�ان ا فائض� �  صغ��
ً

ا معه. اجتازا جدو� جيو لو أنه أح�� ال�ام�� مرتفع- تم��ّ س��



� ط��ق مفروش �الح� أحاطت �ه أشجار البتولا والصن��ر.
الثلج، ثم سارا صاعدين التل ��

جيو: «م�ان مناسب للشعراء». قال س��

� هذە البيوت إ� حفنة مختارة من ال�تاب ح�� يتحدثوا مع : «لقد قدّم ستال�� � أجا�ه ف�لادل��
ر�ات إلهامهم. ثم إن مراقبتهم تص�� أ��� سهولة بهذە الط��قة».

جيو ناك واقعة إ� الجهة ال��ى من الدرب؛ وقد رأى فيها س�� �انت الدا�شا الخاصة ب�اس��
ناك المرتدي ، «هذا هو». �ان �اس�� � ة وشال�ه ج��� س���ي. قال ف�لادل�� ا من حظ�� م��ج�
ا فوق وجهه مع  ط��ل القامة؛ و�ان شعرە الأب�ض ال�ث�ف متدل��

ً
� رج� ملا�س �ملا�س الفلاح��

ناك رأسه ، رفع �اس�� � جيو وف�لادل�� اب س��  مجرفته. ومع اق��
ً

انحنائه ع� أرض حد�قته حام�
. � ��� وظلل عي��ه من الشمس �كفه لينظر إ� زائ��ه المق��

ناك؛ ثم ة ع� �اس�� � حماسته. �دت الح��
ا �� جيو: «بون جورنو�»… �ان التوتّر محسوس� صاح س��

لم �ل�ث أن اب�سم اب�سامة ع��ضة.
أجا�ه: «تفضلا».

� �ل منهما �جاذب�ته ومظهرە الشاب. مع ، فو�� � من الشاعر الشه�� جيو وف�لادل�� اب س�� مع اق��
جيو نظرة إجلال إ� ا تقي�م أي رجل وس�م يراە، فقد نظر س�� أن الرجل الوس�م �حاول دائم�

ناك الذي �ان �فوقه وسامة. �اس��

. «�س�ت أن�ما � ب من الرجل�� ا، واق�� مها مؤخر�
�
ناك مجرفته إ� شجرة تفاح قل أسند �اس��

ا من أنتما، � �س�ت أ�ض� � لأن��
قادمان…»، قال هذا وضحك ق�ل أن �ض�ف… «أرجو أن �سامحا��

و�س�ت س�ب ز�ارت�ما».

� راديو
، زم��� �� � ناك… «وهذا أنطون ف�لادل�� جيو دانج�لو». مد �دە وصافح �د �اس�� «اس�� س��

موسكو».

� ع� الأرض عند . �انت عيناە مث�تت�� ء غ�� الغمغمة �صوت �النخ�� �
� قول �� لم �ستطع ف�لادل��

 من النظر إ� شاعرە المفضل.
ً

حذائه �د�
� النفس. ما معناە؟».

ناك: «�ا له من اسم جم�ل… دانج�لو. صوته ي�عث ال�ور �� قال �اس��
� إ�طال�ا».

ا �� � . هذا اسم شائع كث�� «الملائ��
� الأرض».

� أحب العمل �� � ‘الجزر الأب�ض’؛ وأظن أن هذا اسم مناسب �� لأن�� � اسم عائل�� «�ع��
ا، ومسح � آخر الحد�قة. جلسوا جم�ع�

�� L إ� مقعد ع� ش�ل حرف � ناك الرجل�� قاد �اس��
ناك جبهته �مند�ل �لله العرق. �اس��

؟ أخ�� ألا �كون لديَّ الآن � هذا أنك هنا من أجل إجراء مقا�لة م�� «راديو موسكو؟ هل �ع��
� النقاش العام».

ال�ث�� مما أساهم �ه ��
ا بت�ل�ف من راديو موسكو. أت�تك للحد�ث عن روايتك». «لست آت��

ا ل�س لديّ ال�ث�� مما أقوله ف�ه». «وهذا أ�ض�



. لعلك سمعت �اسمه�». ����� � أمثّل مصالح نا�� إ�طا�� اسمه جانجا�ومو ف�ل�� «إن��
«لم أسمع �ه».

كة ة، أصدرت �� � الآونة الأخ��
� إ�طال�ا. و��

����� واحدة من أوسع العائلات ثراء �� «عائلة ف�ل��
� الهند. لعلك سمعت

ة الذات�ة لجواهر لال نهرو، أول رئ�س حكومة �� جانجا�ومو لل��� الس��
بهذا ال�تاب�».

ا عن كتا�ه». � لا أعرف ش�ئ� «سمعت بنهرو، �طب�عة الحال، ل���
����� أن آت�ه �أفضل عمل جد�د من خلف الستار الحد�دي». � ف�ل�� «طلب م��

� �لادنا؟».
«هل أنت جد�د ��

� هنا منذ أقل من سنة واحدة». «إن��

ا يراقبهم… ناك إ� الأشجار �أنه �خاطب شخص� «إنهم لا �حبّون هذا المصطلح». نظر �اس��
«الستار الحد�دي».

� أ�حث عن أفضل عمل جد�د � جلسته ع� المقعد… «إن��
…». تململ �� � جيو: «سامح�� قال س��

؛ ور�ما ����� مهتم بتقد�م روا�ة دكتور ج�ڤا�و إ� الجمهور الإ�طا�� من الأرض الأم. إن ف�ل��
�قدّمها إ� العالم �له �عد ذلك».

�
ا أن �قتلها. «ذه�تُ إ� إ�طال�ا مرة. كنت �� طرد بور�س �عوضة حطت ع� ذراعه محاذر�
�
� الص�ف، قمت �جولة ��

� جامعة مار�ورغ. و��
�ن من العمر أدرس الموس��� �� الحاد�ة والع��

� لم أذهب إ� روما. لقد نفدت نقودي. كنت أحب أن أزور م�لانو فلور�سا، وزرت البندق�ة، ل���
ا � ا؛ كنت فق�� � كنت طال�� وأن أذهب إ� م�ح لاس�الا. لقد حلمت بهذا. لا أزال أحلم �ه. ل���

.« � �الم�سوّل��
� يوم من الأ�ام.

ة. عل�ك أن تزورە �� جيو: «لقد ذه�ت إ� م�ح لاس�الا مرات كث�� قال س��
� الم�ح».

����� أن �حجز لك أفضل مقعد �� �ستطيع ف�ل��
. ح�� �

ضحك بور�س ونظر إ� الأرض. قال: «أتم�� أن أسافر؛ ل�ن تلك الأ�ام صارت الآن خل��
� تلك الأ�ام،

ف لحظة… «��
ّ
إذا أردت السفر، فإنهم �جعلون الأمر شد�د الصع��ة علينا»… توق

ء من الموه�ة، ل�نها أقل �
ا؛ �ان لدي �� ا… عندما كنت شا�� ا موس�ق�� كنت أر�د أن أص�� مؤلف�

ا». ا… تق���� ا؟ تفوق حماسة المرء موهبته دائم� مما أحب أن �كون لدي. ألا �كون الأمر هكذا دائم�

� شد�د الحماسة للأدب. وقد  العودة �الحد�ث إ� دكتور ج�ڤا�و: «إن��
ً

جيو محاو� قال س��
سمعت أن روايتك تحفة أدب�ة».

«من قال لك هذا؟».

ا �ا ا فوق ساق: «يتحدّث الجميع عنها. أل�س هذا صح�ح�
�
جيو ساق ح المقعد عندما وضع س��

ّ
ترن

؟». � ف�لادل��
ناك. : «يتحدّث الجميع». �انت هاتان ال�لمتان أول ما �قوله أمام �اس�� � قال ف�لادل��



ا لسماع ا واحد� � حاجة إ� الانتظار يوم�
ا أن كنت �� . لم �سبق �� أ�د� «لم أتلق أي رد من دور ال���

ا � الأرض المقل��ة حديث� ا وسار إ� وسط الحد�قة. وقف ب�� ناك واقف� ». نهض �اس�� � عم��
رأيهم ��

�
ا…». ظهرە �� ا إ� �مينه… «أظن أن مع�� صمتهم واضح تمام� إ� �سارە، والأرض الم�ذورة حديث�

. إنها غ�� م�سجمة مع � � ع� المقعد… «لن تُ��� رواي�� � اللذين لا يزالان جالس�� اتجاە الرجل��
التوجهات الثقاف�ة».

ون : «ل�نهم أعلنوا أنهم سي��� � � منه. قال له ف�لادل�� ��� � وسارا مق�� جيو وف�لادل�� نهض س��
جيو بنفسه هذا الخ�� من أجل راديو موسكو». الروا�ة. لقد ترجم س��

� أظن � مواجهتهما. قال: «ل�ست لديَّ فكرة عما قرأتَه أو سمعتَه؛ ل���
ناك فصار �� استدار �اس��

أن ��� الروا�ة مستح�ل».
ا؟». ا رسم�� : «هل تلق�ت رفض� � سأله ف�لادل��

� هذا الاحتمال من
ا. من الأفضل �� أن أل�� ا تمام� ها صار مس��عد� «لا، ل�س �عد. ل�ن احتمال ���

� نفسه إن �ان الرجل
جيو �� � الجنون». ضحك من جد�د ف�ساءل س�� ، و�لا فسوف �ص�ب�� � ذه��

ا. قد وصل إ� تلك النقطة حق�

. قال � � الاتحاد السوفيي��
ع إم�ان�ة حظر روا�ة دكتور ج�ڤا�و ��

ّ
جيو قد توق لم �كن س��

 بهذە الأهم�ة. ثم، ماذا عن
ً

ناك: «هذا أمر مستح�ل. من المؤكد أنهم لن �منعوا عم� ل�اس��
‘إذا�ة الجل�د’ الت12ي �سمع إشاعات عنها؟».

ە إلقاء تلك ال�لمات وتقد�م الوعود، ل�ن ‘إذا�ة ناك: «�ستطيع خرو�شوف وغ�� أجا�ه �اس��
� هذە الحد�قة».

�� �
� الآن �� دفء ال��يع من أجل مزروعا�� � تهم�� الجل�د’ الوح�دة ال��

� مخطوط ال�تاب؟». � أن تعطي��
جيو: «ما رأ�ك �� سأله س��

� أي م�ان».
«لأ�ة غا�ة؟ إذا لم �سمحوا ب�صدارە هنا، فمن غ�� الممكن إصدارە ��

�
ە �� جمة الإ�طال�ة لل�تاب �ح�ث تكون جاهزة عند ��� ����� العمل ع� إعداد ال�� «�ستطيع ف�ل��

.« � الاتحاد السوفيي��
.« «لن يُ���

ا لط�اعته هناك. إنه ����� جاهز� ، س�كون ف�ل�� . وعندما ي��� جيو �لامه: «أظنه سي��� واصل س��
اض ا �دفعهم إ� الاع�� . ومن المؤكد أنهم لن �جدوا س��� � الحزب الشيو�� الإ�طا��

عضو �ارز ��
جيو شد�د ����� هو من �قوم �ذلك». �ان س�� � الخارج عندما �كون ف�ل��

ع� ��� ال�تاب ��
�
� �ل مكت�ة ��

ء مستح�ل… «ستكون روا�ة دكتور ج�ڤا�و �� �
ا �أن ما من �� التفاؤل؛ و�ان مقتنع�

� أن �قرأ العالم �له روايتك.
� أما�ن أخرى. ي����

، و�� إ�طال�ا، من م�لانو إ� فلور�سا إ� نابو��
جيو لم �قرأ دكتور ج�ڤا�و أو ل�ونه غ�� ا ل�ون س�� وسوف �قرأ العالم �له روايتك». لا أهم�ة أ�د�

ا لا �عرف إن ا حق�قة أنه ي�ذل وعود� ا أ�ض�
�
قادر ع� التعليق ع� أهميتها الأدب�ة� ثم إنه �ان مدر�

ا ع� ال�اتب. ا إ�جاب�� � �لامه لإحساسه �أن لهذا المديح أثر�
ا ع� الوفاء بها. ل�نه م�� �� �ان قادر�



� اتجاە الدا�شا. خلع جزمته المطاط�ة ق�ل الدخول.
ناك: «لحظة واحدة»، ثم سار �� قال �اس��

� الحد�قة.
�� � ظل الرجلان واقف��

: «ما رأ�ك؟». � سأله ف�لادل��
.«  أن الروا�ة سوف تُ���

ً
� أظن فع� «لست أدري. ل���

� تلك الروا�ة، ل�ن ما
ا. ولا تفهم ك�ف تجري الأمور هنا. لا أعرف ما كت�ه �� «أنت لست روس��

ها إن �انت مخالفة للتوجهات الثقاف�ة. و�ذا منعتها من ‘تذو�ب للجل�د’ �مكن أن يؤدّي إ� ���
ا للقانون. ل�س الآن فقط، � أي م�ان مخالف�

ها �� ناك ع� ��� الدولة هنا، فسوف �كون إقدام �اس��
�ل إ� الأ�د».

ها �عد». «لم يرفضوا ���

ء ح�� تص�� الإجا�ة �
� حاجة إ� قول ��

«لقد مضت شهور ولم يتلق منهم إجا�ة. ل�سوا ��
واضحة».

� م�انه».
ا �� ا أن التار�ــــخ لا �ظل واقف� � أعرف أ�ض� «هذا صحيح. ل���

. نظرت إليهما امرأة مسنة من خلال � الطابق السف��
� نافذة الغرفة الأمام�ة ��

�انت هناك حركة ��
جيو: «أ�� زوجته؟». رجة الستارة، ثم اختفت. قال س��

ُ
ف

� ذلك.
؛ وهو لا �خ�� ا، أصغر �كث�� ا إن له عش�قة أصغر سن� � سمعت أ�ض� «لا �د أنها زوجته، ل���

� أنحاء
ا. �ظهران �� عش�قة علن�ة تع�ش ع� مق��ة من هذا الم�ان. �قولون إنها تظهر معه دائم�

ا. لم تحاول زوجته أن تضع نها�ة لهذا». موسكو دائم�

�
� الفناء حا��

ا كب�� الحجم. سار �� ا بّ��� ا ورق��  مغلف�
ً

ناك حام� انفتح �اب الدا�شا، وظهر �اس��
م المغلف م. «هذە روا�ة دكتور ج�ڤا�و». قدَّ

�
، ثم توقف لحظة أمام زائ��ه ق�ل أن يت�ل � القدم��

جيو الذي مد �د�ه ح�� �أخذە؛ ل�ن بور�س لم �فلت المغلف. ظل الرجلان لحظة إ� س��
ناك أن أسدل ذراع�ه… «آمل أن تجد ط��قها إ� العالم». � �الروا�ة، ثم لم �ل�ث �اس�� ممسك��

. ����� ، مع الس�يور ف�ل�� � � �دين أمي�ت�� ا بثقله. «روايتك ب�� � �د�ه شاعر� جيو المغلف ب�� أدار س��
ا ق�ل انقضاء أسب�ع من الآن». سوف ترى. وسوف أسلمه إ�اها شخص��

ناك برأسه، ل�نه �دا غ�� مقتنع �ما سمعه. ت�ادل الرجال الثلاثة �لمات الوداع. وعندما أومأ �اس��
ناك من خلفهما،: «لقد �تَ الآن � صوب المحطة، صاح �اس�� � متجهَ��ْ جيو وف�لادل�� انطلق س��

.« ا إ� حضور إعدا�� مدعو�
جيو وقال: «�ا للشعراء�». ضحك س��

ا. � ش�ئ� لم �قل ف�لادل��

جيو � الغ���ة ح�ث س�سلم س�� � ط��قها إ� برل��
، �انت روا�ة دكتور ج�ڤا�و �� � اليوم التا��

��
����� معه إ� م�لانو. ����� نفسه، وسوف �أخذە ف�ل�� المخطوط إ� ف�ل��



ا ع� الأقدام، ثم رشوة، ثم وصل � ات س�� قطار، ثم طائرة، ثم قطار آخر، ثم ثلاثة ك�لوم��
قة،

�
اسه. �انت جادة كورفورس�ندام زاه�ة متأل � يوا��مستاهلر ش��

ا إ� فندقه �� جيو سالم� س��
ون ء لم تكنه موسكو. رجال و�ساء متأنقون، �س�� �

ضاجة �مظاهر الرأسمال�ة… �انت �ل ��
� المدينة

� عادت إ� العمل �� ة ال�� � إ� تناول العشاء، أو إ� الملا�� ال�ث�� م�شا��� الأذرع خارج��
� الجادات الع��ضة �قودها مراهقون

�لها. س�ارات فول�سفاغن ب�تل، ودراجات آل�ة منطلقة ��
ا تلو الآخر: �س�اف�ه �الأصفر، و�وش منحنون فوقها. إعلانات �أضواء النيون تومض، واحد�
�الأحمر، وأوت�ل آم زو �الأب�ض، وسالاماندر شوز �الأزرق. طاولات ع� الأرصفة أمام المقا��

ا من �ار وقفت أمامه امرأة سوداء � الشوارع. صوت الب�انو خارج�
ة �� ة المن��� والمطاعم ال�ث��

� ب�كر13، ل�نها أ��� امتلاء، تدعو المارة إ� الدخول. �ش�ه جوزف��

� غ� بها وصل إ� غرفته، ففتح حقي�ته وأخ�ج قم�صه الأنيق و��جامته الح����ة المخطّطة ال��
� من تفادي تفت�ش حقي�ته عند . لقد تمكن مرت�� �

� الب��ّ
فه الور��

�
� مغل

� ح�� الآن ��
المخطوط ال�ا��

� الغ���ة، وذلك عن ط��ق أحاد�ث ود�ة مع الجنود، من ق�ة إ� برل�� � ال�� عبورە من برل��
، و�الاستفادة من ش�ل وجهه المو�� �الثقة ل�عض الناس، وكذلك �الاستفادة من جي�ه � الجانب��
� درج

� إل�ه من جد�د. قّ�ل المخطوط ووضعه ��  �جعل من �شك ف�ه �طم��
ً

الذي �ان كف��
الخزانة الأسفل، ثم غطاە �الب�جاما.

ق الماء الحار أ��� من أر�ــع دقائق، ل�نها
ّ
جيو �دوش ساخن ط��ل. لم �ستمر تدف استمتع س��

� موسكو. و�عدها، وقف أمام مرآة الحمام
� شقته ��

�انت مدة أطول بثلاث دقائق مما �ان لد�ه ��
ا لأنه جلب موس الحلاقة معه. ظل الماء �قطر من جسدە العاري ح�� جف. فحلق ذقنه سع�د�

، فقد � آلاغرودايولا، �ل إ� أي ن��ذ مصن�ع من عنب إ�طا�� ع� الرغم من توقه إ� ن��ذ أور�كيي��
� اليوم

����� س�صل �� ا أن ف�ل��
�
� �ار الفندق. �ان مدر�

ل �� � ة ألمان�ة وقطعة من الشمي�� قنع بب��
ناك. ، وأن رب عمله س�عرف �الض�ط أين �ذهب ل�� �حتفلا �الحصول ع� روا�ة �اس�� التا��
����� � الفاخر… �عد نزول ف�ل�� � أفضل مطعم، وس�تناولان ن��ذ �ش�ان��

س�حجز أفضل طاولة ��
من طائرته.

 عن
ً

� �الأعشاب، فض� �عد تناول إفطار من ال��د المهروس(ال�ات�ه) والب�ض المسلوق والج��
� الفندق للتأ�د مرة أخرى من أن جناح

جيو إ� موظف الاستق�ال �� ة �المرملاد، ذهب س�� فط��
����� الرئا�� جاهز لوصوله. ف�ل��

«هل أمّنتم ال�ون�اك؟».
«أجل».

«والسجائر؟».
.« ����� «لقد وجدنا عل�ة سجائر ألفا من أجل الس�د ف�ل��

«والملاءات… هل �� موضوعة ع� ال��ر من غ�� إدخال حوافها تحت حواف الفراش؟ إنه
�فضلها هكذا».



«أظن ذلك».
«هل �ستطيع أن �سأل خدمة الغرف ح�� تتأ�د؟».

ء آخر �ستطيع الق�ام �ه من أجله؟». �
«أجل. هل هناك ��

.« «س�ارة تا���
«�الطبع».

ب ف. اق��
ّ
����� تلمس الأرض ثم تتوق ا ينظر إ� طائرة ف�ل�� جيو واقف� � مطار تم�لهوف، �ان س��

��
�
 صح�فة مط��ة تحت إ�طه، ثم توقف لحظة ��

ً
����� حام� م متحرّك. خ�ج ف�ل��

�
من �ابها سل

ته الدا�نة، وطارت ر�طة م ل�� ينظر إ� «أرض الآ�اء». أتت هّ�ة ر�ــــح ففتحت س��
�
أع� السل

م.
�
ل السل � � انتظارە ف��

ا �� عنقه من فوق كتفه. رأى وك�له واقف�

جيو جانجا�ومو ا… قّ�ل وجن��ه، ثم صافح �دە. لم ير س�� جيو حار� �ان سلام النا�� ع� س��
ا. رجل رشيق القوام له شعر دا�ن ����� إلا مرات قل�لة، ل�ن جاذب�ته �انت تفاجئه دائم� ف�ل��
����� من ذلك الن�ع من الرجال الذين مّ�ح إ� الخلف ل�كشف عن جبهة ع��ضة. �ان ف�ل��
�شعر الرجال وال�ساء ع� حد سواء �شدة جاذب�ته. ح�� أن نظارته السوداء الفاخرة لم تكن
ها الثقة المرافقة

�
ها. أو لعل

�
� حي��ة عي��ه. لعل ثروته الهائلة �� ما �كس�ه تلك الجاذب�ة �ل

لتخ��
ة من الس�ارات ال��عة وال�دلات فاخرة الخ�اطة، أو ال�ساء ها مجموعته ال�ب��

�
اء. أو لعل لذلك ال��

� تتقاطرن إل�ه.
الجم�لات اللوا��

� لجاذب�ته، فقد �انت الأس�اب وافرة لد�ه.
مهما �كن الس�ب الحق���

� مدرسة.
����� �ذراعه �أنهما زم�لان �� ����� الجلد�ة، فأمسك ف�ل�� جيو حقي�ة ف�ل�� حمل س��

ا: «أر�د ����� هز رأسه رافض� جيو أن �ذه�ا إ� مطعم لتناول طعام الغداء. ل�ن ف�ل�� ح س�� اق��
رؤ�تها الآن».

جيو المخطوط من تقال�ة عندما أخ�ج س�� ����� تذرع سجادة الفندق ال�� �انت خطوات ف�ل��
� �د�ه �أنه قادر ����� �المخطوط ب�� الخزانة. قدم «دكتور ج�ڤا�و» إ� رب عمله، فأمسك ف�ل��
ب صفحات الروا�ة، ثم ضمها إ� صدرە. «لم تكن

�
ع� الإحساس �أهميته من خلال ثقله. قل

� القدرة ع� القراءة �اللغة الروس�ة».
� يوم من الأ�ام هذە الرغ�ة ��

لديَّ ��
ا». � ا كب�� «من المؤكد أنها ستحقّق نجاح�

� إ�
� نظرة إليها فور عود��

جم ل�� �ل�� ا. لقد اتفقت مع أفضل م�� � ا كب�� «أظنّها ستحقق نجاح�
� رأ�ه الصادق». � �أن �عطي��

م�لانو. وعد��
ء لم أقله لك». �

«هناك ��
����� تتمة ال�لام. انتظر ف�ل��

� ل�نه � برقي��
ناك أن السوفي�ت لن �سمحوا ب��� روايته. لم أستطع قول هذا �� «�عتقد �اس��

� لديهم». َ عن هذا؟… مع التوجّهات ال�� َّ �ظن �أنها غ�� م�سجمة مع… ك�ف ع��



� هذا الأمر
 نفكر ��

ّ
����� من أهم�ة ما قاله: «لقد سمعت ال�لام نفسه، ل�ن علينا أ� قلل ف�ل��

الآن. ثم إن من الممكن أن �غ�� السوفي�ت رأيهم عندما �ك�شفوا أن الروا�ة صارت عندي».

� ا �الموت عندما سلم�� ا. لقد أشار إ� أنه أصدر ع� نفسه ح�م� ء آخر أ�ض� �
«�ان هناك ��

ا عندما قال هذا». الروا�ة. أظنه �ان مازح�

� فقط. فلنذهب � هنا لمدة يوم�� ء. وضع ال�تاب تحت ذراعه: «أن�� �
��� ����� لم �ج�ه ف�ل��

ونحتفل».
؟».

ً
«�الطبع� ماذا تحب أن نفعل أو�

ا أن ة ألمان�ة ج�دة، وأر�د أن أرقص، وأر�د أن أع�� ع� �ضع فت�ات. أود أ�ض� ب ب�� «أر�د أن أ��
� العالم…». ن�ع

� كوفورس�ندام سمعت أنه �صنع أفضل نظارات ��
ي نظارة من متجر �� أش��

� عي��ك ح�� �صنعوا نظارته عن عي��ه وأشار إ� أنفه… «�ق�سون المسافة من أنفك إ� حاف��
. لا �د �� من � � �خ��

ا. ستكون نظارة ممتازة ل�� أستخدمها �� � تناسب وجهك تمام� النظارة ال��
ائها». ��

� قد انتهت». ا، أظن أن مهم��
�
جيو: «�الطبع، �الطبع. إذ قال س��

� فقد �دأت الآن». . أما مهم�� �
«صحيح، �ا صد���



: الم�عوثة الفصل الحادي ع��
� موسكو، �عد جولة أخرى من

� المحطة �عد أر�عة أ�ام عق�مة أمض�تها ��
ف قطاري ��

ّ
توق

ا �ن �ط�اعة روا�ة دكتور ج�ڤا�و. رأ�ت بور�ا جالس� المحاولات الفاشلة الرام�ة إ� إقناع النا��
� خلف ذرى

� أواخر شهر أ�ار؛ و�انت الشمس قد �دأت تخت��
� المحطة. كنا ��

وحدە ع� مقعد ��
، ح�� من خلال � ، �دا شعرە الأب�ض أشقر اللون، و�دت عيناە لامعت�� � � ض�ائها الذه��

الأشجار. ��
ا عند النظر إل�ه من �ع�د، � صدري. ي�دو بور�ا شا��

ا �� زجاج نافذة القطار المّ�سخ. أحسست ألم�
ا. ؛ ل�ن ذلك الألم الحاد لا يزال موجود� � ا منذ قرا�ة ع�� سن�� ا. نحن مع� � ش�ا�� �ل ح�� أ��� م��

ا عندما انفتحت أبواب القطار. نهض بور�ا واقف�
ا. ء غ�� معتاد أ�د� �

قها ع� كتفه: «حدث هذا الأسب�ع ��
�
قال �� وهو �أخذ الحقي�ة من �دي و�عل

.« � استق�لت زائَ��ن غ�� متوقع��
«من هما؟».

أشار بور�ا إ� الدرب الذي �س�� مع خطوط القطار، الدرب الذي �سل�ه عندما ن��د الحد�ث عن
� الاتجاە المعا�س فطارت أطراف

� العبور. مرَّ بنا قطار ماض� ��
�� �

أمر مهم. أمسك ب�دي وساعد��
� لشدة الهواء الذي أثارە. أدركت من هيئة بور�ا، ومن خطواته ال��عة أ��� من المعتاد، أنه

تنور��
ا. سألته من جد�د: «من زارك؟». متحمس وقلق مع�

ا ». �انت �لماته ��عة، مثل خطواته… «�ان الإ�طا�� شا�� � اثنان، إ�طا�� ورو��
قال: «زار��

ا، �ا أولغا. إن له �  ط��ل القامة أسود الشعر شد�د الوسامة. لو رأيتِه لأعج�ك كث��
ً

ا. رج� ساحر�
ا… لم � لم أسمع �ه أ�د� � إ�طال�ا؛ ل���

جيو دانج�لو. قال إنه اسم عائلة شائع �� ا� س�� ا رائع� اسم�
.« � ملائ�� ء جم�ل، أل�س كذلك؟ دانج�لو تع�� �

ا ق�ل الآن. �� أسمع �ه أ�د�
«لماذا جاءا؟».

ا». � م كث��
�
ا. وأما الآخر، الرو�� -لا أتذكر اسمه- فهو لم يت�ل � «لو رأ�تِ ذلك الإ�طا�� ل�رتِ كث��

ە وع� أن �قول �� ما أراد قوله. أمسكتُ �ذراعه وأرغمته ع� إ�طاء س��

ا، و��وري � مار�ورغ عندما كنت شا��
ة �� � درست ف�� تهما �أن�� «جرى ب�ننا حد�ث رائع. أخ��

ا أن أذهب إ� روما، ول�ن…». � � أردت كث�� ال�ب�� �السفر إ� فلور�سا، و�� البندق�ة. قلت لهما إن��
؟». «لماذا جاء الإ�طا��

«لقد أراد دكتور ج�ڤا�و».
«وما الذي ي��د فعله �الروا�ة؟».



، وعن النا�� الذي اف… ح� �� عن دانج�لو، وعن الرو�� ح� �� بور�ا القصة… �أنه �د�� �اع��
. ����� اسمه ف�ل��

«وماذا قلت له؟».
�ن، ثم واصل �لامه: � ت بنا شا�ة تجرّ ع��ة متقلقلة ملأتها صفائح الب�� ف عن ال�لام عندما مرَّ

ّ
توق

ا. «قلت له إن الروا�ة لن ت��� هنا. قلت له إنها غ�� م�سجمة مع المعاي�� الثقاف�ة. ل�نه �ان م��
ا». قال إنه �ظن أن احتمال ��� ال�تاب لا يزال قائم�

ا». � أنه لم �قرأ الروا�ة أ�د� � ح��
«وك�ف �مكنه أن يرى هذا ��

� أعط�ه إ�اها، ح�� �قرأها، ح�� �كون لد�ه تقدير صادق للوضع». «هذا ما جعل��
«هل أعطيته المخطوط؟».

«أجل».

ا لا � السن. �ان �عرف أن ما أقدم ع� فعله ل�س أمر�
ت هيئة بور�ا، وظهر عل�ه تقدّمه �� تغ��

ا. �ستطيع العودة عنه فحسب، �ل هو أمر خط�� أ�ض�

ا من � مثلما يندفع ال�خار خارج� ا، ل�نه خ�ج م�� � منخفض�
«ماذا فعلت؟». حاولت إ�قاء صو��

؟ وهل لد�ك فكرة عما س�فعلونه � ؟ هذا الأجن��
ً

غلا�ة الشاي… «هل تعرف هذا الشخص أص�
� هذا؟ وماذا لو �ان

ضوها الآن. هل فكرت �� � أ�ديهم؟ أو… لعلهم قد اع�� عندما تقع الروا�ة ب��
ا». ا حق� � عنه، دانج�لو، ل�س إ�طال�� ذلك الرجل الذي تحدّث��

� هذا الأمر…». مرر
� التفك�� ��

�� � : «أنت ت�الغ�� ا. قال �� �ان مظهرە مثل مظهر طفل يتل��ّ ت���خ�
.« ����� شيو�� ء ع� ما يرام. إن ف�ل�� �

� شعرە… «س�كون �ل ��
أصا�عه ��

� الغرب
ا للخ�انة العظ�. إذا صدرت الروا�ة ��

�
«ممتاز�». دمعتْ عيناي. �ان ما فعله بور�ا مرادف

ا� � منه نص�ب أ�ض� لون �ه العقاب… وس�نال�� � �
، فسوف يُ�� � من غ�� موافقة من الاتحاد السوفيي��

� حاجة إ�
� معسكر الأشغال الشاقة عق��ة �اف�ة. كنت ��

ة �� � هذە المرة، لن تكون إقامة قص��
��

، ولو مرة � ر ��
�
ا هكذا؟ هل فك � �ل م�ان. ك�ف استطاع أن �كون أنان��

� �ان �� الجلوس، ل�ن الط��
واحدة؟ استدرت و�ت عائدة.

ا �الض�ط ما
�
. �ان مدر� �  قد سقط ع� عي��ه المتألقت��

ً
». �أن ظ� �

��
ّ
. قال: «توق �

أ�ع بور�ا خل��
أقدم ع� فعله… «كت�تُ الروا�ة ح�� تُقرأ، �ا أولغا. وقد تكون هذە فرصتها الوح�دة. أنا مستعد

.« � ا مما قد �فعلونه �� لقبول النتائج، مهما تكن. لست خائف�

� مرة… لا أستطيع… لا
� أنا؟ لقد أخذو�� � أنا؟ لعلك غ�� م�الٍ �ما �ص��ك، فماذا ع�� «وماذا ع��

� مرة ثان�ة».
أر�د أن �أخذو��

ا
�
َّ �ذراعه فملت إ� صدرە. أحسست �أن فراق �

ق كت�� ا». طوَّ «لن �أخذوك. لن أسمح بهذا أ�د�
ء». �

ع �عد ع� أي ��
ّ
ا س�ص�ب قلب�نا… «لم أوق جد�د�



ا. لن ا ب��� ال�تاب. �لانا �عرف هذا. هذا إذا �ان ما قالاە عن نفسيهما صح�ح�
�
«لقد أعطيتهم إذن

… � تكون هناك أ�ة ن��جة حسنة. لا أستطيع العودة إ� ذلك الم�ان…» قلت هذا ومسحت عي��
«لن أعود إل�ه».

ل أن أموت». �ان إحسا�� ��لماته مثل إحساس ل حرق الروا�ة ع� أن �حدث هذا. أفضِّ «أفضِّ
� ماء �ارد �عد أن تحرقها المدفأة… يهدأ الألم تحت الماء، ل�ن ن�ضه �عود عند

من �ضع �دە ��
� �ه… للمرة الأو�.

� تلك اللحظة، فقدت إ�ما��
إغلاق الص�بور. ��

«سوف �قودنا هذا ال�تاب إ� هاو�ة لا عودة منها».
داد الروا�ة». ا. أستطيع أن أطلب اس�� � كنت مخطئ� ا القول له إن�� «دعينا نرى. أستطيع دائم�

قلت: «لا. أنا سأطلب استعادتها».

� عنوان الرجل. قرعت �اب دانج�لو، من غ��
سافرت إ� موسكو �عد أن أرغمت بور�ا ع� إعطا��

ّ دا�ن وعينان زرقاوان آ�تان. قالت �� المرأة �لغة �
ّ موعد. فتحت ال�اب امرأة جم�لة لها شعر ب��

روس�ة مك�ة إنها جولي�تا، زوجة دانج�لو.

ة: «ما ا اب�سامة كب�� � مددتها لمصافحته. قال �� مب�سم� جاء دانج�لو إ� ال�اب وقّ�ل �دي ال��
 مما قاله من

ً
أروع أن أراك، �ا أولغا. سمعت تلك الإشاعات عن جمالك، ل�نك أ��� جما�

وصفوك».

ا ما  من شكرە ع� لطفه. قلت له: «أنت ترى أنه لم �كن ��� تمام�
ً

اندفعتُ داخلة الشقة �د�
� أن �ستع�د المخطوط».

�فعله. ي����
ا؟». � ش�ئ� �� � إ� غرفة المع�شة: «فلنجلس. ألا ت��دين أن ��� قال �� وهو �مسك ب�دي و�عود ��

ا… ل�ن، لا». ، شكر� � قلت: «لا� أع��
ا آخر من أجل ض�فتنا».

�
�سو، وفنجان �ن �� فنجان اس�� ، هل تح�� �

التفت إ� زوجته: «ع��ز��
ق�لت جولي�تا خد زوجها، ثم ذه�ت إ� المطبخ.

وضع دانج�لو �د�ه ع� فخذ�ه: «أخ�� أن الوقت قد فات».
«ما مع�� هذا؟».

ا… «لقد سلمتها ا، لا �ور� � الغرب… يب�سمون أد��
ا مثلما �فعل الناس �� «الروا�ة». لا يزال مب�سم�

ها». . أعجبته. وقد قرّر ��� ����� إ� ف�ل��
نظرت إل�ه غ�� مصدقة ما سمعته: «ل�ن بور�ا لم �عطك الروا�ة إلا منذ �ضعة أ�ام فقط».

ا، قطاران، ثم ق�ة. حسن� � ال�� : «أخذتُ أول طائرة إ� برل�� � ضحك �صوت مرتفع أ��� مما �عجب��
� اء حذاء جد�د عندما �لغت برل�� ا �عدها إ� �� طائرة، ثم �ت مسافة ط��لة �ت مضطر�

ا». ا رائع� � وقت� � برل��
� هناك. لقد أم�� ��

����� لملاقا�� الغ���ة. طار الس�يور ف�ل��
«عل�ك أن تع�د المخطوط».



����� نفسه إن من شأن الامتناع «هذا مستح�ل، للأسف. لقد �دأتْ ترجمتُها منذ الآن. قال ف�ل��
عن ��� الروا�ة أن �كون ج��مة».

«ج��مة؟ وماذا تعرف عن الجرائم؟ ماذا تعرف عن العقاب؟ بور�س هو من يرتكب ج��مة
. �جب أن تدرك ما فعلته». � عندما �جعل روايته تُ��� خارج الاتحاد السوفيي��

ا � الأمر أ�ة خطورة…». نهض واقف�
ا �ذلك. ولم أ�ن أعرف أن ��

�
ناك إذن � الس�د �اس��

«لقد أعطا��
�
وتناول حقي�ة �د �انت عند ال�اب. أخ�ج مفكرة جلد�ة سوداء… «انظري. لقد دوّنت هذا ��

� وجدت �لماته شد�دة الفصاحة. �دل�ينو. دوّنته لأن�� � ب��
� يوم زرته ��

مفكر��

. لقد كتب دانج�لو عليها: هذە �� روا�ة دكتور ج�ڤا�و. آمل أن � أما�� نظرت إ� الصفحة ال��
� العالم.

�شق ط��قها ��

ء �
، وفوق ذلك…». صمت لحظة فأحسست أن ذلك الإ�طا�� �شعر ��� «أرأ�تِ؟ هذا إذن �ال���

.« ا عن متناو�� من الذنب… «ح�� إذا أردت إعادة المخطوط، فقد صار الآن �ع�د�

ە، وأنه ا. الحق�قة �� أن بور�ا أع� موافقته ع� ��� ا عن متناو�� أ�ض� لقد صار ال�تاب �ع�د�
َّ عندما قال إنه لم �فعل ذلك. لقد خ�ج دكتور ج�ڤا�و من ال�لاد، و�دأت الأمور كذب ع��
� الاتحاد

� لإقناعهم �ط�اعة ال�تاب ��
ء غ�� مواصلة محاولا�� �

تتحرّك. ما عدت قادرة ع� فعل ��
� أستطيع بها إنقاذە، � الخارج. إنها الط��قة الوح�دة ال��

�� ����� ە ف�ل�� � ق�ل أن ي��� السوفيي��
. و�نقاذ نف��

ة وقت التوقيع. لم تكن زوجته ����� �عد شهر من ذلك. لم أ�ن حا�� ع بور�ا العقد مع ف�ل��
ّ
وق

ا. لن يؤدّي ��� الروا�ة إلا إ� إنزال الألم بنا ا تام�
�
ة. لأول مرة، �انت ز�نا�دا متفقة م�� اتفاق حا��

ا. جم�ع�

�
ع إقدام مؤسسة ��� سوفي�ت�ة ع� إصدار ال�تاب �فعل الضغط الإضا��

ّ
قال �� بور�ا إنه يتوق

ع ع� عقد. لقد وقعت ع� ح�م �الموت».
ّ
� لم أصدقه. قلت له: «أنت لم توق من الخارج. ل���

����� لإعادة المخطوط. �ذلت أق� ما استطعته. توسّلت إ� دانج�لو ل�� �ضغط ع� ف�ل��
ها � ل�� أطلب منه ��� دكتور ج�ڤا�و ق�ل أن ي���

وذه�ت إ� �ل محرّر وافق ع� لقا��
. ����� ف�ل��

� اللجنة المرك��ة �استعادتها من
�� �

� ع� الروا�ة، فطالب القسم الثقا�� ان��� ن�أ حصول الإ�طالي��
� وضع جد�د: �ت متّفقة مع الدولة. إذا �ان لروا�ة دكتور ج�ڤا�و

. وجدت نف�� �� ����� ف�ل��
����� تجاهل تلك المطال�ات، ف�ت . ل�ن ف�ل��

ً
� وطنها أو�

، فإن من الواجب أن تُ��� �� أن تُ���
ي أل�س��ف�ش بول��ار�وف، رئ�س القسم خائفة مما قد �حدث �عد ذلك. ذه�ت إ� لقاء د�م��

� موقفهم. ، لأرى إن كنت أستطيع تلي�� �
الثقا��

� لم أتحدث � المدينة؛ ل���
� مناس�ات ��

ا، رأيته عدة مرات من ق�ل ��  جذا��
ً

�ان بول��ار�وف رج�
ا. �ان يرتدي �دلات غ���ة التفص�ل و�نطلونات ض�قة من الأسفل تحتك أطرافها �حذائه معه أ�د�
� عندما � موسكو. تجمّد قل��

الأسود اللامع. رجلٌ معروف بنفوذە الواسع ضمن الدوائر الأدب�ة ��



ا و�دأت ا عم�ق� ، ح�� ق�ل أن أجلس، است�شقت نفس� � ته �اب مكت�ه. ل��� فتحت �� سكرت��
ء الوح�د الذي �مكن فعله هو ��� الروا�ة �

� القطار. قلت له: «ال��
� تمرّنت عليها �� � ال��

توسلا��
� تعت�� مناهضة ها الإ�طاليون. �ستطيع تنقيح الروا�ة وحذف �عض الأجزاء ال�� هنا ق�ل أن ي���
� هذە.

ا عن مفاوضا�� ها». و�طب�عة الحال، لم �كن بور�ا �عرف ش�ئ� ، ق�ل ��� � للاتحاد السوفيي��
ء منها. �

وكنت أعرف أ��� من أي شخص آخر أنه �فضل عدم ��� الروا�ة ع� حذف أي ��

ة. قال: «مستح�ل». أخذ ته، وأخ�ج منه عل�ة معدن�ة صغ�� � ج�ب س��
وضع بول��ار�وف �دە ��

من العل�ة قرَ�� دواء ابتلعهما من غ�� ماء. واصل �لامه، «�جب استعادة دكتور ج�ڤا�و مهما
� أي م�ان آخر. إذا أصدرنا �سخة،

� إ�طال�ا، ولا ��
�كن الثمن. إصدارها �ما �� غ�� ممكن، لا ��

ها �عد وأصدر الإ�طاليون �سخة أخرى، فسوف �سألنا العالم عن الس�ب الذي �جعلنا ن���
�
� صد�قك �� ا للدولة وللأدب الرو�� �له. لقد وضع�� اس��عاد أجزاء منها. س�كون هذا محرج�

ا». ا». أعاد عل�ة الدواء إ� جي�ه… «ووضعك أنت أ�ض� موقف حسّاس جد�
«ل�ن، ما الذي �مكن فعله؟».

«�مكنك مطال�ة بور�س ليون�دوفي�ش �التوقيع ع� برق�ة سأعط�ك إ�اها الآن».
ق�ة؟». «ماذا تقول ال��

دة أول�ة، و�ن هناك مسودة أخرى ����� ل�س إلا مسوَّ � حوزة ف�ل��
«تقول إن المخطوط الذي ��

� � غضون يوم��
ق�ة �� ع هذە ال��

ّ
ا. إذا لم يوق ، عل�ه إعادة المخطوط الأص�� فور� ستليها. و�التا��

فسوف �عتقل».

� كنت � �عد اعتقاله. ل��� ا. ل�ن التهد�د غ�� المعلن فهو أنهم س�عتقلون�� ا معلن� �ان هذا تهد�د�
ق�ة. لقد اتفق معه بور�ا ع� أن ، ح�� إذا تل�� تلك ال�� ����� لن �متنع عن ال��� مدركة أن ف�ل��
ء �اللغة الروس�ة �صله �اسمه. �

يراسله �اللغة الفر�س�ة فقط. وطلب منه أن يتجاهل أي ��
ا. � ا كب�� ا أن توقيع بور�ا ع� وث�قة من هذا الن�ع س�جعله �حسُّ عار� وكنت أعرف أ�ض�

قلت: «سوف أحاول».

����� �طلب منه فيها استعادة وقد حاولت. طل�ت ذلك منه. طالبته ب�رسال برق�ة إ� ف�ل��
ا مثلما �انت أوامر بول��ار�وف. طال�ت الرجل الذي أحّ�ه �الامتناع عن ��� المخطوط، تمام�
ا غ�� - لم �فعل ش�ئ� � الب�ت الصغ��

عمل ح�اته. وعندما طالبته -�ان ذلك أثناء تناولنا العشاء ��
ا، ثم ظل برهة ط��لة ا عضل�� � �شنّج�

أن اس�ند إ� ظهر كرس�ه. ارتفعت �دە إ� رقبته �أنه �عا��
ا. و�عدها ت�لم. صامت�

، تلق�ت م�المة هاتف�ة». � «منذ سن��
. أدركتُ وجهة �لامه. � وضعت من �دي شوك��

. لم �دوّن أوس�ب تلك � ة من اعتقال أوس�ب �س�ب قص�دته ضد ستال�� � ة وج�� «�ان هذا �عد ف��
�
�� � ة. �مكن أن تكون ال�لمات ال�� � أنه غلطة خط�� � ذا�رته. وح�� ذلك، تب��ّ

القص�دة. حفظها ��



� وقتها إلا طفلة
� تلك الأوقات المظلمة. لم تكو��

رأس الإ�سان ج��مة �ستوجب الاعتقال ��
ا من أن �ستط��� التذكر الآن». � ة، أصغر كث�� صغ��
.« �

: «أعرف س��ِّ � أما�� أعدت ملء �أس الن��ذ ال��

� عند زاو�ة شارع. قلت له إن هذا �ش�ه «ذات ل�لة، أل�� القص�دة أمام مجموعة منا، وكنا واقف��
� ة، أتت�� ة قص�� ث لتحذيري. و�الطبع، �عان ما اعتقلوە �عد ذلك. و�عدها �ف�� الانتحار. لم �ك��

؟». � � من �لم�� م�المة هاتف�ة. هل تعرف��
ا عن ذلك». «سمعت قصص�

.« � ا. ل�نك لم �سمعيها م�� «�الطبع، سمعت قصص�

� �لامه من غ�� إلقاء التح�ة. عرفت تحركت ل�� أملأ �أسه، ل�نه أشار �� �أن أجلس. «�دأ ستال��
، فلماذا لم ألتمس إطلاق �

؛ و�ن �ان صد��� �
� إن �ان أوس�ب صد��� صوته ع� الفور. سأل��

 من المطال�ة
ً

� رحت أتمحّك الأعذار �د� �احه؟ لم تكن لدي إجا�ة ع� سؤاله، �ا أولغا. ل���
� اللجنة المرك��ة إن التما�� من أجل أوس�ب، إن قدمته، لن ي�لغ �حّ��ة أوس�ب. قلت لأم��
� الأدب، فقلت له إن هذا لا

ا �� م�
�
� إن كنت أعت�� أوس�ب مُعل � ستال�� ا. عند ذلك سأل�� مسامعه أ�د�

� ما فعلته �عد ذلك؟». علاقة له �الموض�ع. هل تعرف��
. � �أ��

�� �
�ت الن��ذ المت��� «ماذا فعلت، �ا بور�س؟ قل �� ماذا فعلت؟». ��

� و��نه حد�ث جاد � أتم��ّ منذ زمن �ع�د أن �جري بي�� � إن�� ت الموض�ع. قلت لستال�� «لقد غ��ّ
عن الح�اة والموت. هل ت��دين معرفة ك�ف �انت استجابته؟».

«ك�ف؟».
«أن� الم�المة».

: «ل�ن، ما علاقة هذا �ما نحن ف�ه الآن؟ لقد � � صح��
� حّ�ة �ازلاء �� رحت ألاحق �ظهر سكي��

.« � . مات ستال�� � �ان ذلك ق�ل سن��

� تلك. أو، �الأحرى، ندمت ع� ما لم أفعله. لقد أت�حت �� فرصة  ع� فعل��
ً

ا ط��� «ندمت زمن�
ا».

�
، فرصة إنقاذە، فلم أستفد منها. لقد كنت ج�ان �

الدفاع عن صد���
«لا أحد �لومك ع�…».

ا مرة أخرى».
�
ت الطاولة وأط�اق الطعام: «لن أ�ون ج�ان � ب بور�ا الطاولة �ق�ضته فاه�� ��

«إن هذا ل�س مثل…».
� التوقيع ع� رسائل من ق�ل». «لقد طلبوا م��

ا �غ�� اللغة ء ترسله له إن �ان مكت��� �
����� أن عل�ه تجاهل أي �� «هذا أمر مختلف. �عرف ف�ل��

.« �
ت�ب. لن تكون هذە كذ�ة. ل�ست أ��� من إجراء وقا�� ح هذا ال�� الفر�س�ة. أنت من اق��

� حاجة إ� إجراءات وقائ�ة».
«لست ��

� ُّ



ء… �
طلق �ل ��

�
؟». سكتُّ لحظة ق�ل أن أ � ا، �ا بور�س؟ من �حمي��

�
� إذ : «وماذا ع�� � ازداد غض��

ا � �س��ك». �انت تلك أول مرة ألومه فيها لوم�
� إ� الغولاغ مرة من ق�ل. أرسلو��

«لقد أرسلو��
� إ� ذلك الم�ان �س��ك أنت. أت��د أن تكون

ا، ف�دا عل�ه الذعر. قلتها من جد�د: «أرسلو�� � م�ا��
� إل�ه؟».

 عن إعاد��
ً

مسؤو�
صمت بور�س من جد�د.

 عن ذلك؟».
ً

«ماذا؟ هل ت��د أن تكون مسؤو�
؟». ا. أين �� � � كث�� : «لا �د أنك �ستصغ��ن�� � ا أجاب�� � وأخ��

� ووضع توق�عه عليها من غ�� أن �قرأها. ق�ة بول��ار�وف. أخذها م�� � وعدت ب�� ذه�ت إ� غرف��
ته فيها �أن ؛ وأرسلت �عدها برق�ة إ� بول��ار�وف أخ�� � ص�اح اليوم التا��

أرسلتها إ� م�لانو ��
الأمر قد تم.

� النها�ة، لم �كن للأمر أ�ة أهم�ة. لقد
ق�ة �عد ذلك. و�� � بور�ا أي حد�ث عن ال�� � و��� لم �جر� بي��

�ن � �دا�ة شهر ���
� إ�طال�ا ��

… كنا نعرف أنه س�تجاهلها. تقرّر ��� الروا�ة �� ����� تجاهلها ف�ل��
. �

الثا��

ا. صارت روا�ة دكتور ج�ڤا�و مثل قطار� لقد �ذلت أق� جهدي؛ ل�ن أق� جهدي لم �كن �اف��
مندفعل�س لأحد أن �ستطيع إ�قافه.
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:  ناقلة الرسائل � ع��
الفصل الثا��

. كنت قد ذه�ت إ� مق� رالف مع فت�ات الآلة ال�ات�ة ن��جة � وصلت سا�� فورس�� يوم الاثن��
� ق�لت � ب��دي؛ ل��� توسّلات نورما. أدركت أن نورما غ�� مهتمة إلا �معرفة تفاص�ل علاق��
ر

�
اب الشوكولاته، فقد كنت أتذك ي �� سندو��ش برغر و�� َّ أن �ش�� الذهاب عندما عرضت ع��

� نجلس � الب�ت. �انت المقصورة ال��
�� � � ع� طاولة مكت��

سندو��ش التونة ال�ائت الذي ي�تظر��
� صوب الممرّ. فور َّ الط��لت�� �

فيها عادة مزدحمة �فت�ات الآلة ال�ات�ة. فجلست وأدرت سا��
� �الأسئلة.

جلوسنا وطلبنا ما ن��د تناوله، �دأت نورما تمطر��
ا». ا� نحن لا نعرف ش�ئ� ؟ منذ سنة؟ لم تقو�� لنا ش�ئ� «ه�ا، �ا إي��نا. إنك تواع�دنه منذ م��

أجبتها: «منذ ثمان�ة شهور».
دخلت ليندا ع� الخط: «�تُ مخط��ة لد�ف�د �عد ثلاثة شهور».

�ة. �انت الحق�قة �� أننا، أنا وت�دي، �نا ع� علاقة حق�قة من غ��
ّ

اب�سمت لها اب�سامة مهذ
�
�� �

� إ� عشاء وف�لم س�نما��
� مطعم رالف غو���

ح�� أن أن��ه إ� ذلك. تحول عشاؤنا الأول ��
� ب�ت

ا إ� عشاء �� ا، ثم تحول أ�ض� � أعق�ت ذلك. ثم صار الأمر عشاء ورقص� نها�ة الأسب�ع ال��
� لم أرد � صد�قته فلم أصحّح ما قاله لأن��

� ت�دي إ� أهله ع� أ�� � بوتماك. قدّم��
والد�ه الواسع ��

ا، أو لأنه � تمام� � شهور ع� ذلك. لعل الأمر هو أننا كنا م�سجم��
ج�ح مشاعرە… ح�� �عد م��

 عن إتقانه اللغة الروس�ة. �انت
ً

، فض� أعجب ماما ولأنه �ان ع� معرفة مدهشة �الأدب الرو��
م الروس�ة أفضل من أبناء عمومتنا، مع أنهم مولودون هناك».

�
تقول له: «أنت تت�ل

�
� إ� العثور عليها مع صديق. لم أ�ن ��

وفوق هذا، وجدت معه راحة كنت توّاقة ط�لة ح�ا��
�
� لم أفقد الأمل ��

حاجة إ� دراسة �ل �لمة و�ل حركة عندما أ�ون معه. �انت تلك صداقة، ل���ّ
ارة، تلك الصدمة ال�ه��ائ�ة… اللحظة إم�ان�ة تحولها إ� ما هو أ��� من صداقة. كنت أنتظر ال��

� قرأت عنها. � فيها الركبتان: �ل تعب�� من تلك التعاب�� الشائعة ال��
� ترت�� ال��

� الو�الة،
ا ذا مستق�ل واعد �� ون ت�دي شخص� ا. لقد صار الناس �عت�� �انت هناك أخ�ار أخرى أ�ض�

� امرأة، تتجاوز رؤ�ة أطرافها ، �ما أن�� � لم تكن آما�� � الدائرة الداخل�ة ال��
�� 

ً
ا محتم� عضو�

� جورجتاون، و�� حفلات ال�وكت�ل الفاخرة
� إ� حفلات عشاء يوم الأحد ��

الخارج�ة. لقد أخذ��
�
� أذهب للحد�ث مع زوجات الآخ��ن وصد�قاتهم، �ل �شد�� � فندق هاي آدمز. لم �كن �جعل��

��
ا �جعله �شعر من حد�ث إ� حد�ث مع رجال آخ��ن، و�ضغط ع� �دي �لما قلت ش�ئ�

از. � �الاع��

ء لست مستعدّة له. ل�س مع�� هذا أنه �
ا لفعل أي �� َّ أ�د� ا؛ ولم �ضغط ع�� �ان ت�دي �اثول�ك��

� س�ته
مة �د�لة عندما �ان ��

�
�ان ضد ممارسة الج�س ق�ل الزواج؛ فقد مارسه أول مرة مع معل

م � الجامعة… إلا أنه �ان �ح��
� مدرسته الثان��ة، ثم صارت له �عدها ثلاث صد�قات ��

ة �� الأخ��



ا لم أ�ن ضد ممارسة الج�س ق�ل الزواج، ع� الرغم من . وأنا أ�ض� � وضعتها لنف�� الحدود ال��
� واقع الأمر. لم أ�ن عذراء، ل�ن ت�دي لم �عرف هذا.

� متعففة أ��� مما كنت �� � جعلته �ظنّ�� أن��
� الجامعة. كنت

� السنة الأو� ��
� -أو �الأحرى تخل�ت عنها- مع صديق �� �� لقد فقدت عذر���

. دخل من ال�اب، �
� غ�اب زم�لا��

ا لا �د من الانتهاء منه وتجاوزە، فدعوته إ� مهج�� �� ها أمر� أعت��
ة، وحاول أول الأمر � مفاجأة كب�� � الف�� المسك�� . فو�� فسألته إن �ان ي��د ممارسة الج�س م��

. �
� �العدول عن ذلك. ل�نه رضخ عندما خلعت �لوز�� أن �قنع��

،  من النظر إ� نف��
ً

ا مثلما يتعامل معه دارس الأح�اء. ف�د� وقد كنت أتعامل مع الج�س دائم�
ا ع� ملاحظة الرجل وردود أفعاله. لقد أحب�ت استجا�ة ت�د عندما �ان أ��� اهتما�� منص��
� . جعلت�� � نف��

ە تلك اللمسات �� � للشعور الذي �انت تث�� … أحب�تها أ��� من محب�� � �لمس��
… ول�ن. �� 

ً
ا. �ان ت�دي �ل ما أر�د أن أجعله أم�

�
رغبته المكبوتة أشعر �القوة، ف�ان هذا ا��شاف

فت أسئلة نورما عندما دخلت سا�� المق�. نبّهتْ ليندا المجموعة �أن ا�سعت عيناها
ّ
توق

وقالت: «من هذە؟».

� نظرت إليها �ق�ة الفت�ات. � اللحظة نفسها ال��
نظرتُ إليها ��

«لماذا لا تكون لافتة للنظر؟».

�
ا يؤمه روّادٌ منتظمون: مجموعة فت�ات الآلة ال�ات�ة ي��ادلن النمائم ��

�
�ان مق� رالف م�ان

ة، وطل�ة � الب�ض المق�� ع� الطاولة ال�ب��
المقصورة الخلف�ة، وز�ائن قدا� �غمسون التوست ��

اب ة و�كتفون �طلب القهوة أو �� جامعيون �درسون ع� الطاولات المستديرة الصغ��
الشوكولاته، ومحامٍ أ�� �عملائه إ� هذا الم�ان لأنهم لا ي��دون لفت الأنظار إليهم. �ان �ل قادم

ا. جد�د إ� مق� رالف �جتذب ان��اە فت�اتنا… ل�ن هذە المرأة �انت لافتة حق�

ا». ا جد�
�
ا من حقي�ة �دها: «ي�دو ش�لها مألوف ج ش�ئ� تظاهرت جودي �أنها تُخ��

�ان ماركوس قد خ�ج من خلف طاولته و�دأ �ش�� للمرأة إ� �ل ن�ع من أنواع المعجّنات
� واجهة العرض. و�انت أث�نا منحن�ة فوق صندوق المحاس�ة؛ عيناها ع� زوجها،

الموجودة ��
� � المرتفع�� وعينا زوجها ع� المرأة. �انت تلك المرأة متوسطة الطول، ل�ن حذاءها ذا ال�عب��
�
ء، ل�نها أ��� أناقة من امرأة �� �

ة السن �عض ال��  ب�ضع بوصات. �دت صغ��
ً

جعلها أ��� طو�
�نات: معطفها الأزرق الزا�� الذي ي�لغ ركب�يها، له �طان�ة ح����ة حمراء و�اقة من فرو الع��
ا الثعلب. �ان شعرها دا�ن الحمرة، رائع التموّجات… ذلك الن�ع من الشعر الذي �جعل المرء راغ��
� لم �سعفها ا �لون فطائر الشوفان ال�� � وصف لونه �صوت مسم�ع. �ان لون شعري ش�يه�

��
ة �اف�ة ح�� تنضج. � الفرن ف��

الحظ �ال�قاء ��



؟». � قالت نورما: «أتكون زوجة واحد من الس�اسي��

� هذە الساعة؟». و�مند�ل الطاولة، مسحت �قعة �ا�شب
� قلب المدينة ��

ثم أضافت ليندا: «��
عن زاو�ة فمها.

.« � �دلوها: «انظروا إ� هذا الحذاء� �التأ��د، ل�س حذاء زوجة س�ا��
أدلت �ا��

� إص��� جودي �أنه س�جارة، و�ان تعل�قها: «هذا أقل ما ا ب�� �ان إصبع �طاطس مقل�ة متدل��
�قال».

سألتُهنّ: «أ�� امرأة مشهورة؟». من ح�ث كنت جالسة، لم �كن جمال تلك المرأة �عادل جمال
ا. أدركت أنها ل�ست مثل ر�تا هيوارث نت من رؤ�ة وجهها ج�د�

�
ر�تا هيوارث، ل�نها استدارت فتمك

ع� الإطلاق: إن لها ذلك الجمال الخاص بها.

� � ذلك الف�لم؟ الف�لم الذي منعوا عرضه؟ بي��
قالت ليندا مستحّسنة: «هممم. هل �انت ��

دول».

 لأن تكون قد
ً

� أظن أن هناك احتما� � �ارول ب�كر. إن شعرها أشقر، ل���
قلت: «أنت تفك��ن ��

ص�غته».
� الوقت نفسه الذي �انت جودي تقول: «وأ��� امتلاء منها».

� هذا ��
ا منها». قالت �ا�� «أ��� سن�

� إعلان متجر
لعقت نورما �قعة خردل �انت ع� إص�عها: «ل�ست �ارول ب�كر. ألم تظهر ��

� �انت ف�ه…». خفضت صوتها… «حش�ات سح��ة؟». غارفين�ل؟ ذلك الإعلان ال��

� حاجة إ� أ�ة حش�ات سح��ة»، ثم وضعت �دي ع� ف�� عندما
قلت: «لا ي�دو �� أنها ��

انفجرت الفت�ات �لهن ضاح�ات.

� عل�ة. دفعت ثمنهما لأث�نا، وغمزت
�� � أشارت المرأة إ� الفطائر �ال�رز، فوضع ماركوس اث�ت��

� اتجاە
لماركوس �عينها. استدارت ل�� تذهب، ل�ن ل�س ق�ل أن تو�� برأسها إ�ماءة ��عة ��

ا متظاهرات �أننا لم نكن ننظر إليها. طاولتنا. أدرنا وجوهنا جم�ع�
�انت تلك أول مرة أرى فيها سا�� فورس�� ق�ل أن أعرف اسمها.

� مقر الو�الة. كنا عائدات من مق� رالف، فرأيناها واقفة عند مكتب الاستق�ال
رأيتها مرة ثان�ة ��

� العمل ح��
تتحدّث مع أندرسون. عادة ما �ستق�لنا أندرسون ب�شارة مفادها أن علينا أن نجدّ ��

� استهل�ناها وقت الغداء، ل�نه لم �لتفت إلينا لحظة واحدة عند مرورنا �ه ننفق الحُ��رات ال��
ذاه�ات إ� م�ات�نا.

سألت جودي: «لماذا �� هنا؟».
قالت نورما: «لعلها شخص�ة مهمة�».

سألت ليندا مب�سمة: «أ�� واحدة من فت�ات دولز؟». لم تكن العلاقات العابرة لمدير
ا إن من ب�نها علاقات مع ات. و�انت الشائعات تقول أ�ض� ا إذ فاق عددها الع�� الجواس�س ��

ا، فإن أي واحدة منا لم تق��ه. فت�ات من مجموعة الآلة ال�ات�ة. ل�ن، ح�� إن �ان هذا صح�ح�



� قسم روس�ا السوفي�ت�ة، مع أندرسون». �ان
قالت غ�ل: «إن �ان الأمر هكذا، فلن ت��� ��

ا ع�� ة ظاهر� � أتت بهما المرأة. وظل أثر الفط�� � ال�رز اللت��
َ�� أندرسون قد أ�ل واحدة من فط��

ا إ� طاولة مكتب الاستق�ال ته الصوف�ة ذات الزرقة الخف�فة. �ان متّ�ئ� نقطة ج��� ع� س��
ا) - محاولة �ا�سة للفت ان��اهها. ل�ن المرأة لم تكن ا (أو ر�ما عف��� ا مهم�  أن ي�دو شخص�

ً
محاو�

� مثلما نفعل. ا�تفت �أن اب�سمت، ثم ضحكت ومسّت ذراعه. خلعت تفتح عي�يها واسعت��
معطفها الأزرق وناولته لأندرسون الذي حمله ع� ذراعه مثلما �فعل نادل. تحت ذلك المعطف،
� اللون. نظرتُ إ� � زاەٍ مع حزام مضفور ذه�� ا من الصوف ذا لون بنفس��

�
�انت ترتدي فستان

� تمكنت � وسط صدرە �قعة �اق�ة من معجون الأسنان ظننت أن��
� الأزرق الدا�ن فلاحظت �� ثو��

� كنت ة الصوف�ة ال�� � � السف�� وأخرجت منه ال��� من إزالتها هذا الص�اح. فتحت درج مكت��
ة مذعورة، وط��ت أ�مامها. � أستخدمها عندما لا تكون تدفئة الم�ان �اف�ة. ارتد�ت ال���

قالت غ�ل: «هل �� ضار�ة آلة �ات�ة جد�دة؟».
ء الروس�ة». � : «لا. عددنا الآن مكتمل �عد م�� �

قالت �ا��
ك�ة الروس�ة». صحّحت قولها: «الأم��

� الأمر، �ا آنا �ار��ينا».
� وا��ش�� � جودي �ممحاة تالفة: «اذه�� قذفت��

ا لها إ� المعالم � � اتجاهنا. سار أمامها مش��
�� � ل�ن أندرسون وذات الشعر الأحمر �انا آتي��

� السوق ق�ل سنة من
ا ولن تط�ح �� � مكت�نا. قال لها إن آلة تص��ر الأوراق «حديثة جد�

المألوفة ��
. � ا». �لغا مكت�� ا وحار� دة الماء تع�� ماءً «�ارد� الآن»، و�ن م��ّ

»؛ مدّت �� المرأة �دها و�� تقول اسمها. «سا�� فورس��
.« صافحت �دها الممدودة وقلت: «سا��

ا؟». «أنت سا�� أ�ض�
: «هذە إي��نا». �  م��

ً
قال أندرسون �د�

� لقاؤك».
اب�سمت سا�� من جد�د: «����

ا، �انا قد تحر�ا ع�� � �رت �لقائها أ�ض� � القول لها إن��
أومأت برأ�� إ�ماءة خرقاء؛ وق�ل أن أفلح ��

صف الم�اتب… صافحت سا�� �ل فتاة من فت�ات المجموعة.

فة الاستق�ال الجد�دة لدينا، بوقت عمل قال أندرسون للجميع: «ستكون الآ�سة فورس�� موظ�
ا ل�� �ساعدنا �قدر الحاجة».

�
� المكتب أح�ان

. وسوف تكون �� �
جز��

� حمّام الس�دات.
رحنا �ستعرض حص�لة المعلومات ��

«هذە الملا�س�».
«ذلك الشعر�».

«وتلك المصافحة�».



�انت مصافحة سا�� ق��ة. ل�ست مثل مصافحة الرجال الذين �شدّون ع� أصا�عنا ف�سحقونها،
ل�نها ق��ة إ� الحد الذي �جعل المرء ي�ت�ه إليها. قالت نورما: «قّ�ّ�ة، ل�نها ل�ست أقوى مما

� المصافحة».
�� � . هذە ط��قة الس�اسي�� �

ي����
«ل�ن، لماذا �� هنا؟».

«من �دري�».

ا، ما أعرفه هو أنهم لا �ضعون امرأة كهذە خلف مكتب استق�ال. و�ن قالت نورما: «حسن�
وضعوها هناك، فلا �د من وجود س�ب لذلك».

 ح�� أمرّ �متجر ها�شت. �انت واجهات
ً

ا ط��� �عد انتهاء العمل، عدت إ� الب�ت متّخذة مسار�
لج � � المدينة: ُ�ل�سون المان��انات ملا�س ال��

العرض المتقنة لديهم الواجهات المفضلة عندي ��
� صغ�� مصن�ع من القطن؛ و�جعلونها ت�حث عن بَ�ض � الشتاء، و�ضعونها فوق تل ثل��

��
� الص�ف إ� جوار

�� � � ال��يع؛ أو مستلق�ة �ال�كي��
� جم�لة زاه�ة الألوان �� الفصح مرتد�ة فسات��

بركة س�احة مصنوعة من الس�لوفان الأزرق.

� وهو يرتّب ثلاث
� جي�ه الخل��

ا �� �ط ق�اس معدن��  وضع ��
ً

مررت بتلك الواجهات، فرأ�ت رج�
� سأنظر إ� � نف�� إن��

� ملا�س الساحرات من حول قدْر �لاس���� أسود. قلت ��
مان��انات ��

� �النظر إ� ما لديهم.
� سأ�ت�� ي. وعندما دخلت المتجر قلت لنف�� إن�� الواجهة ثم أتابع س��

ء أرتد�ه �
اء �� � سأنظر إن كنت أستطيع �� وعندما �دأت النظر إ� ما لديهم قلت لنف�� إن��

. ء �مكن أن ترتد�ه سا�� فورس�� �
ء ي�دو مثل �� �

ّ الصنع… �� ��
� �ح�ث لا ي�دو عل�ه أنه م��

، وأت�بّع خطوط الخ�اطة � أصا��� أمر ب�دي ع� الرفوف فأتلمّس القطن وال�تان والح��ر ب��
� ك�ف أنجزت الآلات، �ط��قتها الرخ�صة، هذە . لو �انت أ�� م�� ل�انت أرت�� � التنان��

المتقنة ��
� آخر

الملا�س المتماثلة؛ وك�ف أن درزات الخ�اطة تتفتّق مع مرور الزمن، وت�ساقط الأزرار… و��
ون الجاهلون الذين حصلوا ع� هذە التّنورة �سعر� م�الغ� ف�ه ح�� � إليها المش��

المطاف، �أ��
ن جلدە من الخ�اطة، وقالت �� إن ما تصلحها لهم. لو �انت هنا، لرفعت أما�� إص�عها، الذي تقرَّ

� العمل.
من �د�ل عن الجد ��

وعندما وضعت ع� صدري �لوزة حمراء معها وشاح للرق�ة، أب�ض وأحمر، من تحت �اقتها
� حاجة إ� مساعدة.

� واحدة من ال�ائعات إن كنت �� الب�ضاء الواسعة، سألت��

ا. هذا هو الس�ب الأول الذي �جعل � ال�ائعات دائم� � أنظر فحسب». تخ�ف�� قلت لها: «إن��
ا، مال أستطيع إنفاقه. ، أ�د� ا… إضافة إ� أنه لم �كن لديَّ  جد�

ً
ة قل�� دخو�� المتاجر ال�ب��

تا�عت ال�ائعة �لامها: «�لوزة جم�لة». �انت ترتدي تنورة واسعة سوداء ومن فوقها �لوزة ب�ضاء؛
ا من فوق جبهتها. وخصلات شعرها ترسم قوس�

� تج��تها؟». «ستكون رائعة عل�ك. ألا تحب��
� اتجاە غرفة تج��ة الملا�س.

ء، فِ�ت خلفها �� �
� إجابتها ���

� ق�ل أن أفلح �� أخذت التعل�قة م��
� حاجة إ� مقاس مختلف».

� إن كنت �� ��� قت ال�لوزة ع� المشجب وقالت: «أخ��
�
عل



� الغرفة
� �ق�ت �� . سعر أع� مما أقدر عل�ه. ل��� �

نظرت إ� �طاقة السعر ق�ل أن أخلع فستا��
� ج��ت ال�لوزة، ع� الأقل. سأقول لها إن لونها الأحمر لم �ضع دقائق ح�� أجعلها تظن أن��

�ــها». � فتحت �اب الغرفة فوجدت نف�� أقول لها: «سوف أش�� . ل��� � �عجب��

� موعد مع ت�دي؟ هل
� ماما �أسئلتها عندما دخلت �اب الب�ت. «أين كنت؟ هل كنت �� أغرقت��

طلب �دك، أم لم �فعل �عد؟».
زعج �لما أتت ماما ع� ذكر ت�دي.

ْ
ن
�
أ

.«
ً

هت قل�� ّ� «ت��
«هل قطع ت�دي علاقته �ك؟ كنت أعرف أن هذا س�حدث».

 فحسب».
ً

� �ت قل�� «ماما، قلت لك إن��
.« � هات الط��لة. الربّ وحدە �عرف ما تفعل�� � �ن من هذە ال�� «�ا لها من نزهة ط��لة� �ت تك��

«ل�نك غ�� مؤمنة �الرب».

�
ا. ثم، من لد�ه وقت للم�� ا. أنت نح�لة جد� � � كث��

� أن تم��
«��ف النظر عن هذا، لا ي����

ة ن. هذە فرصة كب�� � حاجة إ� مساعدتك لإنهاء فستان حفل التخ�ج للآ�سة هال��
؟ كنت ��

ً
أص�

هنّ
�
ن، وتراها صد�قاتها �ل ا للآ�سة هال��

�
ك�ات. أخ�ط فستان �� ح�� أدخل سوق المراهقات الأم��

� أصنعها أن � ال�� ا مثله. لن تل�ث الفسات��
�
�د �ل واحدة منهن فستان مرتد�ة ذلك الفستان، ف��

��ان �اندستاند إ� جوار ذلك الرجل الوس�م، ر��شارد �لارك». � برنامج أم��
تظهر ��

«د�ك �لارك�»14.
«من؟».

ّ ح�� لا ترى جلست إ� جوارها، عند طاولة المطبخ؛ وحرصت ع� وضع حقي�ة �دي عند قد��
قطعة الورق ال�ارزة من سحابها. قلت لها: «انتظري. عرفت ذلك الفستان. فستان الش�فون

الأصفر، صحيح؟».
ا لتلك الفتاة الشاح�ة. ل�ن، من أ�ون أنا ح�� أقول لها هذا؟». ا مناس��

�
«ل�س لون

. أنت � … القل�ل من الخرز فقط عند سِواري ال�مّ�� «ل�ن ذلك الفستان ل�س عل�ه خرز كث��
� ماما. نهضت من ع� كرسيّها. � ساعة واحدة». لم تُجب��

� إنجاز ذلك �� �ستط�ع��
سألتها: «هل أنت ع� ما يرام؟».

� متع�ة فقط». . تغضّن حاج�اها وقالت: «إن�� َّ نهضت واستدارت إ��

� خّ�أتها ق�ل ، ل��� � إ� العمل ص�اح اليوم التا�� � الحمراء الجد�دة عند ذها��
ارتد�ت �لوز��

: � ة. سألت�� � قت ع� ال���
�
. لم تر ماما ال�لوزة، ل�نها عل ة بيج مقاسها كب�� ع�� � � تحت ك�� خرو��

ء القد�م ال�شع؟». تظاهرت �أنها تنظر إ� الخارج ع�� واحدة من �
� هذا ال�� «لماذا تل�س��



� الخارج؟ أنت لست ذاه�ة إ�
� القبو: «هل يهطل الثلج ��

�� � � شقتنا ال��
النوافذ النّصف�ة ��

لج، أل�س كذلك؟». � ال��
«أرى أنك عدت إ� طب�عتك الأصل�ة».

� عندي؟». «وما الطب�عة الأخرى ال��
قّ�لتها ع� خدها، وخرجت م�عة.

� � ب��
ة. أمسكت معط�� � � انتظرت ح�� �لغت موقف ال�اص ق�ل أن أخلع ال��� ا، ل���

�
تصّ��ت عرق

� ملا�س المدرسة ال�اثول�ك�ة. � مرتدي�� . مرت امرأة مع طفل�� فخذي، وسحبتها من فوق رأ��
، وأن �

� تزر�ر �لوز��
� أخطأت �� � ال�اص أن��

َّ نظرة غ���ة. لم أدرك إلا �عد أن جلست �� فنظرت إ��
ا منها. � �ان ظاهر� ا من حمالة الثدي�� جزء�

. كتفاي ا ع� ذرا�� � مط���
ف المصعد، وخرجت إ� ردهة الاستق�ال حاملة معط��

ّ
توق

� منطلقة واثقة � محاولة لإظهار أن��
�� ، ّ ة، لا إ� قد�� مشدودتان إ� الخلف، أنظر أما�� م�ا��

� اتجاە
� ذلك الإعلان عن م��ل الرائحة «�ان رول أون». ألق�ت نظرة ��عة ��

مثل تلك المرأة ��
، ل�ن أم�� خاب عندما رأ�ت موظفة مكتب الاستق�ال مستعدة لإلقاء التح�ة ع� سا��

الاستق�ال المعتادة جالسة هناك.
ا». � : «�لوزة جم�لة. الأحمر يناس�ك كث�� قالت ��

ا: إذا أ�دى أحد إعجا�ه ب���حة �لات». كنت أفعل هذا دائم� � � الت��
�تها �� ا. اش�� أجبتها: «شكر�

. و�ذا أ�دى أحدهم إعجا�ه �فكرة أو � لست واثقة من أن طوله مناسب �� شعري، أجي�ه �أن��
� أ�سبها إ� شخص آخر. بنكتة قلتها، فإن��

� اليوم الذي �عدە. أستعد لرؤ�تها �لما خرجتُ من
؛ ولم تأت �� � اليوم التا��

لم تأت سا�� ��
ا ع� أن

�
ت الفت�ات غ�ابها برهان � لاحظت ذلك. اعت�� المصعد، ل�نها لم تأت. لم أ�ن الوح�دة ال��

… قولوا هذا �
� الو�الة. قالت نورما: «موظفة استق�ال بوقت عمل جز��

 آخر ��
ً

لها عم�
� نف�� عما كنّ

� لم أستطع الامتناع عن ال�ساؤل �� ». ضحكتُ مع �ق�ة الفت�ات، ل��� �
لمؤخر��

� خلف ظهري. تقلنه ع��
. ق �سا�� فورس��

�
ء متعل �

�� � � ذه��
� لا أزال أفكر فيها. ظلّ �� � ا��شفت أن�� انق�� أسب�ع، ل���

، فرأيتها جالسة � لن أراها �عد ذلك. ل�ن �اب المصعد انفتح أما�� انق�� أسب�ع آخر، فظننت أن��
ال الأصفر. لوّحت �� ب�دها فتظاهرت � ا ع� ورق الاخ�� إ� مكتب الاستق�ال. �انت تكتب ش�ئ�

. � ح�� أموّە احمرار وج�� �أن ن��ة سعال أصابت��

َّ ألا أنظر ص��ــها. ل�ن حضورها � وانكب�ت ع� العمل قائلة لنف�� إن ع�� جلست إ� طاولة مكت��
ا، ح�� من غ�� النظر إليها. وعندما نهضت ل�� أذهب إ� الحمام، � ذلك الص�اح �ان محسوس�

��
� أن �كون مظهري

، وك�ف ي���� � أن أرفع رأ��
كنت شد�دة الان��اە إ� حركة جسدي، وك�ف ي����

� أرى نف�� من خلال نظرة شخص آخر. ثم حدث ذلك: � الصالة. �ان ذلك �أن��
وأنا سائرة ��

. � سمعتها تقول اس�� ا آخر، ل��� م شخص�
�
. ظن�تها ت�ل � مت��

�
�ل
ً



.« � م�� م��
�
 من إلقاء التح�ة عليها، قلت: «أوە، لم أعرف أنك تت�ل

ً
�د�

� قسم روس�ا السوفي�ت�ة؟».
ات �اسم إي��نا �� «ألدينا كث��

«لا أظن هذا. ر�ما كنت الوح�دة».

ا لتناول � أن نذهب مع�
� الفتاة الجد�دة هنا، فما رأ�ك �� � أمازحك. ع� أ�ة حال، و�ما أن�� «إن��

� ع� معالم المنطقة». طعام الغداء؟ �مكنك أن تطلعي��

… � عن هذا… هكذا قلت لنف��
� م�� من الب�ت؛ سندو��ش تونة». ك��ّ

قلت لها: «جل�تُ غدا��
� عن هذا.

ك��ّ

� ما ا. أر��� � الأخ�� والأصفر: «��� السندو��ش غد� � �ان لونها ب�� التقطتْ زغا�ة عن �لوزتها ال��
�ستحق الرؤ�ة هنا».

� � �خطوة ع� الرغم من كونها �� من طلب م�� � اتجاە الب�ت الأب�ض. �انت سا�� تتقدّم��
�نا ��

� واشنطن؛
� م�ان ق��ب. متجر نادر ��

ا للمأ�ولات �� ا رائع� أن أر�ــها الم�ان. قالت: «أعرف متجر�
ائح ح�� �ص�� ارتفاعها ائح رق�قة �الورق، و�كومون تلك ال�� . �قطّعون اللحم إ� �� � صدّقي��
� ما . هل تدرك��

ً
ست بوصات. لا �عرفه إلا الناس الذين هم من هنا؛ ول�س لدينا أحد من هنا فع�

ا؟ لا تزال أمامنا مسافة». أعن�ه؟ هل أنت مضطرّة إ� العودة ��ع�

� أنه �ق�ت لدينا خمس وأر�عون دق�قة، �ل ر�ما احة الغداء. هذا �ع�� «لدينا ساعة واحدة لاس��
أر�عون دق�قة فقط».

� تناول
� �مضونها �� احة الغداء ال�� كتنا’ ينظرون إ� ساعاتهم خلال اس�� ��‘ �

� أن الرجال �� «أتظنّ��
اب؟». ال��

ء فاستدارت سا�� ع� عقبيها �أنها عائدة إ� �
«لا، ل�ن…». صمتُ لحظة ط��لة �عض ال��

المكتب. قلت لها: «لا، فلنذهب».

: «هذە �� الروح العال�ة». كنت أحسّ بنظرات الرجال الحارّة إلينا عند ش�كت ذراعها �ذرا��
� أن أ�ون معها. صار �ل ما ا. لقد كنت معها، أعجب�� مرورنا. �ل إن �ضع �ساء نظرن إلينا أ�ض�
� ، وهدير ال�اصات والآلات ال�� � لا ت�ت�� � المدينة… أبواق الس�ارات ال��

ا �أننا لم نعد �� حو�� غائم�
ة يوم الخم�س، ل�ن حركة العالم من حو�� ت�اطأت. � ساعة الظه��

تحفر الإسمنت. كنا ��

� الما�كروفون �لفت ان��اە الر�اب
مررنا ب�اص س�ا�� عند إشارة المرور، فسمعت صوت الدل�ل ��

� سا�� عندما لوحت ب�دها للس�اح الذين لوحوا لها . فاجأت�� » الشه�� �
ما�� إ� «الب�ت الثُّ

. التقط أحدهم صورة لها. وضعت �دها خلف رأسها متخذة وضع�ة التص��ر. قالت � متحمس��
� هذە المدينة. يتقاطر الجميع إ� مركز السلطة».

: «لا أزال غ�� قادرة ع� اعت�اد وجودي �� ��
� هنا منذ زمن �ع�د؟». «هل تع�ش��

� وأذهب».
«آ��



ة � بيوت صغ�� ؛ زقاق لم ألاحظه ق�ل الآن. �انت ع� الجانب�� � � زقاق متف�ع عن شارع ��
انعطفنا ��

ب الهال��ن. زّ�ن الس�ان بيوتهم �ش�اك ، ومداخن �كسوها الل�لاب. لقد اق�� � من الحجر الب��
وها تحت الأفار�ز، و�قطط وه�ا�ل عظم�ة ذات مفاصل عنكبوت مصنوعة من القطن ���
قوها ع� النوافذ. وضعوا عند عت�ات بيوتهم ال�قطينات

�
متحرّ�ة صنعوها من ورق أسود وعل

اء قت لافتة خ��
�
� لم �حفروها �عد. �ان ذلك المتجر عند زاو�ة الشارع. وفوق �ا�ه، عُل ال��

. � انت�� و��ضاء: ف��

 مثل ح�ال المقانق
ً

 نح��
ً

 ط���
ً

ق عندما فتحنا �اب المتجر. �ان المالك رج�
�
رُن جرس معل

ة. ب ب�دە ع� ك�س من الدقيق الخشن فان�عثت من ال��س غ�مة صغ�� قة من السقف. ��
�
المعل

قال: «أين كنتما ط�لة العمر الذي عشته؟».

ي سا�� � م�ان ما ن�تظر سماع جملة أفضل من هذە». طبع الرجل ع� خدَّ
: «كنا �� قالت سا��

. � � رطبت�� ق�لت��
«هذا �اولو».

. � سألها �اولو: «من هذە المخلوقة الفاتنة؟» مرت لحظة ق�ل أن أدرك أنه �سألها ع��
تك؟». � إذا أخ�� � مددتها للسلام عل�ه: «ماذا تعطي�� �حركة لعوب، صفعت سا�� �دي ال��

� ّ � الح��
� وضعهما �� � خش�ي��  كرسي��

ً
� الغرفة الخلف�ة. عاد حام�

رفع �اولو إص�عه، ثم اخت�� ��
ات ال��تون الأخ�� الزا�� � � الواجهة والرفوف الممتلئة �علب الطماطم وقطرم�� الصغ�� ب��

وأ�داس من عبوات النودلز.
: «أين الطاولة؟». سألته سا��

. و�من �قوم � ة لا تصلح لأ��� من شخص��  طاولة مدورة صغ��
ً

ا». ذهب، ثم عاد حام� � «ص��
�خدعة سح��ة، مد �دە خلف ظهرە وأعادها حاملة مفرش طاولة صغ�� عل�ه خطوط متقاطعة،

حمراء و��ضاء. مد المفرش ع� الطاولة، وأشار لنا �الجلوس.
«ماذا؟ من غ�� شمعة؟».

ا؟ هل ت��دين مناد�ل طعام؟ وشو�ات للسلطة؟»… أشار إ� رفع �اولو �د�ه: «وماذا أ�ض�
ي ث��ا�». ا أن أش�� َّ أ�ض� � ع��

السقف… «لعله ي����

«ستكون هذە �دا�ة حسنة؛ ل�ن علينا الآن أن نأخذ طعامنا ونذهب. ستكون خطيئة أن �ظل
� الرائع».

� هذا اليوم الخ����
� الداخل ��

المرء ��

� أتفهّم هذا، �الطبع». أزاح قالب تظاهر �مسح دمعة عن عينه بزاو�ة م��لته. «�ا للخي�ة. ل���
� ا. الحق�قة أن�� ا �الشمع ح�� ينظر من النافذة… «لو استطعت لخرجت أنا أ�ض� ا مغلف� � � كب�� ج��

ا مع�ما. بركة التأمّل؟ حوض � وقت م�كر اليوم ح�� أخ�ج وأتناول سندو��ش�
قد أغلق المتجر ��

المدّ؟»15.
«آسفة، إنه غداء عمل».



«هكذا �� الح�اة».

� الشوفان والش�ت المخلل � الس���ي مع خ�� ائح الد�ك الرو�� والج�� طلبنا سندو��ش�نا: ��
، وال��تون المهروس مع ن�ع من اللحم لم أسمع �ه من ق�ل ع� م�ل من أج�� الذي أخرجه من ال��
� من الورق. ودّعنا عند

� ك�س ب��ّ
�� � . وضع �اولو السندو��ش�� � فر��� من أجل سا�� قطعة خ��

� التفت وقلت له: «أنا إي��نا».
خروجنا، ل���ّ

، أل�س كذلك؟ ما أجمل هذا الاسم� هل أراك مرة أخرى مع «إي��نا� لقد أخلفت سا�� وعدها ��
سا�� عما ق��ب؟».

«�التأ��د».

فت سا��
ّ
احة الغداء. توق � من اس��

� الوقت ال�ا��
ة دق�قة إضاف�ة من غ�� تفك�� �� �نا خمس ع��

ء من �
، بنا�ة لم أن��ه إليها من ق�ل. �دت �� �أنها �� � الشارع السادس ع��

عند بنا�ة ضخمة ��
� ضخمٍ.

� السلم الرخا�� الصاعد إ� �ابٍ ب��ٍّ � الهول ع� جان�� ان لأ�� م� القد�مة. تمثالان كب��
سألتها: «هل هذا متحف؟».

� الّ��ة. أنا واثقة من أنهم ء من تلك الأش�اء الخاصة �جمع�ة الماسوني�� �
«ب�ت المع�د. ��

�ضعون هنا ق�عات غ���ة و��شدون و�شعلون الشم�ع. ما عل�ك إلا أن �سأ�� �عض الرجال الذين
� نظري، فهذە الدرجات م�ان ممتاز ل�� نجلس ون�ناول طعامنا وننظر إ�

نعمل معهم. وأما ��
العالم �مر من أمامنا».

. ا ع� الرغم من استمرار تأثري الواضح بوجودها م�� � أص�� أ��� ارت�اح� جلسنا، وأحسست �أن��
. «هل تعج�ك مجموعة فت�ات � � مرت�� أنهت سا�� سندو��شها ومسحت فمها. إنها تأ�ل أ�ع م��

الط�اعة؟».
� أظن هذا». � «تعجب��

ا ة وقلم أحمر الشفاە. زمّت شفتيها: «هل ت��ن ش�ئ� فتحت محفظتها وأخرجت منها مرآة صغ��
؟». �

ع� أسنا��
«أوە، لا. عمل متقن».
ا، هل �عج�ك؟».

�
«إذ

ا عل�ك». «الأحمر لون جم�ل جد�
� مجموعة الط�اعة».

«عن�ت العمل ��
«إنها وظ�فة جّ�دة».

، عمل الط�اعة، أم العمل الآخر؟». «أيهما �عج�ك أ���

. نظرتُ إ� سا�� نظرة أظنّها قاتمة. ل�ن، لا �د � � إ� �ط��
أحسست �موجةٍ حارّةٍ ��ي من حل��

. ا ع�� أن التوتر �ان ظاهر�



». �انت �داها شد�دة النعومة، وأظافرها مطلّ�ة �
وضعت سا�� �دها ع� �دي، وقالت: «لا تقل��

ا». ا… تق���� � وضع واحد. حسن�
�لون شفتيها الأحمر نفسه… «أنا وأنت ��

؟». � «ماذا تعن��

� حق�قة
ا إ� إخ�اري �� � أندرسون عنك عندما عدتُ إ� العمل هنا. ل�نه لم �كن مضطر�

�� «أخ��
� أدركت، لحظة رأيتك أول مرة، أنك مختلفة». الأمر لأن��

ا؟». � الرسائل أ�ض� : «هل تنقل�� �
ا، ثم نظرت خل�� ا و�سار� نظرت �مين�

ا. نحن لسنا � أرسلها»… شدّت ع� �دي… «علينا، نحن الفت�ات، أن ن��� مع� «�مكن القول إن��
ا؟». ات. أل�س هذا صح�ح� كث��

«صحيح».

� سوف تص��
� أندرسون �أن لقاءا�� � اليوم الذي أعقب ذلك الغداء ع� درجات المع�د، أ�لغ��

��
: «هل فاجأك هذا؟». � � معها. سأل��  من ت�دي، وسوف �ستمرّ تدر���

ً
مع سا�� �د�

. � � اب�سام��
� ح�� أخ�� أجبته: «أجل». وعضضت ع� شف��

، رأ�ت سا�� أمام بوا�ة الو�الة الحد�د�ة السوداء تضع أحمر الشفاە مستعينة � اليوم التا��
و��

� قّ�عتها
�المرآة الجان��ة لس�ارة ستودب�كر ذات لون أصفر �اهت. �دت رائعة الجمال ��

. � �ة فالتفتت صو�� � المرآة مق��
�� � . رأت�� � � الط��ل�� المصنوعة من صوف خشن وقفاز�ــها الجلدي��

.«… � نا نحن الاث�ت�� : «ي�دو أن ما من أحد الآن غ�� �انت قد طلت شفة واحدة فقط. قالت ��
� نزهة».

ا… «فلنذهب �� ضغطت شفتيها مع�

�
�� � ف�� � �سكنها �عض ك�ار الموظ� � جورجتاون، فراحت سا�� �ش�� إ� البيوت الفخمة ال��

�نا ��
ة إ� ب�ت من القرم�د الأحمر مختفٍ خلف جدار من أشجار الق�قب: «دولز الو�الة. قالت مش��
�ع�ش هنا. وذلك الب�ت ال�ب�� الأب�ض ذو النوافذ السوداء إ� الجهة الأخرى من الشارع، هل
اە آل غراهام. �ع�ش فرانك � ب�ت من هو؟ إنه الب�ت القد�م لوا�لد ب�ل دونوفان الذي اش�� تعرف��

ا». ا متقار�ة جد� � الناح�ة الأخرى من شارع و�سك�سن. بيوتهم جم�ع�
��

؟». � «وأنتِ، أين تع�ش��
� هذا الشارع».

�� ،
ً

«إ� الأمام قل��
ا؟». � الرجال دائم� «ح�� تراق��

ضحكت: «فتاة ذك�ة».

� الحدائق. عند نزولنا � درب متعّ�ج ب��
� شارع دوم�ارتون أوكس، ثم �نا ��

ا �� انعطفنا �سار�
ا من تع��شة خش��ة. قالت: «�ف�ح هذا ��

�
الدرجات الحج��ة، جذ�ت سا�� غصن كرمة �ان متدل

� تلك � ال��يع. أفتحُ نوافذي وأتم�� أن يهبَّ ال�س�م ل�� تأتي��
ا �� الم�ان �له برائحة لذ�ذة جد�

الرائحة».



ا لقدوم الشتاء. جلسنا � �انوا قد أفرغوها من الماء استعداد� مش�نا إ� أن �لغنا بركة الس�احة ال��
ٍّ متحرّك، � حل ال�لمات المتقاطعة وهو جالس ع� كر��

ع� مقعد ق�الة رجل مسن منهمك ��
، � � ش�ه متطا�ق�� � ط��ل�� و�� جان�ه مرافقته شد�دة الب�اض. أمامنا شابتان مرتديتان فستان��
� �ان طفلاهما، ولد و��ت، � ح��

كة، �� � آخر ال��
أحم��ن مع حزام ع� الوسط. �انتا تتحدّثان ��

� الوسط.
ة ال�اق�ة �� ا �لما �لغت حصاة �قعة الماء الصغ�� كة و�زعقان فرح� � ال��

يرم�ان الح� ��
� عند رأس بركة شاب عل�ه مظهر التأمّل جالس ع� مقعد حد�دي أسود ق��ب من النافورة ال��

الس�احة. إنه �قرأ �سخة من صح�فة «ال�لطة».
� سا�� من غ�� أن تنظر إل�ه: «أت��ن ذلك الرجل هناك؟». سألت��

. أومأت برأ��
«ما قصته، برأ�ك؟».

«طالب جامعة».
ا؟». «ماذا أ�ض�

قة»16.
�
«طالب جامعة ذو ر�طة عنق معل

� استخدام ر�طة العنق الجاهزة؟». � رأ�ك، ماذا �ع��
«ملاحظة دق�قة. ��

«لا �عرف ك�ف �عقد ر�طة العنق».
«وما مع�� هذا؟».

مه أحد ك�ف �عقدها».
�
«لم �عل

ا؟». «وماذا أ�ض�
. ومن المؤكد أنه من غ�� صد�قة أو أم ق���ة منه ح�� «لعله من غ�� أب. أو لعله من ب�ت فق��

ا تقول له إن ر�طات العنق الجاهزة سخ�فة المظهر. قد �كون من خارج المدينة… قد �كون قادم�
� منحة دراس�ة».

��
«أين �درس؟».

� �قرأها… سأقول إنه من جامعة «�النظر إ� موقعنا الآن… جامعة جورجتاون. ل�ن الصح�فة ال��
جورج واشنطن»17.

«وما طب�عة دراسته؟»

ة كس�نائ�ة اللون � �ة من جب�نه، وك��
�
ا. ر�طة عنق جاهزة. وخصلة شعر متدل نظرت إ� الرجل مل��

ا فوق ساق،
�
� �اهت، وسجائر بول مول… �ضع ساق

�أزرار من الأمام، وحذاء جلدي ذو لون ب��ّ
ء». �

ا دوائر بها… «�مكن أن تكون دراسته أي �� و�ــهز قدمه ال�م�� راسم�
قالت: «�درس الفلسفة».



«ك�ف عرفت هذا؟».
كغارد. أشارت سا�� إ� حقي�ته الظه��ة الجلد�ة المفتوحة، إ� كتاب ظاهر منها: ك��

«ك�ف لم أن��ه إ� ال�تاب؟».

ا أصعبها ملاحظة». رفعت سا�� ذراعيها فوق رأسها ل�� تخلع ق�عتها، «أ��� الأش�اء ظهور�
� سوداء اللون. � زر�ن من �لوزتها �اشفة عن حمالة ثدي�� فانفرجت الفتحة ب��

� تج��ة أخرى؟».
«هل أنت راغ�ة ��

حوّلت نظري: «�التأ��د».

قتا �عد الزواج والإنجاب. قلت � صد�قتان منذ الطفولة، ل�نهما اف�� � الشابت�� �� قلت إن الأمَّ
ان صلة سا�قة». وأما � ط��قة اب�سام �ل منهما للأخرى، �أنهما �ستح��

: «أرى هذا �� لسا��
� �ه، ل�نها لا �شاطرە مشاعرە. � تعت�� الرجل المسنّ فهو أرمل، ومن الواضح أنه �حب الفتاة ال��
� حوض النافورة، قلت إنه �اقٍ

ّ وراح �لتقط ��ل عنا�ة أوراق الأشجار الواقعة �� �
وعندما أ�� �ستا��

ا لعائلة �ل�س؛ ولعله المستخدم الوح�د عندهم
�
� �انت الحد�قة فيها مل� هنا منذ تلك الأ�ام ال��

الذي تم الإ�قاء عل�ه. أنه�ت �لا�� عنه �القول: «هذا �فّ� شدّة حرصه وعنايته». أومأت سا��
. برأسها متّفقة م��

� سا�� ع� فعله؟ ما هو ع� ؟ إن �ان الأمر هكذا فما الذي تدرّ��� � ا من تدر��� هل �ان هذا جزء�
� رو�تها عن أولئك الغ��اء. فما وجه التحد�د؟ لم تكن هناك ط��قة للتأ�د من صحة القصص ال��
أهم�ة الأمر؟ سألتها �عد أن انتهينا من الأشخاص الموجودين من حولنا: «ك�ف نعرف أن كنا

� ما قلناە عنهم؟».
�� � مص�بت��

ن من إجراء تقي�م ��ــــع لطب�عة
�
. إنها مسألة المعرفة ال�اف�ة للتمك � «لا أهم�ة لأن نكون مص�بت��

الشخص الذي نراە. �فصح الناس عما هو أ��� مما �ظنون أنهم �فصحون عنه. الأمر أ�عد من
ا �الأب�ض والأزرق، وأن تحمل  منقط�

ً
ا جم��

�
مل�سك ومظهرك. �ستطيع أي فتاة أن ترتدي فستان

ا». احمرّ وج�� عندما ذكرت ا مختلف� � أنها صارت شخص� حقي�ة �د شان�ل، ل�ن هذا لا �ع��
� التغي�� من الداخل و�نعكس ع� �ل حركة

�ته من متجر ماي فلاور… «�أ�� � الذي اش��
فستا��

� أن �كون لد�ك فهم لطب�عة الشخص ح��
و��ماءة، وع� �ل تعب�� من تعاب�� الوجه. ي����

�
� أن تعر��

ة… «و����� َّ نظرة م�ا�� � ظروف مختلفة». نظرت إ��
� من تقدير ك�فّ�ة تّ�فه �� ��

�
تتمك

ء… �
ا. سوف يتغ�� �ل �� ا جد�د� ي شخص� ا أن تص�� � إذا �ان عل�ك حق�

ك�ف �مكن أن تتّ���
، وك�ف �مكن أن �حمرَّ وجهك عند ذلك، وحقي�ة � � �س�جارتك، وك�ف تضحك�� ك�ف تمسك��

� ما أقوله لك؟». … «هل تفهم�� �
� كت��

�� � � معك…». ل�زت�� شان�ل ال��
ء من الداخل». �

أجبتها: «ي�دأ �ل ��
«�الض�ط».

� أرجاء المدينة، �انت
� نزهاتنا الط��لة ��

� �ل يوم، �عد العمل. و��
استمرّت تدر��اتنا. كنا نلت��

� ك�ف أتجنب ها، فعلمت�� ة عن غ�� � � �ل ما تعرفه. �انت مدركة ما �جعلها �ارزة، متم�� سا�� تعلم��



ا، � �ستلفت أقل قدر من الان��اە. لا �جوز أن تكون قد�مة جد� � أعرف الملا�س ال�� ذلك. جعلت��
� لا �ستقطب نظرات � ع� ألوان الشعر ال�� ا. دلت�� ا، ولا لامعة جد� ا، ولا �اهتة جد� ولا جد�دة جد�
� �أ��� قدر من الان��اە… إنهن ذوات الشعر � أن الشقراوات هن من �حظ��

الرجال: «لا تظ��ّ
� منتص�ة

� اللون». وأما عن الوقوف: «لا تكو�� الأحمر. وأ��� من ذلك، عندما �كون شعرك �لاتي��
اب: ائح اللحم العاد�ة. متوسطة النضج». وال�� ا». والأ�ل: «�� � � كث��

ا�� ا، ولا ت�� � القامة كث��
ء ع� ث�ا�ك ولا �

ا إذا سقط منه �� ك �قع� ، مع ل�مون ز�ادة وثلج ز�ادة. لا ي�� � «و�س�� توم كولي��
� «مكتب الخدمات

� الدروس، �انت تح�� �� عن أ�امها �� ا». و��� � � كث�� �جعلك تثمل��
� ال�قاء.

ات�ج�ة» - ك�ف ا�سجمت أول الأمر مع «نادي الش�اب القدا�»، وك�ف أفلحت �� الاس��
� صارتها �عد غ- وعن الشخص�ات ال�� ة من بي�س�� � عن الشخص الذي �انته- طفلة فق�� ت�� أخ��
� تقي�م

ة �� ة لدوقة أوستا، وخب�� ذلك: معاونة مدير حد�قة حيوانات، وابنة العم غ�� الم�ا��
اطور�ة ر�غ�� للمطاط، وموظفة استق�ال. قالت: «�غدو خزف�ات عائلة �انغ الص�ن�ة، ووارثة إم��

ا مع مرور الزمن». جماعتنا أقل إ�داع�
؟». سألتها: «من ي��دون أن أص��

.« �
«لست أنا من �قرر هذا �ا ع��ز��

� الخارج».
� عن وجهتها. وعندما سألتها لم تقل إلا: «��

�� � رحلة. لم تخ��
ذه�ت سا�� ��

� الخارج؟».
سألتها: «نعم، ل�ن أين ��

� الخارج».
�� � � الخارج �ع��

��»

� عندما تعود � �أن تتصل �� لم تكن قادرة ع� إخ�اري �الم�ان الذي ستذهب إل�ه، ل�نها وعدت��
� ردت ع� ا. وعندما اتصلتْ آخر الأمر، �انت ماما �� ال�� من سفرها. مرّ ذلك الأسب�ع �طيئ�

.« ؟ لا أعرف أ�ة فتاة اسمها سا�� الهاتف. أخذتُ السماعة منها لحظة سمعتها تقول: «سا��

ا إ� حفلة هال��ن. ح�� تلك اللحظة، �انت � فور� تخطت سا�� المجاملات التقل�د�ة، ودعت��
� قلت لها: «�ان � تلك الدعوة. ثم إن الهال��ن قد م�� علاقتنا مقت�ة ع� العمل، ففاجأت��

.« �
� الأسب�ع الما��

الهال��ن ��
«الحق�قة أنها حفلة ما �عد الهال��ن».

ء. اتفقنا ع� �
وعندما قلت لها إنه ل�س لدي زي مناسب لتلك الحفلة، قالت إنها ستهتم ��ل ��
� شارع دوكون. ومن هناك، نذهب إ� الحفلة.

� متجر لل�تب المستعملة ��
اللقاء ��

ا ف�ه رفوف ط��لة صُفت فيها ال�تب �حسب مواض�عها، لا �حسب �ان متجر ال�تب ض�ق�
أنواعها أو مؤلفيها: الروحان�ات والغوامض، الحيوانات والن�اتات، قصص ال�حار، مش�لات ك�ار
� الجنوب

السن، الميثولوج�ا والفول�لور، فرو�د، القطارات والخطوط الحد�د�ة، التص��ر ��
 بوه��� المظهر

ً
� الممرات �احثة عن قسم الروا�ات. سألتُ رج�

. وصلت ق�لها ف�ت �� � الغر��
ا، أين أجد الروا�ات؟». أشار الرجل إ� آخر المتجر من غ�� ا خلف طاولة البيع: «عذر� �ان جالس�

أن يرفع رأسه عن كتا�ه.



«هل لد�ك وقت؟».
� إجا�ة غ���ة: ح �� مفهوم «ترا�تاتوس» عند فتغ�شتاين. أجاب�� � طل�ت منه أن ��� ّ �أن�� نظر إ��

«ل�ست م�� ساعة».

� أردت أن أغ�ظه فطل�ت منه أن �فتح �� خزانة ال�تب النادرة. تنهّد الرجل. أغلق ال�تاب، ل���
� إن كنت أر�د وأطفأ س�جارته، وأزاح كرس�ه إ� الخلف. وق�ل أن �خ�ج المفاتيح من جي�ه، سأل��

ا. ي ش�ئ� ا أن أش�� حق�
«ك�ف أعرف هذا ق�ل أن أرى؟».

«ماذا ت��دين أن تري؟».

� تلك الخزانة وقلت اسم أول كتاب رأيته: «نور م�» 
ألق�ت نظرة ��عة ع� رف ��

؟». �
«الأول أم الثا��

«ماذا؟».
؟». �

«أي جزء، الأول أم الثا��
، �الطبع». �

«الثا��

، فرحت أثرثر عن ول�� �علم الآثار والأهرام واللغة �
«�الطبع». كنت مقتنعة �أن سا�� لن تأ��

ا، أتت سا�� حاملة � ج ال�تاب. وأخ�� وغل�ف�ة ب�نما �ان الرجل �ضع نظارته الب�ضاء ل�� ُ�خ�� اله��
؟». �

� أين كنت، �ا ع��ز�� ب الرجل ساقه �قفازە الأب�ض وقال لها: «سا�� ك�َ�� �سوق. ��
: «هنا وهناك. �تان �اتجا�� أعطته خدها ل�� �قّ�لها، ثم أعطته الخد الآخر. قالت وعيناها مص�َّ

.« � ق�ل وصو�� أرى أنك قا�لت صد�ق��
ا: «�الطبع، إنها صاح�ة ذوق رفيع». قال �صوت ف�ه لمسة أ��� دفئ�

«وهل أصاحِب من ل�س لديهم ذوق رفيع…؟». رفعت ك��� ال�سوّق ب�دها… «هل �ستطيع
ات؟». استخدام غرفة الفت�ات الصغ��

. � ا ح�� لا أظهر دهش�� � ا كب�� ا �د�ه أمام صدرە. �ذلت جهد� انح�� ضام�

� شخص غ��ب � آخر المتجر… «لافي��
ا، �ا ع��زي». لحقت بها إ� غرفة �� قالت له: «شكر�

؟». � . «لافي�� � � الاتجاه��
ا �فتح �� ا». قالت هذا فور إغلاقها ال�اب من خلفنا. �ان �ا�� جد�

. إنه من �ل�فلاند، ل�نه �جعل الناس �ظنون أنه من �ار�س. إنه من �
«هذا ل�س اسمه الحق���

ت لهجتهم. هل فهمت؟». � عطلة و�عودون وقد تغ��
ذلك الن�ع من الناس الذين �ذهبون ��

ا. � فهمت ش�ئ� أومأت برأ�� �أن��

ا من � واحد� � أحب هذا الم�ان، ع� الرغم من ذلك…». واصلت سا�� �لامها و�� تناول�� «ل���
� هذە المدينة المعط��ة من الناح�ة الفن�ة.

… «إنه واحد من الأما�ن المفضّلة عندي �� � ال��س��
ا؟». أت��دين أن أقول لك ��



.« «قو��
� يوم من الأ�ام».

«أحلم �افتتاح متجر كتب �� ��

� كتاب. وأردت معرفة
َّ أن أتخّ�ل سا�� جالسة خلف طاولة بيع، دافنة رأسها �� ا ع�� �ان صع��

ا إن سارت ع� سجادة هوليوود � لا �مكن أن ت�دو �شاز� الم��د عنها، عن هذە الشخص�ة ال��
� � المسافة الفاصلة ب��

� التنق�ب ��
الحمراء، ل�نها تحلم ب�دارة متجر لبيع ال�تب. كنت راغ�ة ��

. � هذين النق�ض��

ة، ثم استدارت وقالت: «هل وضعتْ ك�س ال�سوق الخاص بها فوق الطاولة الصغ��
؟». � �ساعدين��

ا فكشفت رقبتها. أمسكت �السحاب محاولة إنزاله برفق. ل�نه لم أزاحت شعرها الأحمر جان��
ا. «حاو�� الآن». نزل السحاب، فخلعت فستانها ا عم�ق� يتحرّك من م�انه. است�شقت سا�� نفس�
� �وال داخ�� أسود؛ و�ان جسدها �سخة

�حركة واحدة من غ�� أن تمسّه �حذائها. �انت ��
�
� الصالة ال��اض�ة ��

ة منها مثلما �انت الفت�ات �� � لم أشعر �الغ�� ا فيها عن جسدي. ل��� م�الغ�
ة منهن. �انت أجسادهن قا�لة للمقارنة مع جسدي � أشعر �الغ�� � الثان��ة القد�مة تجعلن�� مدرس��
ج�ج ، ومن لها ساقان معوجّتان، ومن ي�� � - نخلع ملا�سنا، ونحسب ��عة من لها أ��� ثدي��
ا �ل الاختلاف. وددت أن ا مختلف� ها. ل�ن رؤ�ة سا�� لم تكن هكذا: �انت ش�ئ� �طنها عند س��

� سا�� ك�س ال�سوق. . ناولت�� � ركزت ع� خلع ملا���
أنظر إليها مرة أخرى، ل���ّ

: «ما هذا؟». �
وجدت ف�ه حزمة من قماش ذي ب��ق معد��

� عصا�ة رأس عليها مثلثان . ل�ستُه، ثم أغلقت سحا�ه. ناولت��
ً

«سوف ت��ن». �ان ذلك أوفرو�
بّ��ان معوجّان ملصقان إ� أعلاها. نظرتْ إ� المرآة، ثم انفجرت ضاحكة.

: «انتظري�…». مدت �دها إ� حقي�تها… «ها �� اللمسة النهائ�ة». أخرجت �طاقة قالت ��
كتب عليها «CCCP»18 وث�تّها ع� صدري.

ا � لم أهتد إ� ط��قة أفتح ثق��� ا للأسماك ح�� �كون خوذة لك، ل��� أردت أن أستخدم وعاء كرو��
.« �

بها ح�� لا تختن��
«هل صنعت هذا وحدك؟».

ة � أمام المرآة، وأخرجت من حقي�تها عل�ة ال��نة الصغ�� ا ماهرة». وقفت إ� جان�� «إن لدي �د�
� لا��ا إذا أعج�ك ذلك، وسأ�ون واحدة من تلك ال�لاب

فلوّنت قمة أنفها… «�مكنك أن تكو��
� النجوم، ل�ننا لا نعرف أسماءها». � ماتت ب�� ال��

ا خارج ب�ت فكتوريّ الطراز من أر�عة طوابق ق��ب من ساحة �ان صوت الموس��� مسموع�
� لم � مررت بها آلاف المرات، ل��� � واشنطن ال��

ة �� ا من تلك البيوت ال�ب�� لوغان. �ان واحد�
� واجهة الب�ت، وأبراج من

ا منها: درجات لها دراب��ن من الحد�د، ونافذة منخفضة �� أدخل أ��
قرم�د أحمر وأخ�� دا�ن لها هيئة ق�عات الساحرات. �انت النوافذ مفتوحة، ل�ن الستائر
� ولا أعرفهم… أشخاص قد � الداخل: أشخاص لا �عرفون��

�� � ت أخ�لة الناس الراقص�� � مسدلة. م��
ً



� �دي. لا �د أن
� راح��َ

�� 
ً

� مضجرة، وقد لا �لاحظون وجودي ع� الإطلاق. أحسست تنم�� يرون��
ا. �د الحفلة مرح� � � وقالت �� إن وصو�� س�� َّ المعوجت�� �

سا�� ان�بهت إ� توتري. قوّمت أذ��

� أ��� قوة عندما مدت سا�� �دها إ� جرس ال�اب فضغطت عل�ه أحسست بنفحة ثقة جعلت��
ثلاث مرات، ثم انتظرت لحظة ثم ضغطت عل�ه مرة أخرى. فتح ال�اب رجل ط��ل القامة ع�

: «خدعة أم حلوى».19 . قالت سا��
ً

وجهه قناع �غ�� نصفه. ل�نه لم �فتحه إلا قل��
؟». � «أيهما تفضل��

.« وكو�� «لا هذا ولا ذاك. أفضل ال��

�
�� �

«ألا �فضله الجميع؟». فتح الرجل ال�اب وتركنا ندخل، ثم أغلقه من خلفنا ق�ل أن �خت��
زحام الناس.

سألتها: «هل �انت هذە �لمة �؟ هل �� حفلة عمل؟».
ا». «ع� العكس تمام�

�
� الماء، �ما �كون ��

 من المصابيح المصنوعة من �قطينات مجوفة والتفاحات العائمة ��
ً

�د�
ا �ط��قة �ش�ه حفلة تنك��ة. حوامل شم�ع عت�قة عليها شم�ع سوداء الهال��ن، �ان الم�ان م��ن�
� الم�ان. وستائر مخمل�ة سوداء تغ�� خزائن ال�تب

مشتعلة موزعة ع� �ل سطح متوفر ��
الجدار�ة. وع� طاولة الطعام، مجموعة متنوعة من الأقنعة الغ���ة الم��نة �الخرز والحب��ات
اللامعة ح�� �أخذ منها من �شاء. وقط س�ا�� ضخم عل�ه �اقة مصنوعة من ر�ش النعام �لون
، و�من � � والمدخن�� ا �الراقص�� � أرجل الضيوف. �ان الطابق الأول مزدحم� الخزا� �شق ط��قه ب��

� الذائب. � أوع�ة من الج��
ص �� � المحمَّ ي�ناولون المق�لات و�غمسون قطع الخ��

اء؟». سألتها: «ما تلك المادة الخ��
«غوا�اموله».

«ما مع�� هذا؟».
ا، أل�س كذلك؟». � ضحكت وقالت: «ليونارد ي�الغ كث��

«هل هو الرجل الذي فتح لنا ال�اب؟».

ء مما ترتد�ه فتاة من �
 له رق�ة مخرمة وحزام أحمر �أنه ��

ً
ا ط���

�
أشارت إ� امرأة ترتدي فستان

� أول ظهور لها أمام الناس. «إنه س�ارل�ت أوهارا، هناك». رأى ليونارد، أو
الولا�ات الجن���ة ��

س�ارل�ت، سا�� فلّ�ح لها ب�دە.
ا». ا. لقد تفوّقت ع� نفسك حق� قالت سا�� و�� تق�ل �د ليونارد: «رائع كعادتك دائم�

.« � … «ثعلب من الفضاء الخار�� � أحاول…». نظر إ� ملا�س سا�� قال ليونارد: «إن��
 لك».

ً
ا ج��� «نحن موت��ك، شكر�

ء رائع». �
��»



ب منها… «وهذە إي��نا». � ح�� أق�� …» شدت�� � «أنت تعرف��
� أمر هذە الموس��� الفظ�عة».

 ��ما. �جب أن أنظر ��
ً

ل �دي… «أه� فنا…» ثم ق�َّ ّ قال: «���
ا، �ا � � اس��اء… «ص�� ذهب إ� الغرامافون ورفع الإبرة عن الأسطوانة. صدر عن الحشد أن��
نّ الحشد

�
�». أخ�ج أسطوانة جد�دة من �مه، و�عد لحظة �دأت أغن�ة «ش - بوم». أ أطفا��

ا ملا�س  مرتد��
ً

� ليونارد الذي جذب إ� وسط حل�ة الرقص رج�
مستاء من جد�د. لم يؤثر هذا ��

، �كرتا خيوط فارغتان مطليتان �لون أسود. انضم � وحش فرانكشتاين وع� رقبته، من الجانب��
إليهما عدة أزواج آخ��ن. و�عان ما امتلأت حل�ة الرقص من جد�د.

� أو���
� ملا�س آ��

� الناس متّجهة إ� المطبخ. أمسكت ب�دها امرأة �� شقّت سا�� ط��قها ب��
� من ، وقد انحرفت أذنا ال�لب ع� رأسها، حاملة �أس�� وجعلتها تدور حول نفسها. عادت سا��
� � و�� تناول�� الب�ش الأحمر الذي �انت ع� سطحه ط�قة من عص�� الل�مون المكثّف. سألت��

� الخروج ل�� �ست�شق الهواء».
ا: «ما رأ�ك �� �أس�

فة. � ع� أرجوحة ال�� � جالست�� � الواسع، �اس�ثناء امرأت��
� الفناء الخل��

�� ، كنا وحدنا، أنا وسا��
ة ب�ضاء � العشب ف�لل الندى أطراف بنطلون�نا. �انت الحد�قة مّ��نة �مصابيح صغ��

�نا ��
ت من أغصانها مصابيح ورق�ة حمراء �أنها

�
� تدل ة ال�� � أغصان أشجار ال�لوط ال�ب�� موزعة ب��

� لوزيّ؛ ومن م�ان ما، أتت رائحة أوراق
ا، والقمر �لون ف�� فا�هة. �ان لون السماء برتقال��

قة. الأشجار المح��
� هذا �له؟».

: «ما رأ�ك �� � سا�� سألت��
� واشنطن حدائق بيوت كهذە».

«لم أ�ن أعرف أن ��

� � ذلك �له. هذە ل�ست مثل الحفلات الراقصة ال�� ة �اتجاە الب�ت: «أع�� قالت سا�� مش��
تعرفينها».

ا. كنت أعرف أن هذا � � أردت أن أقول أ��� من هذا، أ��� من هذا كث�� ا»، ل��� � � كث�� قلت: «أعجبت��
 لأ�ة مقارنة �ما رأيته هنا. �ان هذا

ً
� لم أ�ن أعرفه. ولم �كن ما سمعته قا�� العالم موجود. ل���

… أحب الهال��ن». � أش�ه �الدخول إ� الخزانة والخروج إ� نارن�ا20 للمرة الأو�… «أع��
ا مر ع� الهال��ن». ا. ح�� مع أن أسبوع� «وأنا أ�ض�

.« � � من �شائ��
«�مكنك هنا أن تكو��

ا من إقامة هذە الحفلة. لقد صارت إقامتها أش�ه � ن أخ��
�
� أن ليونارد تمك

ا. �سعد�� «صحيح تمام�
ري جّ�د. من المؤسف أن الحفلة

�
بتقل�د �ال�س�ة إل�ه. ل�س ممن �ضّ�عون فرصة استخدام زي تنك

� قد ألغ�ت».
� يوم الهال��ن الحق���

��
«لماذا ألغ�ت؟».

طة». «قدّم أحدهم شكوى إ� ال��



� قرّرت
ء، ل���ّ �

ة. الحد�قة الّ��ة، والعالم الّ�ي - أردت أن أعرف �ل �� �انت لدي أسئلة كث��
� إ� أصوات الشارع آت�ة من خلف جدار الحد�قة، و��

. وقفنا نص�� � الانتظار. �قينا صامتت��
أبواق الس�ارات وع��ل صفارة قادم من �ع�د. عادت لو�� ور��� إ� الداخل وقد طوّقت �ل
ا… ماذا عن ت�دي

�
: «إذ � منهما وسط رف�قتها �ذراعها. نظرت سا�� إليهما، مثلما نظرت. سألت��

ه�لمز؟».
«صحيح». قلتها مع لذعة حزن لم أحسّها ق�ل ذلك.

؟». «منذ م��
ا». «�سعة شهور. لا، ثمان�ة. لا، ثمان�ة تق����

«هل تحبّ�نه؟».
ا مثل هذا: «لست أدري». �  م�ا��

ً
� أحد سؤا� �اس�ثناء ماما، لم �سأل��

� ح�� الآن…». ، إذا كنت لا تعرف�� �
«ع��ز��

ا». ا. م�ح. شد�د الذ�اء. وهو لط�ف أ�ض� � � كث�� ، إنه �عجب�� � . أع�� � «إنه �عجب��
ا من ن�� شخص مات». «أسمع هذا فأحس �أنك تقرأين مقطع�

قلت: «لا. لا أقصد أن…».
: «هذا مزاح». � أضلا�� � ب�� ل�زت��

ي ر���ت؟ ك�ف هو؟». «ماذا عن صد�قه؟ ه��

� لا أفهم الس�ب الذي �جعل ا و�ن�� ا تافه� «لا أعرفه معرفة جّ�دة». لم أقل لها إنه ي�دو �� شخص�
ا له. ە صد�ق� ت�دي �عت��

ي- فجعلت تلك ا -أنا وت�دي، سا�� وه�� ا مزدوج� سألتها: «هل أنت مهتمّة �ه؟». تخ�لتُ موعد�
ص.

�
� تتقل

الفكرة معد��

�
�� ، � داخ��

ء �� �
، لا». أمسكت ب�دي وشدّت عليها. ظلت ممسكة ب�دي فتفتّح �� �

«ع��ز��
موضع �صعب تحد�دە.



الفصل الثالث ع�� : السنونو
� فرانك دراسة وضع ل�ست جاسوسة مندسّة - كنت واثقة من هذا. ق�ل �ضعة أشهر، طلب م��
: � � خلفه. قلت له إنها ل�ست كذلك. أجاب�� ا تخت�� إي��نا والتأ�د من أن سذاجتها ل�ست قناع�

� تفاص�ل التدر�ب». . أنت تعرف�� وع ال�تاب. درّ�يها، �ا سا�� � م��
«ج�د. ن��دها ��

ء �
ا من العمل؛ ل�ن ذلك تحوّل إ� �� ا؛ ولعل تدر�بها �ان جزء� � لإي��نا �انت تمه�د� لعل مصادق��

� لم أشأ تحد�دە �عد. ء أستطيع تحد�دە، ل��� �
آخر - تحوّل إ� ��

فتُ
ّ
)، توق � ا �� ا خاص� ا ما، اخت�ار� � يوم الثلاثاء الذي أعقب حفلة ليونارد (�انت تلك الحفلة، نوع�

��
� تلك الل�لة. كنت قد

� رؤ�ة ف�لم «جوارب ح����ة» ��
عند مكتبها وسألتها إن �انت راغ�ة ��

ح عليها الذهاب إ� العرض الص�ا�� للف�لم، مت يوم الأحد، منذ �ضعة أ�ام فقط، أن أق�� � اع��
� �عد أن �دأت الاتصال بها، فأغلقت الهاتف من جد�د. � فقدت شجاع�� ل���

� الس�نما.
اء حلوى نأ�لها �� � متجر ماغرودر ل��

�نا �عد العمل إ� س�نما جورجتاون، وتوقفنا ��
� أقرر � لا أعرف ما جعل�� ا ما آ�ل أش�اء حلوة، غ�� الشوكولاته، ل��� �انت هذە فكرة إي��نا. نادر�
� الملّ�س �السكر،

� من الفول السودا�� � المجفّف. أخذت إي��نا علبت�� اء عل�ة من ال�لح الصي�� ��
� لحظة».

� �� �م�ا��
: «احتف�� اء ال�طاقات. قالت �� � صف ��

ثم وقفنا ��
ة. عادت �عد دق�قة من ذلك حاملة حزمة شمندر كب��

� الس�نما؟».
«هل ت��دين أ�ل الشمندر ��

� أن أجلب لها الشمندر من � الشهر، وتطلب م��
. تطهو ماما قدر بورشْت مرة �� «إنها من أجل أ��

ا من � ، وذلك لقناعتها �أن الشمندر الذي ي��عه ذلك الرو�� ال�هل أفضل كث�� �
�� السوق ال��

� المتاجر العاد�ة».
الشمندر الذي ي�اع ��

رفعت إص�عها وقالت: «�ستحق الجودة دفع خمسة س�تات إضاف�ة». قالت هذا �ل�نة روس�ة.
� الفرق؟». ا أن تم�� ضحكتُ، وسألتها: «وهل �ستطيع حق�

� أتخلص من ال��س ق�ل أن أدخل الب�ت».
ا من متجر س�فواي، ل���ّ «لا� أجل�ه لها دائم�

اء �ارزة منها. � حقي�ة �دها فظلت نها�اته الخ��
، ووضعت إي��نا الشمندر �� � دفعنا ثمن التذكرت��

، دخلنا الس�نما. � �نا التذكرت�� و�عد أن اش��

ا أن أفعله وحدي. لو �ان ل دائم� ا أ�اد أفضِّ … �انت ش�ئ� �انت رؤ�ة الأفلام واحدة من أ��� مت��
ا أرى الف�لم نفسه

�
� �ل أسب�ع. كنت أح�ان م�� م��د من المال، لذه�ت إ� الس�نما مرة أو مرت��

فة ح�ث أستطيع أن أم�ل ع� الدراب��ن � الصف الأما�� من ال��
، أو ثلاث مرات، فأجلس �� � مرت��

� إ� �دي. المذهّب وأسند ذق��



�
ء هناك: لافتة جورجتاون �أضواء النيون المتوهّجة الحمراء، والوقوف �� �

كنت أحب �ل ��
ة، ورائحة � الغرفة الزجاج�ة الصغ��

� الشخص الجالس �� � �طاق�� صف الانتظار إ� أن يناول��
ون للناس إ� مقاعدهم �مصاب�حهم البوشار، والأرض�ات الد�قة، وعمال الس�نما الذين �ش��
� «فلنذهب إ� الصالة» عندما أ�ون تحت الدوش. ا أن أغ�� ة. �ل اعتدت أ�ض� ال�شّافة الصغ��
� انطفاء الأضواء و�دا�ة ظهور الف�لم ع� ل�ن الجزء المفضل عندي �ان تلك اللحظة الفاصلة ب��
ء لم يتّضح �عد. �

ه واقف ع� شف�� ��
ّ
ة عندما ي�دو العالم �له �أن الشاشة - تلك اللحظة القص��

ا، �شعر � ا��شاف إن �انت، �� أ�ض�
ه. كنت راغ�ة ��

�
� أن أشارك إي��نا هذا �ل

كنت راغ�ة ��
� �عد زئ�� أسد � م�سعت�� ّ �عين�� ء ما. خفتت الإنارة، وعندما نظرت إ�� �

�الوقوف ع� شف�� ��
. و غولدن ماير»، عرفت أن إحساسها مثل إحسا�� «م��

� نحو ر�ــع
ر أن إي��نا فتحت حقي�تها، �عد م��

�
� أتذك ر ال�ث�� عن الف�لم نفسه. ل���

�
لست أتذك

� المغطّس �السكر. أحدث
زمن الف�لم، وراحت ت�حث فيها، تحت الشمندر، عن الفول السودا��

ا إ� ذلك الضجيج. وجدتُ الأمر ا �لتفت إلينا محتج�  �دخّن س�جار�
ً

ا جعلت رج� ذلك أصوات�
ا. ساحر�

� رول آند روك»، شهقت إي��نا � آخر رقصة «ر���
وعندما داس ف��د آست�� ع� ق�عته المرتفعة ��

ومست �دها �دي.
ت الأضواء من جد�د. ا إ� أن أن�� أ�عدتْ �دها ع� الفور، ل�ن إحسا�� بها ظل �اق��

�ان المطر يهطل عندما خرجنا من الس�نما. وقفنا تحت المظلة عند البوا�ة ننظر إ� الماء
ا. الم�سكب من السماء غ��ر�

ا». ا ساخن� ا�� ا ون�ناول �� سألتها: «هل ن�تظر انتهاء المطر؟ �مكننا أن نع�� الشارع ج���
ر��ت ب�دها ع� حقي�ة �دها: «من الأفضل �� أن أخاطر. ماما ت�تظر هذا الشمندر».

ا، سوف تتحدّين المطر�» 
�
� أحسست وخزة حزن: «إذ ضحكتُ، ل���

«صحيح».

� �انت موشكة ع� التوقف عند كوازي ال�� ام الملوّنة �الأب�ض وال�� جرت إي��نا إ� ع��ة ال��
الزاو�ة. صعدت إ� الع��ة، ف�ق�ت أنظر إليها ح�� انعطفت عند زاو�ة الشارع واختفت عن
ق السماء. اس�ندت إ� جدار عل�ه ملصق لف�لم «صخرة السجن»، وانهمر ناظري. شقّ ال��

ا. المطر مدرار�

� أعق�ت ذلك الف�لم، أخذتُ إي��نا إ� المكت�ات المفضّلة عندي، وحدّثتها عن � الأسابيع ال��
��

مزا�ا �ل مكت�ة، وعن مساوئها، وكذلك عما �مكن أن أقوم �ه ع� نحو مختلف لو كنت
� مكت�ة «ناشيونال»، وغن�نا �أع�

�� « � صاحبتها. رأينا الإصدار الأول من «قصة الجانب الغر��
� جم�لة» ط�لة ط��ق عودتنا إ� الب�ت. ذهبنا إ� حد�قة الحيوان، ل�ننا صوتنا «أشعر أن��
ا ا ض�ق� ا إ� أن رسمت خطواته در�� ا ظل �ذرع قفصه جيئة وذها�� خرجنا �عد أن رأت إي��نا أسد�

ع� الأرض من أول القفص إ� آخرە. قالت إي��نا: «هذە ج��مة».



ء أ��� من ترك عناقنا �طول أ��� من المعتاد ثان�ة �
خلال هذا الوقت �له، لم �حدث ب�ننا ��

� ال�دا�ة. لم
� لا أدرك الأمر، �� واحدة؛ ل�ن ذلك لم تكن له أهم�ة. لقد م�� زمن ط��ل جعل��

� بهذە ال�عة. ب��ت ا م�� ا �ص�� ق���� � ��لان�ا) أن تركت أحد�
� �اندي، ��

�حدث (منذ أن كنت ��
�� تِم�ل � وحدات ال�ح��ة لها شعر ش��

� - ممرضة �� � قل�� ا �عد أن ك�تْ ج�� من حو�� جدار�
وأسنان ب�ضاء �الصابون.

� ب�ننا � إن «الصداقة الخاصة» ال�� لقد �ان ذلك أ��� من انكسار القلب. عندما قالت �� ج��
� تحدث أثناء ه إ� واحد من «تلك الأش�اء ال��

�
لتْ ذلك �ل � �ا، فاخ�� س�نت�� فور عودتنا إ� أم��

، ، وقمة رأ�� ّ ّ وذرا�� �
� سا��

ا �� ، وأحسست ألم� � الحرب»، أحسست �أن صدري ينطبق ع� قل��
� ء �مكن أن يؤلم�� �

� أي ��
ا �� � لن أضع نف�� �عد ذلك أ�د� . أقسمت ع� أن�� �

� أسنا��
�ل ح�� ��

ا. وفوق هذا، أدركت أن ما من درب لا �صل إ� نها�ة ا �س��� ه. وقد حقّقت نجاح�
�
هذا الألم �ل

� ساحة لافاي�ت، ثم زُجَّ
مسدودة. �ان �� أصدقاء وصد�قات اعتقلوا خلال نزهاتهم آخر الل�ل ��

� الصحف. و�ان �� أصدقاء وصد�قات طردوا من وظائفهم
� السجن وظهرت أسماؤهم ��

بهم ��
أت منهم عائلاتهم. و�ان �� أصدقاء وصد�قات أقنعوا أنفسهم طخت سمعتهم، وت��

�
الحكوم�ة، ول

. لقد تضاءل �أن ما من س��ل أمامهم غ�� وضع الأ�شوطة حول أعناقهم والقفز عن ال�ر��
ا حلّ محله. ا جد�د� «الرعب الأحمر»، ل�ن رع��

، أو أن نذهب � انت�� اء طعام الغداء من ف�� ح عليها أن نذهب ل�� � واصلت الأمر. ظللت أق�� ل���
ي»، أو أن نجرّب الق�عات المعروضة لدى متجر � «ناشيونال غال��

لرؤ�ة معرض الفن ال�وري ��
ّ أن أتراجع. «ر���ك». ظللت أحاول معرفة المدى الذي أستطيع �لوغه ق�ل أن �ص�� ع��

ً
� نف�� إن العمل سيوفر �� ا�شغا�

� أمر آخر، قلت ��
� المساعدة �� وعندما طلب فرانك م��

. وريٌّ ا، �ل ا�شغالٌ �� مناس��

 لفا�س دومينو21، و�دأت
ً

� التال�ة، شغّلت �سج�� � س�قت رح��� من أجل مهم�� � الل�لة ال��
��

اء الفاخرة. �عد � حقي�ة السفر الخ��
ا �� � �لما وضعت ش�ئ� أحس �دفقات من السعادة تأتي��

مت فن حزم المتاع ال��ــــع: تنوّرة واحدة
�
ة، تعل � اللحظة الأخ��

� تتقرّر �� � من الأسفار ال�� سن��
� خف�فة، � وحمالة ثدي�� رصاص�ة اللون، و�لوزة ب�ضاء واحدة، ومجموعة واحدة من �وال تح��
ووشاح من صوف ال�شم�� من أجل الطائرة، وجورب ح��ري أسود، وعل�ة سجائري من صنع
، وفرشاة الأسنان، ومعجون الأسنان، وقطعة صابون �ا�� برائحة الورد، وك��م الوجه ماركة �

ت�فا��
«ك��م س�مون»، وم��ل الرائحة، وشفرة الحلاقة، وزجاجة عطر «تا�اك �لوند»، ودف��

مز»، وأحمر الشفاە «ر�فلون» �اللون � المفضل ماركة «ه�� ملاحظات، وقلم، ووشاح رقب��
� انتظاري

� حفلة ال�تاب ��
المفضل عندي «أور�جينال ر�د». سأجد الفستان الذي سأرتد�ه ��

ة، كنت م�ورة �العودة إ� اللع�ة… �أن أعرف الأ�ار، � كث�� . �عد انقطاع طال سن�� عند وصو��
و�أن أ�ون مف�دة.

وصلت ص�اح اليوم التا�� إ� فندق «غراند هوت�ل كون�ي�نتال م�لانو»، ق�ل ساعات فقط من
ا ع� ال�اب. إنه عامل فندق � الفندق، سمعت نقر�

�دا�ة الحفلة. و�عد دقائق من دخو�� جنا�� ��
ت له إ� ال��ر فوضع الفستان عل�ه برفق شد�د �أنه �ضجع عش�قة. ناولته . أ�� �

�حمل فستا��
ً



 عن �سد�د الفاتورة، ثم �فته. لقد
ً

ي مسؤو� ا عندما �كون غ�� ا مثلما أفعل دائم� ا سخ�� �قش�ش�
، «م�لانو» � ، أحمر وأسود، لحظة سمعت تلك ال�لمت��

ً
» ط��� �

طل�ت فستان «بو���
� موازنة من � استطعت تأم�� و«حفلة». مررت ع� ح��ر الفستان ب�دي، وشعرت �ال�ور لأن��
� اء الملا�س. �عد الاستحمام، وضعت قطرات من عطر «تا�اك �لوند» ع� جان�� الو�الة ل��

ا. ، ثم ارتد�ت الفستان المفصّل ع� مقا�� تمام� ّ � ، وتحت ثد�� ّ �ديَّ �
، ثم ع� رس�� � رقب��

ا آخر. اسم جد�د، ومهنة جد�دة، وتعل�م جد�د، ذلك هو الجزء الأفضل: لحظة تص�� شخص�
. لم أ�ن أترك أي خلل �شوب تنكري،

ً
وأقارب وعشاق جدد، ودين جد�د. �ان فعل هذا سه�

 إ� أدقّ التفاص�ل: إن �انت من �تها ت�ناول التوست أو الب�ض ع� الإفطار، و�ن �انت
ً

وصو�
� الشارع

ف ��
ّ
ب قهوتها مع الحل�ب أو من غ�� حل�ب، و�ن �انت امرأة من الن�ع الذي يتوق ���

ا، إن �انت تنام عار�ة أو ز� ل�� �ستمتع �مشهد حمامة مارة أو ل�� �طرد حمامة و��عدها عنه متقزِّ
�
ا�دة �� � � وقت واحد. كنت أجد صع��ة م��

مرتد�ة قم�ص نوم. �ان ذلك موه�ة وس��ل نجاة، ��
ا. كنت أتخّ�ل ك�ف �كون الأمر إن اخت�� � الحق�ق�ة �عد �ل مرة أضع فيها قناع�

العودة إ� ح�ا��
�
ا �� ا آخر، لا �د لك من أن تكون راغ�� � إهاب شخص جد�د. ح�� تص�� شخص�

ا �� المرء تمام�
فقدان نفسك�

�ن دق�قة من �دا�ة الحفلة. قدم �� نادلٌ ض�طتُ توق�ت دخو�� �ح�ث �كون �عد خمس وع��
ف: ل�س اب فوار لحظة دخو�� الصالة اللامعة؛ و�عان ما رأ�ت ض�ف ال�� ا ط��لة من �� �أس�

� �حتفلون �صدورها - فالمؤلف غ�� قادر ع� الحضور - �ل هو نا�� هو مؤلف الروا�ة ال��
… محررون � ق��

ّ
� م�لانو المتأن

ا وسط مجموعة من مثق�� ����� واقف� الروا�ة. �ان جانجا�ومو ف�ل��
ارة سوداء ثق�لة، وصلعة مرتفعة، وجسد أ��� قون. نظ�

�
وصحافيون وكتاب، وانتهاز�ون وم�سل

ا) كنّ غ�� قادرات ع� إ�عاد ا (و�ضعة رجال أ�ض�  مما يناسب طوله. ل�ن ال�ساء جم�ع�
ً

نحو�
����� «الفهد»؛ والحق�قة أنه �ان يتحرّك برشاقة الفهد وثقته. �ان نظراتهن عنه. �ان لقب ف�ل��
ة زرقاء، � ا أسود وك��

�
����� ارتدى بنطلون � ر�طات عنق سوداء. ل�ن ف�ل��

أ��� المدع��ن إ� الحفل ��
ته. ل�س عل�ك أن ت�حث عمن يرتدي أ��� ال�دلات � ا أسفل ك�� و�ان طرف قم�صه المخطّط ظاهر�
ف نفسه

�
، �ل عن الرجل الذي لا ��ل �

� الصالة ح�� تع�� ع� صاحب أ��� حساب م���
أناقة ��

� من حوله ل�� ����� س�جارة، فأ�ع أحد الواقف�� � نفوس الآخ��ن. أخ�ج ف�ل��
عناء ترك أثر ��

�شعلها له.

� (�قال لهم منذ سن م�كرة : من يُ�ّ�ون �ح�ث �كونون طموح�� � هناك نوعان من الرجال الطموح��
ا إن العالم لهم، وما عليهم إلا أن �مدّوا أ�ديهم ل�� �أخذوە)، وأولئك الذين �صنّعون إرثهم جد�
اء � �حمل أ��� من يولدون لأ� شد�دة ال�� � ح��

ا. ف�� � مع� ����� من الخامَتَ�� �أنفسهم. �ان ف�ل��
ا كة ال��� لتكون ركن� ����� ع� إ�شاء �� م ف�ل�� عبء المحافظة ع� ثرواتهم الموروثة؛ لم �قدِّ

ا �أن الأدب قادر ع� تغي�� ا حق� اطور�ته المال�ة، �ل لأنه �ان مؤمن� ا فحسب من أر�ان إم�� جد�د�
العالم.

ة عليها كتب مصفوفة ع� ش�ل هرم. لقد فعلها � آخر الغرفة، �انت هناك طاولة كب��
��

� واجهة
� غضون أسب�ع واحد، ستظهر الروا�ة ��

الإ�طاليون: أصدروا روا�ة «دكتور ج�ڤا�و». و��



ا َّ أن آخذ واحد� � الصفحة الأو� من �ل صح�فة. �ان ع��
� إ�طال�ا، وس�ظهر اسمها ��

�ل مكت�ة ��
ا ذلك السلاح الذي تظنّ جموە و�قرروا إن �ان حق� من هذە ال�تب وأسلمه إ� الو�الة ح�� ي��
����� لأرى ما �مكننا ا��شافه � فرانك و�زنر �أن أتقرّب من ف�ل�� ا، �لف�� الو�الة أنه ما �لزمها. وأ�ض�

ناك. � ما �خصّ علاقة النا�� ب�اس��
� ما �خصّ ��� ال�تاب وتوز�عه، و��

��

اق: كتا�ات ب�ضاء حملت �سخة من «إل دوتّور ج�ڤا�و»، ومرّرت �أصا��� ع� غلافها ال��
ة متّجهة إ� ك�خ �كسوە الثلج. وزرقاء وورد�ة تحوم فوق مزلجة صغ��

ك�ة تقرأ الإ�طال�ة�»… قال هذە ال�لمات رجل واقف إ� الناح�ة الأخرى من هرم ال�تب… «أم��
ارته العظم�ة «ما أروع هذا�». �ان يرتدي �دلة عاج�ة اللون لها ج�ب م��ــع أسود، و�انت نظ�

ة �ال�س�ة إ� وجهه الع��ض. المصنوعة من عظم السلحفاة صغ��

� صغري، ق�ل
� كنت قادرة ع� القراءة �الإ�طال�ة، وكنت أت�لمها �طلاقة. ف�� «لا». الحق�قة أن��

، و�انت من الج�ل �
� لا تزال تع�ش مع أ���

، �انت جد�� أن أغ��ّ اس�� من فور��� إ� فورس��
�ة -نعم، لا، � ، ولم �ستطع نطق أ��� من �لمات قل�لة �اللغة الإن�ل�� � � الإ�طالي�� كي�� الأول من الأم��
مت منها ال�لام الإ�طا�� ونحن نلعب لع�ة الورق الإ�طال�ة «سك��ا

�
- وقد تعل �

� وشأ�� ، دع�� ك��
ب��سكولا».

� قراءته». ا لا �ستط�ع�� «فلماذا تأخذين كتا��

ا، أو  �كون إ�طال��
ّ

ا. فإما أ� م�
�
مها تعل

�
ا. له ل�نة إ�طال�ة، ل�نه تعل �ان تحد�د ل�نة ذلك الرجل صع��

ا. أنه �حاول تقل�د لهجة فلور�سا ح�� �ظهر أ��� رق��
قلت له: «أحب الط�عات الأو�. وأحب حضور حفلة جّ�دة».

ا إ� الأسفل فلاحظت � حاجة إ� مساعدة لقراءتها…». خفّض رأسه مومئ�
ا، إذا كنتِ �� «حسن�

ة ع� أنفه. علامة حمراء صغ��
«قد أطال�كَ �الوفاء بهذا الوعد».

ا لنفسه. وس�سّو من غ�� أن �أخذ �أس� ا من ال�� � �أس� أشار الرجل إ� نادل، ثم ناول��
ا؟». ا ح�� نرفع نخ�� ب ش�ئ� «ألا ���

� � ع�� َّ أن أذهب الآن. عندما تعودين إ� واشنطن، ا�ح�� � أن ع�� : «يؤسف�� قال وهو �مسّ ذرا��
كة لتنظ�ف الملا�س؛ ونحن إذا �انت ع� هذا الفستان الجم�ل �قعة ت��دين إزالتها. لديّ ��
ء». استدار الرجل وان�ف، �

، ن��ذ، دم، أي �� د لك هذا، ح��
�
قادرون ع� إزالة أ�ة �قعة. أؤك

 تحت ذراعه �سخة من «إل دوتّور ج�ڤا�و».
ً

حام�

ك�ة؟ أهو واحد من عندنا؟ نظرت أهو من الاستخ�ارات السوفي�ت�ة؟ أهو من الاستخ�ارات الأم��
����� من حو�� لأرى إن �ان هناك من ان��ه إ� ذلك الحد�ث الغ��ب الذي دار ب�ننا، ل�ن ف�ل��

�دأ �دقّ �ملعقة ع� �أسه. وقف النا�� فوق صندوق مقلوب �أنه موشك ع� إلقاء خطاب
ك هذا الانط�اع؟ أم إن الفندق وضعه هنا؟ . هل هو من جلب هذا الصندوق ل�� ي�� � انتخا��

ا. ا له تمام� ا مناس�� ��ف النظر عن ذلك… �ان هذا مظهر�



أخ�ج من جي�ه ورقة راح �قرأ منها: «أود أن آخذ لحظة واحدة ل�� أشكر الجميع ع� قدومهم
� الل�لة لحضور هذە المناس�ة �الغة الأهم�ة. فمنذ أ��� من سنة، هّ�ت ر�ــــح القدر فألقت ب��
ناك. أتم��ّ لو أن تلك ال��ــــح نفسها جاءت �ه الل�لة ل�� � الرائع لبور�س �اس�� �ديّ هذا العمل الأد��

�شاركنا الاحتفال؛ ل�نه غ�� قادر ع� الحضور، للأسف الشد�د». اب�سم فضحك عدد من
� �ديّ أول مرة. ا ع� قراءة �لمة واحدة عندما حملت هذە الروا�ة ب�� �ن… «لم أ�ن قادر� الحا��
فأنا لا أعرف من اللغة الروس�ة غ�� �لمة واحدة، ستولي�شنا�ا22»… م��د من الضحك… «ل�ن
ا �القرب من ة صوف �ان واقف� � س��

���ك…». أشار إ� رجل �� و أنتونيو زفيت�� � الع��ز بي��
صد���

� حق
آخر الحشد ينفث دخان غليون… «قال �� إن الإحجام عن ��� الروا�ة س�كون ج��مة ��

� �دي أن لها ق�مة � أدركت ذلك بنف�� ح�� ق�ل أن أقرأها. عرفت عندما حملتها ب�� الأدب. ل���
� �ان �قرأ منها �سقط متهاد�ة ح�� �لغت الأرض… «وهكذا قرّرت خاصة…». ترك الورقة ال��
جمة، فأص�� آخر و من ال�� ا ق�ل أن �ف�غ بي�� � هذە المغامرة. ثم استغرق الأمر شهور�

�� �
الم��

ا ع� قراءة هذە ال�لمات… «. رفع ال�تاب ب�دە… «وقد قرأتها، حفرتْ �لمات هذا الأمر قادر�
ا إ� الأ�د؛ وأنا واثق من أنها ستحفر هذا الأثر ا �اق�� � أثر� � قل��

. حفرت �� � � قل��
ا �� الم�دع الرو�� أثر�

ا». � قل���م أ�ض�
��

�ن: «فل�سمع، فل�سمع�». صاح واحد من الحا��

ا إ� أن أ�ون الشخص الأول الذي �قدّم هذا العمل إ� القرّاء. كنت أر�د � أ�د� … «لم تتجه ني��
� موطنها. ل�ننا نعرف أن الح�اة

الحصول ع� حقوق ال��� �اللغات الأجن��ة �عد صدور الروا�ة ��
ا �حسب خططنا». لا �س�� دائم�

����� �أسها وقالت: «�شِن �شِن». ّ ف�ل�� رفعت امرأة واقفة عند قد��

�
…». نظر �� � ها س�كون نهاي�� «لقد ق�ل �� إن ��� هذە الروا�ة س�كون ج��مة. وق�ل �� إن ���

و عندما قرأ الروا�ة، حق�قة � قالها بي�� � تلك الحق�قة ال�� � قل��
� كنت أحمل �� أرجاء الصالة… «ل���

� ها �مكن أن �كون ج��مة أ��� من ذلك. و�طب�عة الحال، فقد طلب م�� أن الإحجام عن ���
ا إن ناك نفسه تأج�ل إصدارها. قلت له إن ما من وقت لدينا نض�عه. وقلت له أ�ض� بور�س �اس��
… «من

ً
َّ أن أجعل �لماته ت�لغ العالم ع� الفور. وقد فعلت هذا…». انفجر الحشد مهل� ع��

� أحس أن
ناك، الرجل الذي لم أرە �عد ل���ّ ب نخب بور�س �اس�� ًفضل�م ارفعوا كؤوس�م ل���

ا من التج��ة السوفي�ت�ة، ابتدع عم�
�
ا انطلاق  فن��

ً
القدر قد جمع ب�ننا. إنه الرجل الذي ابتدع عم�

�غ�� الح�اة، لا -�ل يؤكد ع� الح�اة- إنه العمل الذي س�صمد أمام اخت�ار الزمن وس�ضع هذا
� شجاعة. ب نخب رجل أ��� م�� . فل��� الرجل، ��ل قوة، إ� جانب تولستوي ودوست��فس��

سالوت�».

� من اح�شدوا من ����� عن الصندوق وضاع ب�� �وا ما فيها. نزل ف�ل�� رفع الناس كؤوسهم و��
. و�عد لحظات من ذلك اعتذر منهم وذهب إ� الحمام. وقفت �

� له أط�ب الأما�� حوله متمنّ��
� عند عودته. � الردهة ح�� �مر ��

عند جهاز الهاتف ��
ا». ا ممتع� � وقت� : «آمل أنك تمض�� . قال �� � ، فوضعت سماعة الهاتف عندما لاحظ�� � مرّ ��



أجبته: «وقت رائع. �ا لها من ل�لة جم�لة».

�
ا إ� عمل ف��ّ «ل�لة جم�لة إ� حد �صعب احتماله…». تراجع خطوة إ� الخلف �أنه ينظر معجَ��

أمامه… «ألم نلتق من ق�ل؟».
.« �

«أظن أن ال�ون لم �شأ أن نلت��
ة». أمسك ب�دي وقّ�لها. � أن ال�ون قد صحّح غلطته ال�ب��

ا. لا �أس. �سعد�� «حق�
«هل أنتَ الس�ب الذي جعل هذا ال�تاب �جد ط��قه إ� الصدور؟».

وضع �دە ع� قل�ه وقال: «أتحمّل المسؤول�ة ال�املة وحدي».
«ألم �شار�ك ال�اتب هذا القرار؟».

ا �ال�س�ة إل�ه». ا. لم �كن هذا ممكن� «لا، ل�س تمام�

����� - امرأة جم�لة سوداء � خطر، أتت زوجة ف�ل��
ناك �� � سؤاله إن �ان �اس��

ق�ل أن أفلح ��
، وع� رقبتها طوق من المجوهرات. أمسكت ذراع � � فستان مخم�� أسود من غ�� �مّ��

الشعر ��
… ح�� أفهم الرسالة. َّ ها مرةً، ونظرت إ�� � س��

زوجها �حزم، ثم سارت معه إ� الصالة. التفتت ��

� ات الحمراء رفع أ�وام المحار المحشو ال�� اب الحفلة من نهايتها، �دأ العاملون ذوي الس�� مع اق��
� الرو��ان وعدد كب�� من زجاجات �ق�ت ع� الطاولات، ومعها �ار�ا�شيو لحم ال�قر وكروس�ي��
����� قد ان�فت ق�ل ذلك ها. �انت الس�دة ف�ل��

�
� أنحاء الصالة �ل

ة �� ن��ذ بروس�سو المن���
� تضاءل عددها إ� الذهاب معه إ� �ار ����� المجموعة ال�� �س�ارة ل�موز�ن ضخمة؛ ودعا ف�ل��
� : «ألن تذه�� � َّ التفاتة ��عة وسأل�� �اسّو. لحظة خروجه، ومن خلفه ثلة ممن �قوا، التفت إ��

� لأنه عرف ما ستكونه. ف ل�� �سمع إجاب��
ّ
معنا؟». لم يتوق

و�ن فض�ة اللون، وأسطول من س�ارات الف�ات � انتظارنا عند مدخل الفندق س�ارة س��
�انت ��

����� إ� س�ارة ألفا روميو ومعه شا�ة شقراء وصلت �عد دقائق فقط من السوداء. صعد ف�ل��
�
ا �� ����� �س�ارته م�ع� � س�ارات الف�ات. انطلق ف�ل��

ان�اف زوجته. وأما نحن، فقد تكوّمنا ��
� �قود �ل منهما دراجة ف�س�ا ومن خلفه فتاة - لا �د أنهما � من خلف رجل�� � �قينا عالق�� ح��
� � مسار متعّ�ج ب��

�� �
 من الم��

ً
� خط مستق�م �د�

� ب�طء و�� سائحان، لأنهما قادا الدراجت��
الس�ارات مثلما �فعل أهل هذە ال�لاد.

نزلت مجموعتنا من الس�ارات وشقت ط��قها إ� داخل �ار �اسّو؛ وراح الناس �طلبون كؤوس
ا عند الجدار ذي المرا�ا،

�
ات الب�ضاء. وجدت لنف�� م�ان اب من عمال ال�ار ذوي الس�� ال��

� رجل قص�� ر�طة عنقه ا. مرَّ �� . لم أجد له أثر� ����� � أرجاء الم�ان �احثة عن ف�ل��
ورحت أنظر ��

. � �د الرجل �أس كوكت�ل ذات حجم كب��
محلولة، وع� شفت�ه �قع حمراء من أثر الن��ذ. �انت ��

ا؟ ا�� : «ألا ت��دين ��
ً

َّ قائ� � الحفلة. قدم ال�أس إ��
رت أنه واحد من المصوّر�ن الذين �انوا ��

�
تذك

.« خذي �أ��
ف؟». لم أرفع �دي لآخذ ال�أس منه: «أين ض�ف ال��



� الفراش».
«أظنه صار الآن ��

ا معنا إ� هنا». «ظن�ته آت��
كيون؟… توضع الخطط ل�� ُ�عاد ترت�بها؟». «ك�ف تقولون هذە الع�ارة، أنتم الأم��

.« «ل�� تتغ��ّ

� أظنّه قرر إقامة حفلة أ��� خصوص�ة». وضع المصوّر ذراعه حول خ�ي، «صحيح؛ هذە ��
، ثم خرجت من ال�ار. � وانحدرت أصا�عه أسفل ظهري. ارتعدت، وأ�عدت �دە ع��

� غرفة الفندق ق�ل
ة �� � الخزنة الصغ��

� الحصول ع� �سخة من ال�تاب. وضعتها ��
لقد نجحتُ ��

. �دا �� أنه �ح�� ����� � الحصول ع� معلومات من ف�ل��
� فشلت �� أن أخ�ج من جد�د. ل���

� ناك. ل�ن، لماذا؟ هل �ان الخطر الواقع ع� ال�اتب أشد مما نظن؟ �انت الشقراء ال�� �اس��
ة سنة ع� أقل تقدير؛ فلم أستطع الامتناع عن ا �خمس ع�� � سن� ����� معه أصغر م�� أخذها ف�ل��
� �أخذها معه �س�ارته ال��اض�ة و�قول لها � مثّل سنها، ل�نت المرأة ال��

، لو كنت �� � � أن��
التفك�� ��

أ�ارە.
. �

. أردت الاستمتاع �الهواء الن�� �
� قرّرت أن أم��

� الشارع، ل���ّ
�انت س�ارات التا��� تمرّ أما�� ��

� الأو� عند ع��ة ج�لاتو �جرّها �غل عجوز. قال �� المراهق ا. �انت محط�� كنت جائعة أ�ض�
� جم�لة � إن ضحك�� � العظ�م». ضحكتُ، فقال الص�� � الع��ة إن اسم ال�غل «ف�سن��

الذي �ان ��
: � ج�لاتو الل�مون الذي طلبته. قال �� � الأحمر وشعري الأحمر. شكرته فناول��

�مثل جمال فستا��
 �ازا�»23.

ّ
تو دا� ��

ّ
«أوف

� � و��� � أصابها ج�ح. ل�نه لم �حُل بي�� � ال��
� تخف�ف عذابِ ذا��

�� �
� الج�لاتو المجا��

ساعد��
�
ا �� � سن أ��� مما يناسب هذا العمل. اعتدت أن �كون هذا أمر�

ال�ساؤل عما إذا كنت قد �ت ��
� تَعِدُ ا إلا ن��جة استخدام ال���مات �اهظة الثمن ال�� غا�ة السهولة. ل�ن جلدي لم �عد الآن لامع�
� زجاجة غال�ة

ا عن استخدام ز�وت غ���ة �� �أ��� مما �ستطيع تحق�قه؛ وصار ألق شعري ناتج�
، ي�ثاقل ثد�اي �  من غ�� حمّالة الثدي��

ً
� الفراش ل��

�� �
�تها من �ار�س. وعندما أستل�� الثمن اش��

. ّ صوب إ���

ة، �ت أث�� ان��اە الص��ان والرجال ع� حد سواء، فقد تغ�� جسدي عندما �لغت الثالثة ع��
ە أ��� من ص�ف واحد. �انت أ�� أول من عد�م الملامح الذي �ان ق�ل ال�ل�غ، ولم �ستغرق تغ��
فت

ّ
� زجاج واجهة أحد المتاجر، توق

� المنعكسة ��
� مرة أنظر إ� صور�� لاحظ هذا. ف�عد أن رأت��

ء �سندە عندما ي�دأ تراجعه، و�لا فسوف تظل من غ�� �
� حاجة إ� ��

وقالت �� إن جمال المرأة ��
� يوم من الأ�ام». أسأل نف�� الآن: ألن �كون لدي ما

: «وسوف ي�دأ تراجعه �� ء. قالت �� �
��

أس�ند إل�ه؟ و�م س�طول الأمر ق�ل أن أجد نف�� مرغمة ع� ا��شاف ذلك؟

� ا مفادە أن�� . لقد �ان م�شأە وهم� � ا من محفظ�� ا نا�ع� ، لم �كن طموح� ����� �عكس حالة ف�ل��
ا ء. أو لعلنا جم�ع� �

� �شأت من غ�� �� ء ما… ر�ما لأن�� �
شخص�ة خاصّة، وأن العالم مدين �� ���

� لم  عنه �عد المراهقة… إلا أن��
�

نا يتخ� � لحظة من اللحظات، ل�ن أ���
�كون لدينا ذلك الوهم ��



ة من الزمن، ع� ء، ف�� �
� قادرة ع� فعل �� ا �أن�� ا راسخ�

�
� إ�مان ا. �ان �منح�� أترك ذلك الوهم أ�د�

� حاجته الدائمة إ� تأ��د من جانب الآخ��ن. ل�نّك
الأقل. مش�لة هذا الن�ع من الطم�ح �امنة ��

، يتّجه طموحك إ� الثمار � � هذا التأ��د. وعندما تضطرب وته��
�ّ عندما لا �أ�� تضطرب وته��

ا… إ� شخص �جعلك �شعر �أنك قوي و�أنك مرغوب ف�ك. ل�ن هذا الن�ع من
�
الأد�� قطوف

� حاجة إليها ح�� تواصل
� بها ال�حول: تكون ��

� �أ�� ة العمر ال�� التأ��د ل�س إلا مثل ال�شوة قص��
. � اليوم التا��

الرقص، ل�نها تجعلك �شعر �الغث�ان ��

. عدَلت عن فكرة �ان لج�لاتو الل�مون طعم الص�ف، فأمرتُ نف�� �أن تكفّ عن كرە نف��
� ساحة «ب�ا�سا د�لا س�الا» ل�� أرى تمثال ليوناردو

ف ��
ّ
ا إ� الفندق. وتوق العودة ��ع�

. �
دافن���

ق مصابيح ع�د الم�لاد الب�ضاء ع�
�
قة، وفيها ف��ق صغ�� من الرجال �عل

�
�انت الساحة متأل

� � أوفرول ب��
م ب�د واحدة رجل ��

�
ا �السل

�
� وسط الساحة. �ان ممس�

الأشجار المح�طة �التّمثال ��
� الأسلاك.

� �دە الأخرى س�جارة. و�ان الرجل الواقف ع� السلم �حاول فك عقدة ��
اللون، و��

� الط��قة المث� لفك تلك العقدة.
�� � وأما الرجل الواقف إ� جوارهما ف�ان �جادل الرجل��

� ق��ب من قاعدة التمثال. �ان � ع� مقعد إسمن�� � أواسط العمر جالسَ��
 وامرأة ��

ً
رأ�ت رج�

� ع� ت�ادل ق�لة، أو ع� الانفصال. ، متوتّ��ن. لم أعرف إن �انا موشك�� � وجهاهما متقار���

… ن��ادل ق�لة، أو ن�شاجر، � ا أن نكون هذين الشخص�� � أننا لا �مكن أ�د�
� إي��نا. فكرت ��

فكرت ��
� خ�� وفاة شخص

� هذە الفكرة مثلما �أ�� � م�ان مفت�ح �مكن أن يرانا ف�ه الجميع. أتت��
هناك، ��

�
َّ أن أضع نها�ة لهذا الذي ب�ننا، مهما �كن هذا الذي ب�ننا، وأن أ�ت�� أعرفه، فأدركت أن ع��

�الأ� ع� ما �ان �مكن أن �كون ب�ننا.

� سائق التا��� عندما وصلنا إ� . سأل�� �ت ح�� آخر الساحة ثم استوقفت س�ارة تا���
الفندق:

� م��
�
� الس�ارة. فوجئت �انهمار دمو�� عندما �ل

«? Signora, si sente bene»24. كنت نائمة ��
ول من الس�ارة. � � ال��

�� �
ها. �دا عل�ه قلق شد�د. مد �دە وساعد��

�
ة �ل

ّ
السائق بتلك الرق

.Starai bene» 25» : «Starai bene,» قال ��
… هذا الشاب الذي �دأ �فقد شعرە ق�ل الأوان. � � أن أطلب منه الصعود م�� إ� غرف��

رت ��
�
فك

 ، � سأ�ون �خ�� � سأفعلها إن قال �� إن�� فاحت منه رائحة نعناع طازج. لم أرد أن أنام معه، ل���
� صعدت إ� . س�قولها مرة �عد مرة إ� أن أغفو. ل��� «Starai bene,»، وسوف أ�ون �خ��

� المجعّد، فوق الأغط�ة.
� وحدي، واستلق�ت ع� ال��ر. استلق�ت �فستا�� غرف��

ر، أخرجت �سخة الروا�ة من الخزنة. � � من أل�ا - س�ل�� � الص�اح، �عد خدمة الغرف و�أس��
و��

ب صفحاته، فسقطت منه �طاقة من غ��
�
. رحت أقل � � حقيب��

فتحت ال�تاب ق�ل أن أضعه ��
SARA’S DRY SARA’S DRY) :اسم، ومن غ�� رقم هاتف… �طاقة ل�س عليها إلا عنوان
CLEANERS, 2010 P ST. NW, WASHINGTON, D.C). أعرف ذلك الم�ان: بنا�ة صفراء



� واشنطن. ط��ت
� دولز �� منخفضة عليها لافتة زرقاء مكت��ة �ال�د، ع� مر� حجر من ب��

� عل�ة سجائري الفض�ة.
� ووضعتها �� ال�طاقة نصف��

 



 

الفصل الرابع ع�� : رجل المؤسّسة
� رحلة تطول

�� �
� ستأخذ�� � الطائرة ال��

� شأن كتاب. جلست ��
ذهب إ� لندن لرؤ�ة صديق ��

… طل�ت � وتجلب �� �أس و�س��
�� ق س��

�
ت إ� المض�فة ل�� تعل ة ساعة، ثم أ�� إحدى ع��

� زي
ة ما ق�ل الظهر. �ان اسم المض�فة ك�ت؛ مض�فة �� � ف��

ال��س�� مع الثلج لأننا لا نزال ��
ة وقفاز�ن ب�ضاو�ن… إنها من ذلك الن�ع من ��ان الأزرق والأب�ض مع ق�عة صغ�� كة �ان أم�� ��
� مسا�قة مل�ات جمال الغرب الأوسط. «تفضّل، �ا

� المرت�ة الثان�ة أو الثالثة ��
�� �

ال�ساء الذي �أ��
س�د ف��دكس». قالت هذا وغمزت �� �عينها.

� وأ�� � أ��
. أسما�� ، وأسماء أعطيتها لنف�� : أسماء أعط�ت �� � ما م��

ة �� استخدمتُ أسماء كث��
�
� الصف الأول ��

� المدرسة، صار اس�� ت�دي. و��
� الصف الأول ��

ثيودور ه�لمز الثالث. و��
� الجامعة.

المدرسة الثان��ة، صار اس�� تِد. ل�نه لم �ل�ث أن عاد إ� ت�دي عندما �ت ��

، فسوف �كون اس�� � � القادم�� � خلال اليوم�� وأما �ال�س�ة إ� ك�ت، أو إ� أي شخص �سأل ع��
� السا�عة

� الأصدقاء �اسم هاري. هارسون ف��در�كس رجل �� هارسون ف��در�كس؛ وس�خاطب��
كة غرومان للطائرات ل�نه  لدى ��

ً
�

�
� ني��ورك، �عمل محل

�م �� �ن من العمر، من فا�� س�� والع��
ا ع� إ�قاء الستارة مسدلة، ولا �حب أن �جلس أحد إ� جان�ه. �كرە السفر �الطائرة. �حرص دائم�
كة تكسا�و ت�عد  من محطة وقود ل��

ً
� جي��ه، فسوف تجد إ�صا�

و�ذا نظرت مصادفة إ� ما ��
ز عل�ه الأحرف الأو� من اسمه. عن ب�ته خمسة أم�ال، ونصف ك�س من الس�ا�ر، ومند�ل طُرِّ

� فلور�سا. جلد
� هذە الحقي�ة �� � ع� المقعد الفارغ إ� جواري. لقد فصّل أ�� وضعت حقيب��

� جامعة جورجتاون،
َّ عندما تخرجت �� ، وقفل نحا�� واحد. قدّمها إ�� �

� كس�نا�� فاخر ذو لون ب��
� الحقي�ة، من غ��

� تلك الجامعة. أعطا��
�ن سنة، �الض�ط، من تخرجه �� و�ان ذلك �عد ع��

� يوم
�� 

ً
 هذە الحقي�ة، داخ�

ً
، حام� � � النادي وقال إنه يتخّ�ل��

غلاف، �عد عشاء هادئ مع أ�� ��
� الذي �حمل اسم عائلتنا. ل�ن ما

ما إ� مجلس الشي�خ، أو المح�مة العل�ا، أو المكتب القانو��
�
� تحوّلت من دراسة القانون إ� دراسة اللغات السلاف�ة منذ كنت �� � �جهله آنذاك هو أن�� �ان أ��

السنة الجامع�ة الأو�.

� الانضمام إ�
� غ�� راغب �� � الجامعة أن��

�ة �� � الص�ف الذي أعقب السنة التحض��
أدركت ��

افق مع  من ذلك. ذلك الإحساس �الض�اع، �ال��
ً

� لم أ�ن أعرف ما أر�دە �د� مكتب العائلة. ل���
� مثلما �سقط ظل غ�مة ع� شخص � أقع ضح�ة حالة ا�تئاب أتت�� ، جعل�� � الأ���

موت أ��
� إ�

. و�عد أن انخفض وز��
ً

ي�شمّس عند شا�� ال�حر. لم أعد أخ�ج من الب�ت؛ وصار أ��� قل��
، � وأ�� � المدرسة الثان��ة، وتحوّل جلدي إ� لون أش�ه �لون أرصفة المدينة، لم �كن أ��

ما �انه ��
� منها � من تلك الحالة: أخرجت�� � ع� «الحد�ث معه فقط» من أخرج��

ولا الطب�ب الذي أرغما��
روا�ة «الإخوة �ارامازوف»، و�عدها «الج��مة والعقاب»، و�عدها «الأ�له، و�عدها �ل ما كت�ه

ً



قت �ه. عندما قرأت �لماته، «إنّ �
�
� الض�اب فتعل

�� 
ً

ذلك الرجل. ر� �� دوست��فس�� حْ��
ء �ح�ا المرء �

� العثور ع� ��
� ال�قاء ع� ق�د الح�اة فحسب، �ل ��

ا �� ي ل�س �امن� الوجود ال���
ا، مثلما لا �ستطيع الاقتناع إلا : صحيح� هذا هو الأمر� وكنت مقتنع� � نف��

من أجله»، قلت ��
. �

� أعما��
ا روس�ة �� � مقت�ل العمر، �أن �� روح�

ا �� من �كون شا��
� ، جاء تولستوي وغوغول و�وشك�� انكب�ت ع� دراسة ال�تّاب العظماء. و�عد دوست��فس��

و�ش�خوف. و�عد أن فرغت من الع�اقرة القدا�، �دأت أف�ش «تحت الأرض» عمن رفضهم
: أوس�ب ماندلستام، ومار�نا كسفيتا�فا، وم�خائ�ل بولغا�وف. عدت إ� الوحش الأحمر ال�ب��
� ذلك الفصل، تركت دراسة القانون

�� . � � الخ��ف، و�ان الض�اب قد �دأ ينقشع ع��
الجامعة ��

�ة، والتحقت �قسم اللغة الروس�ة. التحض��

ء هو المصدر الأول �
� الحقي�ة وثائق أو مذكرات قانون�ة، �ل ��

، لم تكن �� � �عد ست سن��
� لم أنجز كتابتها. � ال�� : رواي�� � � الدائم��

لتوتّري وقل��

� عندما �انت ، ومددت �دي إ� الحقي�ة. لم أخ�ج منها رواي�� أخذت رشفة من �أس ال��س��
ا آخر: كتاب «ع� الط��ق» لجاك كرواك. �قال إنه الطائرة تقلع تاركة الأرض، �ل أخرجت ش�ئ�
در�ن، كت�ه ع� �كرة متصلة من � � اندفاعة ناتجة عن تناول جرعة ب��

� ثلاثة أسابيع، ��
كت�ه ��

� حاجة إ� مخدرات، و�� �كرة من ورق. فتحت ال�تاب
�� �

�
الورق. لعلّ هذا ما أخطأت ف�ه� ولع�

، وغفوت. وقرأت الجمل الأو�، ثم أغلقته. أنه�ت �أ��
. � دة كتا�� � إلقاء نظرة ع� مسوَّ

ا �� كنا فوق المح�ط الأطل�� عندما اس��قظت. رأ�ت نف�� راغ��
� الل�لة الماض�ة �عد عشاء م�كر مع إي��نا؛ وجمعت

�دأت العمل ع� ح�كة جد�دة لل�تاب ��
ا. قتها ع� جدران غرفة نو�� لأرى إن كنت أستطيع أن أفهم منها ش�ئ�

�
� عل أوراق الملاحظات ال��

ا… ا حق�ق�� � قد أ�ون ع� المسار المؤدّي إ� أن أص�� �ات�� ا� وخُّ�ل �� أن�� استطعت الفهم، تق����
ا. أو لا أص�� �ات��

، ولا � وأ�� ا. لم أقل لأ�� � طامح إ� أن أص�� �ات�� . ولم أقل لأحد إن�� � ا عن رواي�� لم أقل لأحد ش�ئ�
� مدرسة غروتون. يرى �عض

� منذ أن كنا ��
ي ر���ت الذي هو أقرب أصدقا�� لإي��نا، ولا ح�� له��

� . ل�نه �ان إ� جان�� � . قد �كونون محقّ�� ا، لا أ��� هم تافه� ا؛ و�راە غ�� ا دن�ئ� ي شخص� الناس ه��
� أعق�ت موت جول�ان تمتد � ذلك الوقت… عندما �دا �� �أن الأشهر ال��

�� . �
عندما مات أ��

، ب ال��س�� م�� � و��� � شقّ��
� و�جلس ��

ي �أ�� … �ان ه�� متطاولة رماد�ة مثل مشهد رو��
ونتحدّث ساعات ط��لة.

� بها � الأو� �عد سنة واحدة من إنهاء الجامعة فأفا�� � أن أ��� رواي�� � ال�دا�ة، �انت خط��
��

� لم أنضمّ إ� عمل � كنت أحس مدى خي�ة أملهما لأن�� ا، ل��� � ا كث�� � وأ�� �لام� الجميع. لم �قل أ��
� النادي… نعم، من

ا �ستط�عان الم�اهاة �ه أمام الأصدقاء �� العائلة. من شأن الروا�ة أن تكون ش�ئ�
از �ه. � ا �ستط�عان الاع�� شأنها أن تكون إنجاز�

� لم أتجاوز أول ، ل��� � � الص�ف الذي أعقب تخر��
ل�ن هذا لم �حدث. �دأتُ كتا�ة مئة روا�ة ��

� استطعت أن أجد لنف�� هذا العمل من خلال محّ�ة �ن صفحة من أي منها. إلا أن�� ع��



� الأستاذ همف��ز
ا. جنّد�� � أ�ض�

ا. وهناك علاقا�� � أت�لم الروس�ة ج�د� ا لأن�� ا، وأ�ض� ال�تب… حسن�
� «مكتب الخدمات

� جامعة جورجتاون. لقد �ان من زملاء فرانك و�زنر ��
عندما كنت ��

ا للغات السلاف�ة، وصار
�
ات�ج�ة» القد�م، ثم عاد �عد الحرب إ� عمله السابق، عاد أستاذ الاس��

. �ان ا من أهم راصدي المواهب لدى الو�الة. لم أ�ن أول من جنّدە همف��ز؛ ولم أ�ن الأخ�� واحد�
� الو�الة �طلقون علينا اسم «فت�ان همف��ز»… لقب �جعل المرء �ظنّنا فرقة

�� � ك�ار المسؤول��
غنائ�ة، لا مجموعة جواس�س.

� �اللع�ة الط��لة، لع�ة تغي�� � - �أولئك المؤمن�� � تع��ز صفوفها �المثقّف��
�انت الو�الة راغ�ة ��

ا �أن � �أن ال�تب قادرة ع� فعل هذا. وقد كنت مقتنع� تفك�� الناس مع مرور الزمن. �انوا مقتنع��
� ن��د الاستفادة منها، : تحد�د ال�تب ال�� ا ع� فعل هذا. هكذا �ان عم�� ال�تب قادرة حق�
� كتب تجعل السوفي�ت �ظهرون �مظهر � تأم�� � توز�عها �طرق ّ��ة. و�انت مهم��

والمساهمة ��
: كتب منعوها، وكتب ت�تقد نظامهم، وكتب تجعل الولا�ات المتحدة منارة مض�ئة. أردت أن � س��
ا إ� نظامهم الذي �سمح للدولة �قتل أي �اتب أو مثقف -�ل أي عالم ينظر أولئك الناس مل��
� مغلق، ا ضمن صندوق زجا�� � مات، وصار جسدە محنّط� فلك- �خالفها الرأي. صحيح أن ستال��

ات لا تزال �اق�ة. ل�ن ذكرى التطه��

� ك�ف�ة
ة التال�ة، و�� � ما ستكونه الروا�ة ال�ب��

ا �� ر دائم�
�
ومثلما �فعل �ل نا�� أو محرّر، كنت أفك

� أ�ع وقت ممكن. �ان الاختلاف الوح�د عن النا�� أو
جعلها تصل إ� أ��� عدد من الأ�دي، ��

َّ فعل هذا من غ�� ترك أ�ة �صمات. المحرر، هو أن ع��

�
ا �� � إ� لندن من أجل كتاب فحسب: �انت من أجل «ذلك ال�تاب». أمض�نا شهور� لم تكن رحل��

� الط�عة الإ�طال�ة الأو�، فرأينا أنها روا�ة محاولة الحصول ع� «دكتور ج�ڤا�و». استطعنا تأم��
� �سخته

ا أن نحصل ع� المخطوط �� وري جد� نا أن من ال�� �ستحق �ل ما ق�ل عنها. واعت��
ا من قوتها». لم أ�ن أعرف إن جمة قد أفقدت الروا�ة ش�ئ� الروس�ة الأصل�ة «خش�ة أن تكون ال��
� السوفي�ت، أو من ا من الحرص ع� تحقيق أ��� أثر ع� المواطن�� �ان هذا الاهتمام نا�ع�
، أو ع� �

الحرص ع� المحافظة ع� نقاء �لمات ال�اتب الأصل�ة. كنت أفضّل الاحتمال الثا��
� ب�عطائنا �سختهم �طاني�� � إقناع أصدقائنا ال�� ا من ذاك. و�انت مهم�� ا من هذا وش�ئ� الأقل، ش�ئ�
ا من الزمن. لقد تم التوصّل إ� اتفاق معهم؛ ل�نه �ان ، أو إعارتنا إ�اە حين� من المخطوط الرو��
. وقد �انت حركتهم شد�دة ال�طء. لعلهم ي��دون كسب الوقت ح�� �قرروا إن �

ا غ�� نها��
�
اتفاق

ا ق�لنا� �انوا �ستط�عون أن �فعلوا بها ش�ئ�
� نصابها.

وهكذا، تم إرسا�� إ� لندن ح�� أضع الأمور ��

� حاجة إ� الخروج من المس�نقع واستعادة
� كنت �� اض ع� هذا. والواقع أن�� لم �كن �� أي اع��

� طل�ت من � ط��قنا إ� الزواج. �ل إن��
� ظننت أننا �� � ح��

�� ، � . �انت إي��نا �ع�دة ع�� صفاء رأ��
ا من صحة تلك � لم أعد واثق� مت مفاتحة إي��نا �الأمر �عد ع�د الم�لاد. ل��� � ، واع�� �

أ�� خاتم جدّ��
� غ�� م�انه الصحيح.

ا �� الخطوة �عد إلغاء عدد من المواع�د، و�عد ذلك الإحساس �أن هناك ش�ئ�
ا. لم أعرف فتاة مثلها من ق�ل. عندما سألت إي��نا عن الأمر، �دا �� أن سؤا�� قد زاد الوضع سوء�
�
�� �

واعدها من طم�ح غ�� أن تضع خاتم جد��
�
فح�� ذلك الوقت، ما �انت لدى �ل فتاة أ



ام، وأن � الو�الة، وأن �عاملها الآخرون �اح��
�� �

إص�عها. ل�ن إي��نا ت��د ما أر�دە نفسه: أن ترت��
. كنت أعرف �

ا يتحدّا�� ؛ و�انت شخص� ا �� د�
َ
ا، وأن تتل��ّ الثناء ع� ذلك. �انت ن تنجز عملها جّ�د�

� الضجر ق�ل ولادة طفلنا الأول. � ال�لّ�ة، لأصاب��
� كنت أواعدهن ��

� لو تزوجت فتاة من اللوا�� أن��
لا أر�د أن أتحوّل إ� رجل الو�الة المألوف الذي لد�ه امرأة أو امرأتان إ� جانب زوجته.

. كنت آ�ل � ك�ة أ��� م�� وقد �انت روس�ة� �م أحب�ت كونها روس�ة ع� الرغم من زعمها أنها أم��
� القبو. و�انت ماما (أّ�ت منذ اليوم الأول ع� أن

ة �� � شقّتهم الصغ��
� التحض�� �� 26 بي��

� ال�لمي��
� الأرستقراط�ة الروسّ�ة �لما سنحت لها فرصة للسخ��ة أخاطبها ��لمة ماما) �سخر من ل�ن��

. لقد أحب�ت هذا �له. � م��

� -أردت أن أرى إن �انت تواعد ، عندما ابتعدت ع�� � � راق�ت ب�تها مرة، أو مرت�� � القول إن�� �خجل��
ي، ول�ن…  ي- لم تكن تواعد غ�� ا غ�� أحد�

� ذاهب إ� لندن. أحب هذە المدينة: ن��ل ا لأن�� ا. وكنت م�ور� ا حسن� لهذا �له، �ان ابتعادي أمر�
ات الواق�ة من المطر، والقّ�عات الواق�ة من المطر، والأحذ�ة � «�اف�ه دو �ار�س»، والس��

تاورد ��
ا. تمنّ�ت المط��ة، والش�ان والشا�ات المتأنقون ع� الطراز القد�م. و�الطبع، أحب�ت الأدب أ�ض�
ا ح�� أزور الب�ت الذي مات ف�ه ه. ج. و�لز، أو المق� � لندن أسبوع�

ا ع� ال�قاء �� أن أ�ون قادر�
ء �حسب �

، إن سار �ل �� َّ . ل�ن ع�� � ة ف�ه مع تول��� ب الب�� الذي �ان س. س. ل��س ���
. � ل�لة واحدة ثم أعود �الطائرة إ� الولا�ات المتحدة ص�اح اليوم التا��

الخطّة، أن أنجز عم�� ��
� حق�قة الأمر.

ا �� �� ا لرؤ�ته -اسمه الرمزي «�شو�»- صد�ق� ما �ان الصديق الذي كنت ذاه��
� ما يتصل �ال�تب.

� كنت أعرفه، ل�نها معرفة ناتجة عن تقاطع ح�ات�نا عدة مرات �� صحيح أن��
ء… مثلما نحاول جاهدين، نحن �

�� �
�� � ّ  متوسط الطول، معتدل الب��ة، غ�� متم��

ً
�ان رج�

ا من ذلك: أسنان شد�دة الب�اض، تامة الجواس�س، أن نكون. �انت أسنانه اس�ثناءً وح�د�
�ة قرب � �لدة س�ارسد�ل ال��

ا ترع�ع �� الاستقامة، إ� حد �مكن معه أن �ظنّه المرء شخص�
ا ع� تغي�� لهجته �ما �لائم من �كون معهم: راقٍ مع أبناء � ل�ف��ول. �ان قادر�

ني��ورك، لا ��
الأوساط الراق�ة، وابن ط�قة عاملة مع أبناء الط�قة العاملة، و�يرلندي عند حديثه مع «حمر
� ما كنت أطيق ال�قاء معه أ��� من ساعة، أو ا، ل��� ا ساحر� ونه شخص� الرؤوس». �ان الناس �عت��

نحو ذلك.

ا من أن تعمّدە جع�� أنتظر هذە �ن دق�قة. كنت واثق� ا ع�� ر� وصل �شو� إ� «جورج إنّ» متأخِّ
�طان�ة. ما � �ستخدمها الاستخ�ارات ال�� ا من الأسال�ب النفس�ة التافهة ال�� المدة ل�س إلا واحد�
� كنت لأشعر �أ�ة دهشة لو عرفت أنه وصل ق�ل الموعد ووقف ع� مسافة ق���ة ل�� يراقب��

عند دخو�� المق�، وأنه نظر إ� ساعة الج�ب -�التأ��د، ساعة ج�ب- ل�� يتحقّق من أنه انتظر
ة من هذا الن�ع، ا ألاع�ب صغ�� �ن دق�قة �املة ق�ل دخوله. �انوا �ستخدمون دائم� ع��
،( � ف��

�
� المتخل كي�� نا، نحن الأم�� � �ل مناس�ة، (تذك��

نا من غ�� أيّ تأخر، و�� و�حرصون ع� تذك��
� هذە

� من ح�ث إتقان «الصنعة». وقد �ان �شو� �قول �� إنه «�� �أنهم أسبق منا �مئات السن��
� الحفاضات.

ا �� اللع�ة» منذ أن كنت رض�ع�



� الحصول ع� روا�ة «دكتور
�طان�ة قد نجحت �� وصلتنا شائعات تقول إن الاستخ�ارات ال��

� مطار مالطا، �عد إنذار �اذب، طائرة �ان
نزلت ��

�
� �سختها الروس�ة الأصل�ة عندما أ

ج�ڤا�و» ��
� أمن المطار قد رافقوا

����� ع� متنها. وق�ل إن ض�اط استخ�ارات زعموا أنهم من موظ�� فل��
� قام ض�اط آخرون بتص��ر المخطوط. لست أدري إن �ان � ح��

����� فأنزلوە من الطائرة، �� فل��
ا. ة حق� ا، ل�نها قصة مث�� هذا صح�ح�

ب ق ع� الجدار، وكنت أ��
�
� معل � زجاجتي�� ا عند ال�ار تحت رأس غزال ذي عين�� كنت جالس�

» الوح�د عندي). وضع عامل ال�ار أقداح ال��س�� الإيرلندي (أظن ذلك �ان الأسلوب «النف��
ا ف�ه سمك و�طاطس  أما�� ط�ق�

ا من تحت المطر. �انت �اقة معطفه الأسود مقل�ة و�ازلاء مهروسة لحظة دخول �شو� آت��
� م�ان ق��ب من ال�اب.

�� � � جالسَ�� �� � فر�سيَّ مرفوعة ح�� أذن�ه. خلع ق�عته ونفضها ف�لل سائحَ��
 منذ آخر مرة رأيته.

ً
. لاحظت أن وزنه قد ازداد قل�� � ا، ثم جاء إ� طاول�� انح�� لهما معتذر�

ا». � إل�ه فقال: «ت�دو رش�ق�
ان��ه إ� نظر��

«أشكرك».
وج الآن». � رفع كفه ال��ى أما�� وقال: «أنا م��

«هذا ما �ف� الأمر».

ة� ك�ف لم أن��ه إ� هذا؟… سمعت أنك
ّ
ك�ة الجاف جلس وقال: «�ا لتلك الدعا�ات الأم��

خط�ت».
� فيها.

�ت ال��س�� ال�ا�� ب نخب هذا، ع� أ�ة حال». رفعت �أ�� و�� � سأ�� ا، ل��� «ل�س تمام�
ء وذهب إ� ال�ار. �

ا أخرى من هذە الروعة الإيرلند�ة؟». نهض ق�ل أن أجي�ه ��� «ألا ت��د �أس�
: «ما عادوا �حملون كؤوس البوشمِل إ� الطاولات. � واحدة منهما. قال �� � ناول��  �أس��

ً
عاد حام�

� إصبع �طاطس مقل�ة مرتخ�ة
� إ� هذا المق�؟…». أخذ من ط���

� �ان �أ�� هل تعرف أن د�ك��
ا. الب�ت وأشار بها إ� الناح�ة الأخرى من الم�ان… «�ان �جلس هناك. �ل إنه كتب عن هذا أ�ض�

ال�ئ�ب».
� م�ان ما».

� قرأت هذا �� «أظن��
ا�». �ا؟ كن مستعد� � أم��

«�الطبع قرأته� ما الشعار الذي لد��م، أنتم… ��
ة». ت إليها �� دور�ت الصغ�� � أ�� � ال�� «هذا شعار ال�شافة. ثم إن روا�ة د�ك��

� لقد �س�ت حضور �ديهتك…». تنهّد «صحيح…». قال هذا واس�ند إ� ظهر كرس�ه…»ف�� ذ��
� ال�ؤوس،

ة �� ثم واصل �لامه…»ل�ن، انظر إ� هذا الم�ان الآن. صار للس�اح فقط� رغوة كث��
… «�مناس�ة الحد�ث عن �

و�طاطس مقل�ة رخوة…». تناول قطعة �طاطس أخرى من ط���
الأعمال الأدب�ة العظ�مة، ما أخ�ار كتا�ك؟».



ة من ب�نها أنه � كنت، �دوري، أعرف عنه أش�اء كث�� . ثم إن�� �
عا��

�
� معرفته �فشل تطل لم تفاجئ��

ة ط��لة، فة لد�ه منذ ف�� ا منذ زمن غ�� �ع�د، ل�نه يواصل النوم مع فيول�ت، الموظ� تزوج حق�
� ج��رة

� اللذين أمضاهما مع عروسه �� ف �اس�ثناء أسبوَ�� شهر العسل الاثن��
ّ
وذلك من غ�� توق

. � ى، رواي�� � ال���
� هو ذكرە نقطة ضع�� ء الوح�د الذي أزعج�� �

. ال�� �ا��
أجبته: «ع� ما يرام، أشكرك».

ا. لا أطيق الص�� إ� أن ت�ت�� وأقرأها». قال: «رائع جد�
«سأحرص ع� توقيع �سخة من أجلك».

� أثمّن هذا ��ل تأ��د». وضع �دە ع� قل�ه: «إن��

� الموض�ع: «�مناس�ة الحد�ث عن ال�تب، هل قرأت أي كتاب ج�د
� أردت الدخول �� قلت، لأن��

ة؟». � الآونة الأخ��
��

ا؟». «قرأت روا�ة الماس �ع�ش إ� الأ�د. هل قرأت هذا ال�تاب؟ إنه عمل لامع جد�
� أم�ل إليها». أجبته: «لا، ل�س من ال�تب ال��

الد». ج�� �  إ� كتا�ات في��
ً

«أظنك مّ�ا�
«هل تقارنه �فِلمينغ؟».

ا». � حبها حق�
«تلك الزهرة� تلك الفتاة� أنا واقع ��

� أ��� مما �حبون الإقرار �ه». � حب غا�س��
«أظن أن الرجال واقعون ��

ا إ� هنّ، الجميع تواقون ��
�
هم، وال�ساء �ل

�
ا. ل�ننا نودّ أن نكون مثله. الرجال �ل «هذا ل�س ح��

� �ع�شها المرء. و�� تجعل الناس أ��� إثارة اج�د�ا العظ�مة. إنها تصقل التجارب ال�� ء من ال�� �
��

؟». للاهتمام. ألا ترى هذا م��
اج�د�ا». � صفة روما�س�ة ع� ال��

ون من �ض�� � ّ «وحدهم الرجال المتم��
ا».

�
� ا مش�� صفع فخذە الممت�� �كف �دە: «كنت أعرف أن ب�ننا ش�ئ�

� اقتطعت لقمة ا �ال��ت الذي ا�ساب منه، ل��� ا، وصار ما حوله مش�ع� � �ارد�
� ط���

صار السمك ��
�
. هل تعرف مكت�ات جّ�دة �� �

ء أر�د أن آخذە م�� عند عود�� �
وابتلعتها. «مع هذا، أ�حث عن ��

المنطقة؟».
؟».

ً
� أن نلعب قل��

ب �ق�ة �أسه، ثم مسح شار�ه ��مه: «ما رأ�ك �� ا و�� نهض واقف�

� هزمته � لع�ة ر�� السهام ل���
ا ع� الإطلاق �� � من المق�. لست ماهر�

سار إ� الجزء الخل��
. � القول إنه مستعد للتعاون م��

ت أن هذە �� ط��قته �� �سهولة، فاعت��

». أخ�ج ساعته من جي�ه فلم
ً

� قد صدئت قل�� ا، الظاهر أن��
�
ا إذ �عد أن هزمته من جد�د: «حسن�

ّ الذهاب الآن. س�خذ الآ�سة عه… «ع��
ّ
أستطع منع نف�� من الاب�سام عندما رأ�ت ما كنت أتوق

� م�ح غار�ك».
ة لمشاهدة الخال فان�ا �� الصغ��



ح �
قلت: «أحب الم�ح�ات الروس�ة الج�دة».

«ومن لا �حبها؟».
«هل قرأت مراجعات جّ�دة تتحدّث عن هذە الم�ح�ة؟».

� الولا�ات المتحدة السنة القادمة.
� لندن عما ق��ب، ل�نها ستعرض ��

«سوف ي�ت�� عرضها ��
� نحب اخت�ار الأش�اء هنا ق�ل تركها تذهب �طاني�� تعرف ك�ف تحدث هذە الأمور. نحن ال��

إل��م».
ا… ها قد �دأنا نتّجه إ� ما أردته: «م�� ي�دأ عرضها؟». � أخ��

…». ارتدى معطفه ووضع ق�عته ع� رأسه… «ل�نهم لم �علنوا �عد �
«أوائل شهر �انون الثا��

ا». ا محدّد� تار�خ�
ا. أحب أن أح�� �عرض ج�د ق�ل عطلة ع�د الم�لاد». ا مثال�� � �انون الأول أمر�

«س�كون عرضها ��
.« � نامج الزم�� قال: «لست من �ضع ال��

«لا �أس. سوف أنتظر الأن�اء».
«أعرف أنك س�نتظرها».

ا إ� س�ارة واقفة أمام المق�. عدت وطل�ت �أس ا تحت المطر متّجه� ان�ف، وسار م�ع�
و�س�� بوشمِل جد�دة، ودفعت الحساب - لقد تركه �� �شو�، �الطبع.

� ا، وأ�لغت مكتب الاستق�ال �أن��  �ل��
ً

. وصلت إ� الفندق مبت� � ا لحظة خرو�� انهمر المطر غ��ر�
�ــــح من التعب � حاجة إ� النوم ح�� أس��

�� � � أ�ة م�المات هاتف�ة. «قولوا لهم إن��
لا أر�د تل��

الناتج عن فرق التوق�ت». �انت هذە رسالة رم��ة تعرف الو�الة معناها: سوف نحصل من
� ع� ال�سخة الروس�ة من روا�ة «دكتور ج�ڤا�و». �طاني�� ال��

 



 

الفصل الخامس ع�� : السنونو
�
جاء شهر �انون الأول، وا��ست واشنطن ط�قة رق�قة من الثلج. لقد تركتُ «دكتور ج�ڤا�و» ��
� اليوم التا��

� من م�لانو، وذه�ت ��
� كن�سة سان �ات��كس يوم عود��

اف متّفق عليها �� حجرة اع��
ء: مَنْ �ان �

ت فرانك ��ل �� . أخ�� � ا عن رحل�� إ� أحد م�اتب الو�الة المؤقتة ل�� أقدّم تق��ر�
�
�� ����� ه ما قاله ف�ل��

�
� سمعتها، وأهم من هذا �ل ا، وما قالته الصحافة، ونتف الأحاد�ث ال�� � حا��

� �سخة
� دس �طاقته ��

� ذلك الرجل الذي أفلح �� �لمته. لم أهمل أي تفص�ل، �اس�ثناء مقا�ل��
� إ� واشنطن، أخرجت ال�طاقة من عل�ة السجائر ووضعتها

� أخذتها. عقب عود�� ال�تاب ال��
� واشنطن؛ ولا �د أن تكون لأ�ة فتاة �ضعة

. الأ�ارُ ضمانة �� � � حمّام شق��
تحت �لاطة سائ�ة ��

. �
� جيبها الخل��

أ�ار تخفيها ��

� لتناول لج ع� الجل�د ثم نعود إ� شقّ�� � اتفقنا، أنا و�ي��نا، ع� اللقاء عند «بركة التأمّل»، ل�� ن��
� إ� � الثلج متّجهت��

العشاء. استأجرنا زلاجات من رجل يؤجّر الزلاجات هناك، و�نا �صع��ة ��
لج. ل�ننا لم ن�لغها. عندما جلسنا ع� درجات نصب لنكولن التذ�اري ل�� نخلع � حل�ة ال��
». لم تقل �� إنها وافقت؛ ل�نها لم تكن � أحذي�نا، قالت إي��نا فجأة: «لقد طلب ت�دي الزواج م��
، ولم � � إ� تمثال واشنطن. لم تلتفت صو�� � وعيناها مث�تت�� م��

�
� حاجة إ� قول هذا. �انت ت�ل

��
ا. َّ أ�د� تنظر إ��

 بهدف
ً

� أطفا� � وتزوجن وأنج�� ا فت�ات خط�� كنت أعرف أن هذا احتمال قائم. وكنت أعرف أ�ض�
، أنا � التغط�ة ع� ميولهن الحق�ق�ة، و�ــهدف تجنّب السجن وع�ش ح�اة «طب�ع�ة». �ل إن��
� من إ�طال�ا، وضع

ات المرات، �عد عود�� . حاولت ع�� � � فعل ذلك، مرة أو مرت��
ا، فكرت �� أ�ض�

ا. كنت أعرف أن هذا �مكن أن � بها تزداد عمق� � جعل علاق��
� لم أفلح إلا �� نها�ة للأمر، ل���

� سمعت ال�لمات من فمها، فوجدت نف�� غ�� مستعدة لسماعها. �ان ذلك �أن �حدث، ل���
� � أ�ة لحظة. ل���

 لأن ينهار فأسقط ��
ً

ا من الأساس الذي أقف عل�ه فصار قا�� �ع حجر� ا ان�� أحد�
. � � أ�ة ظروف تواجه��

� مثلما دُرّ�ت ع� فعله ��
، �ل حافظت ع� ر�اطة جأ�� � لم أفقد صوا��

� السع�دين. فوجئَتْ. فقالت �صوت شد�د � سأق�م حفلة خط��ة للخطيب�� هنأتها، وقلت لها إن��
، � ا أصاب�� لج، و�ن صداع� � � ال��

ا. وعندما قلت لإي��نا لم أعد راغ�ة �� ور�� الانخفاض إن ذلك ل�س ��
� جالسة ع� الدرجات ال�اردة. . نهضت وتركت��

ً
و�ن من الأفضل أن أعود إ� الب�ت وأرتاح قل��

ل �الثلج.
�
� المشهد المجل

ة �� مضت مبتعدة، و�ق�ت أنظر إ� ق�عتها الحمراء تص�� نقطة صغ��

لج. �دا عليها �أنها �انت � � ذلك المساء. �انت لا تزال ترتدي ملا�س ال��
�� � أتت إي��نا إ� شق��

ا. دخلت � جالسة هناك. أنفها أحمر، وجسدها مرتجف برد� � ط�لة الوقت منذ أن تركت��
تم��

� كنت نائمة، ، وخلعت حذاءها الشتوي، وق�عتها، ووشاحها، ومعطفها. عندما قلت لها إن�� � شق��
ا ح�� لا � � كث�� ب م�� ا… و�ن من الأفضل ألا تق�� و�ن من المحتمل أن أ�ون قد التقطت ز�ام�



». استمعت، ل�نها لم ّ . قالت: «استم�� إ�� � � ووضعتهما ع� وجن�� أعديها، رفعت �ديها ال�اردت��
� ال��اء.

� الق�لة راغ�ة �� تا عليهما. جعلت�� ّ إ� أن ع�� � �ت شفتاها من شف�� … اق�� � ا. ق�لت�� تقل ش�ئ�
� ». جعلت�� َّ . قالت من جد�د: «استم�� إ�� � � إحساس �الض�اع لحظة أ�عدت فمها ع�� داهم��

ا، وصارت ا�� � اق�� � أفعل ذلك. ازدادت م�� ك�� ، ل�نها لم ت�� هاتان ال�لمتان أود أن أشيح بوج��
� �مقدار الجبهة. . ح�� من غ�� حذاء �انت أطول م�� � فوق أصابع قد�� أصابع قدميها المجور�ت��

. � قة بوج�� �أنها تتفحص��
�
ظلت أنظارها متعل

� ثقتها. لقد �انت تتظاهر �أنها . فاجأت�� � � من جد�د، ثم انزلقت �داها ال�اردتان داخل ثو�� ق�لت��
� لم أن��ه إ� ذلك؟ ا، ل��� ا جد�د� ا آخر، شخص�  شخص�

�
شخص آخر، أو… هل صارت حقا

� الآن . صار ثو�� � ّ فوق السجادة الورد�ة. لحقت �� � ّ فسقطت ع� ركب�� �
� سا��

�ت رعدة ��
� � صوت، صوت مح�ج. ضحكت فجعلت�� � شف�� ، فأفلت من ب�� � ا. راحت تق�ل �ط�� مفتوح�

أضحك معها. سألتها: «من أنت؟».

. لعل الأمر عكس ما تخّ�لت. ولع�� ما كنت قادرة ع� � ا ع� �ط�� ها منص�� � ، وظل ترك�� � تجب��
� وردود �ك�� � الج�س. وكنت أقدّر حر�ات ��

ا صاح�ة ال�د العل�ا �� . كنت دائم� التعرف ع� نف��
� ا. لم تكن ت�تظر م�� ف لحظة، أو أئن، �حسب ردود أفعالها. ل�ن هذا �ان مختلف�

ّ
أفعالها، فأتوق

ء. �
ا. وكنت من غ�� قدرة ع� فعل �� ش�ئ�

اجع. � نف�� إن علينا أن نتوقف - ستعود إ� رشدها وأعود إ� رشدي. سوف ت��
ظللت أقول ��

وعندما قلت لها هذا، قالت إن الوقت قد فات… «ما من عودة».

� صورة �عينها،
�انت محقّة. و�ان ما �حدث أش�ه �متا�عة ف�لم ملون أول مرة: �ان العالم ي�دو ��

ء. �
ثم تغ��ّ �ل ��

� الذي �دأ � غطاءنا، وصدري وسادتها. اس��قظت ع� أصوات المخ�� ع� السجادة، و�ان ثو��
، وع� روائحه. ذه�ت إ� الحمام لأغسل وج�� وأمشط شعري. �دا �� � الطابق السف��

عمله ��
�
� المرآة غ���ة. فكرت ��

�� �
ا، و�دت �� صور�� ة خشن� ضوء النهار الداخل ع�� نافذة الحمام الصغ��

� ممر ال�ن�سة. عاد
إي��نا وت�دي - ك�ف س�كون زفافهما، وك�ف س�كون مظهرها و�� تتقدّم ��

� الأب�ض والأسود. عال�� الملوّن الجد�د إ� اللون��

اد. أخرجت عل�ة الب�ض � ال��
� المطبخ. �انت ت�حث ��

خرجت من الحمام فوجدت إي��نا ��
� ك�ف أح�ه. وسألت��

أجبتها: «ك�ف �ح�ه ت�دي؟».

ء ما. و�عد �
�� �

ر ��
�
ا. وعندما سألتها من جد�د، أمسكت ب�دي وقالت �� إننا سنفك لم تقل ش�ئ�

ا- �ل ابتعدت عنها � أحبها أ�ض� ، لم أجبها �الحق�قة -لم أقل لها إن�� � ذلك، عندما قالت إنها تحب��
� لست جائعة، و�ن من الأفضل أن تذهب. وقلت إن��

ذه�ت إي��نا.



�
. فتحت لفافة من الورق المعد�� �

� مط���
� آخر يوم من أ�ام السنة. كنت واقفة ��

مطر متجمّد ��
ع� هيئة إوزة، وسخّنت �قا�ا الف�ل�ه مي�يون. فتحت النافذة المطلة ع� سلم الح��ق، وقّ��ت
� أنجزت القسم � ال�� � إ�اها فرانك �عد مهم��

ميون 49). أعطا�� � زجاجة الشم�ان�ا (دوم ب�� م��
� م�لانو.

الأ��� منها ��

� ظهري. �انت الشم�ان�ا لذ�ذة �الفعل، مثلما قال �� أ�لت طعا�� أمام الفرن المفت�ح ح�� أد��
� وقت سابق من ذلك الص�اح، ذه�ت وحدي إ� العرض الص�ا�� لف�لم «ج� ع�

فرانك. ��
، فخرجت ق�ل انتهاء الف�لم. �انت السماء دا�نة؛ و�دأ � ك�� � ال��

� وجدت صع��ة �� نهر كواي». ل���
� اللون.

ا ب��ّ د� ا متجمِّ هطول المطر. ومع وصو�� إ� الب�ت، �ان ع�د الم�لاد الأب�ض قد صار مطر�
� الحد�قة الواقعة إ� الناح�ة الأخرى من الشارع إ�

تحوّل رجل الثلج الذي أقامه �عض الأطفال ��
� �انت أنفه، واخت�� الوشاح الذي �ان تمثال من جل�د صلب، وحلت س�جارة محل الجزرة ال��

ع� رقبته. أ�رە ل�لة رأس السنة.

د، � الهواء المتجمِّ
ودة. أنفا�� مرئ�ة �� � شد�دة ال�� ا، وجدت شقّ�� وح�� �ص�� الأمر أ��� سوء�

ا. شتمت صاحب الشقة، ذلك الرجل الذي �متلك نصف لمست مشعّ التدفئة فوجدته �ارد�
ا ع� الشقق.

�
ف  من أن �ستأجر م��

ً
� هذە ال�تلة السكن�ة، ل�نه أ��� �خ�

�� �
الم�ا��

ا، ا، وغطست ف�ه محاذرة أن ي�تل شعري. وعندما عاد الماء فاتر� ملأت حوض الاستحمام ماء حار�
� ق�ل أن أخ�ج من الحمام. . كررت تلك العمل�ة مرت�� فتحت الص�بور من جد�د �أصابع قد��
� أن

. لم أ�ن راغ�ة إلا �� ا ع�� � � الهواء ال�ارد، فلففت نف�� بثوب الحمام الذي �ان كب�� داهم��
� غاي لوم�اردو من سنة 1958 من�عثة من الراديو.

� الفراش وأغفو وأنا أستمع إ� أغا��
أندس ��

ء من �
، وتناول �� � وج�� ، وت���� � لم أ�ن قادرة ع� فعل ذلك. لا �د �� من ارتداء ملا��� ل���

َّ أن أعمل. � إ� الحفلة �عد ساعة من الآن. ع��
� ستأخذ�� الطعام ق�ل أن تصل الس�ارة السوداء ال��

ا، ل�نه غ�� من��ه � من م�لانو، عندما كنت أخ�� فرانك �مج��ات الرحلة، �دا م�ور�
�عد عود��

� … لعله عرفها� لم يُ�دِ أي انزعاج لأن�� ا إ� ما أقوله و�أنه عرف تلك المعلومات ق�ل وصو�� تمام�
ّ أن أظل ، أنه �ان ع�� . ظننت أول الأمر أنه صار يرى، مث�� ����� لم أستطع التقرب أ��� من ف�ل��
�
� أذهب �� � لم أعد متمتّعة �ما �ستلزمه؛ ل�نه لم �جعل�� � حالة «التقاعد من هذا العمل»، وأن��

��
ا آخر �مكن أن أساعدە ف�ه: «هل س���� �ط��قته المهذ�ة المعتادة، �ل قال �� إن هناك ش�ئ�

أستطيع أن أطلب منك خدمة أخرى؟».
ء�». �

ا، أي �� «ط�ع�

ف المطر لحظة وصول الس�ارة السوداء. لففت نف�� �معطف الموه�� الط��ل. وتركت
ّ
توق

� الخزانة منذ أن قالت �� إي��نا إن الفراء �خ�فها. قالت و��
� أتركه �� � الخزانة. إن��

معطف الفرو ��
: «الأرانب المسكينة». �

تمر ب�دها ع� �م معط��

 ق�عته الجلد�ة ب�حدى �د�ه. فتح �� �اب الس�ارة ب�دە
ً

ا إ� جانب الس�ارة حام� �ان السائق واقف�
الأخرى وقال: «ك�ف لا �كون لفتاة مثلك من تذهب معه إ� ل�لة رأس السنة؟».

. �
� المعقد الخل��

جلست ��



� البنا�ات. �ساءلت راحت المدينة تمر أمام نافذة الس�ارة؛ و�ان قمر صغ�� �طل ع�� الفراغات ب��
� آخر ل�لة من السنة مع

� نف�� إن �انت إي��نا �ستطيع رؤ�ة القمر ح�ث �� الآن. إنها تم��
��

لج � . لا �ستطيع إي��نا ال�� � � غ��ن ماونت��
� الشال�ه الج��� الذي �متل�ونه ��

�ة �� ت�دي وأ�ته ال��
ع� الثلج. تمنّ�ت أن تكون السماء غائمة هناك، وأن �كون المطر المتجمّد قد وصل إ�

مونت. ف��

ونه � وسط المدينة: مطعم �عت��
» الفر��� �� �

� مطعم «كولو��
�انت حفلة رأس السنة مقامة ��

ا من بناما؛ ل�ن . �ان مض�ف الحفلة د�لوماس�� � ال�ث�� من أفخر مطاعم واشنطن؛ ل�ن هذا لا �ع��
الحفلة نفسها �انت، من ح�ث الأساس، حفلة مكتب من غ�� مكتب. �انت لقاءً لأفراد الحلقة
� الو�الة، حفلة مقت�ة ع� المدعّ��ن. ستكون العص�ة �لها هناك: فرانك، وموري،

الداخل�ة ��
� آلسوب… مجموعة وماير والشق�قان دولز، والشق�قان غراهامز، وواحد من الشق�ق��

� لم أ�ن ذاه�ة إ� الحفلة ل�� أتحدّث معهم. لدي هناك عمل أقوم �ه. جورجتاون �لها. ل���

ق�عات احتفال�ة ع� رؤوس تماث�ل �ارزة لوحوش أسطور�ة ممتدة ع� جدار صالة الطعام،
� الردهة. ش�كة عليها �الونات ب�ضاء جاهزة لأن �سقط فوق

وأفار�ز فضّ�ة، وح�ال ز�نة ملونة ��
ة ع� امتداد ال�ار الرئ��� ة. لافتة كب�� حل�ة الرقص المزدحمة عندما تدق الساعة الثان�ة ع��

� فستان من الساتان مع فرقة موس�ق�ة تعزف أمام
� انتظار سنة 1958! ومغن�ة ��

كتب عليها ��
�ت ، اق�� �

ة. عندما ناولتُ الفتاة الواقفة عند ال�اب معط�� ساعة عملاقة �ش�� عقار�ــها إ� العا��
ة مائلة ع� رأسها. �انت معها ص�ن�ة فضّ�ة فيها � ملا�س راقصة إ�قاع وق�عة صغ��

� نادلة �� م��
� لم آخذ ق�عة. ، ل��� �

ا�ة أرجوان�ة ذات ب��ق معد�� ّ ق�عات وصفّارات ورق�ة. انتق�ت صفارة لها ��

: «أين الروح الاحتفال�ة، �ا فتاة؟». �انت ع� رأسه ق�عتان مدب�تان �
� أندرسون من خل�� سأل��

ة �دلته، و�ان ظهر � ط�ات ذقنه. لقد خلع س��
ا �� �أنهما قرنا الش�طان. و�ان مطاطهما منغرس�

ا �العرق.
�
قم�صه غارق

� خلع فيها ا؟». �ان سؤا�� �ش�� إ� تلك المرة ال�� «هل س�ظهر طفل هذە السنة الجد�دة أ�ض�
ك منها غ�� قطعة قماش ب�ضاء ملفوفة ع� وسطه، �أنها حفاض طفل ها فلم ي��

�
ملا�سه �ل

� �دە زجاجة روم. �انت تلك ل�لة احتفالنا برأس
� فمه «لها�ة» أطفال عملاقة، و��

رضيع. �انت ��
� �اندي.

السنة ��
� أولها».

«لا تزال الل�لة ��
اب؟». «�مناس�ة ال�لام عن الروح الاحتفال�ة، أين �ستطيع فتاةٌ أن تجد لنفسها �أس ��

� الب�ت، ل�ن أردت
�تها �� �� � � داخ�� �عد كؤوس الشم�ان�ا الثلاث ال��

كنت أشعر �الحرارة ��
ا ع� الأقل. المحافظة ع� ذلك الإحساس �الدفء؛ أردت إ�قاء إي��نا �ع�دة عن أف�اري، مؤقت�

.«
ً

� أندرسون �أسه نصف الممتلئة. قال: «الس�دات أو� ناول��

� جاءت �ص�ن�ة جد�دة من ت إ� النادلة ال�� � وجهه، ثم أ��
�� �

�ت ال�أس، ونفخت صفار�� ��
� وقت

� الرقص فقلت له إنه �مكننا الرقص ��
� أندرسون إن كنت راغ�ة �� اب. سأل�� كؤوس ال��



� الناح�ة
ا �� � فرانك أن «أعرفه معرفة أفضل». �ان واقف� لاحق. شاهدت الرجل الذي أراد م��

الأخرى من حل�ة الرقص.

تا�عت أندرسون العائد إ� طاولته المزدحمة �أشخاص هللوا لعودته، ثم تحوّل ان��ا�� إ�
« � � الزاو�ة المقا�لة ينظر إ� ملصق ف�لم «ستانا بي��

ا �� ي ر���ت واقف� » من جد�د. �ان ه�� «رج��
ت نقطة عند حافة حل�ة � فاخ�� لإيرثا ب�ت. مررت �طاولة أندرسون، ودرت من حول الراقص��
ي. ثم انتظرت. أنهت الفرقة أغن�تها، وسارت المغن�ة إ� الساعة �حر�ات م�الغ الرقص، ق�الة ه��
ي ة والنصف. هلل الجمهور لها، وضحك ه�� فيها، ثم أدارت عقار�ــها فوضعتها ع� العا��
ضحكة ساخرة مكتومة، ل�نه رفع �أسه تح�ة للساعة ونصف الساعة ال�اق�ة من سنة 1957. ثم

. � اتّجا��
نظر ��

�
� لونغ آ�لاند، ل�نه �قول «��

ي ر���ت: خ��ــــج جامعة ي�ل. �شأ �� هذا ما كنت أعرفه عن ه��
� � الو�الة إلا خمس سن��

المدينة» عندما �سأله أحد عن م�ان �شأته. لم �مض ع� وجودە ��
� شقة

ا. �ع�ش وحدە ��
�
� قسم روس�ا السوفي�ت�ة أثار شكو�

�� �
وثلاثة أشهر، ل�ن صعودە الصارو��

� �� آرلينغتون… شقة تدفع
� بنا�ة من غ�� مصعد واقعة ق�الة الج� ��

فيها غرفة نوم واحدة ��
� اللغات - يتقن الروس�ة والألمان�ة والفر�س�ة. أم�� السنة

��اته إ�جارها. رجل متخصّص �� ��
� لهذا هو أنه �ان ي�تقل

� أورو�ا. �ان المع�� الحق���
�� «

ً
� الجامعة والو�الة «متجو� الفاصلة ب��

، ونمش، ورق�ة ثخينة؛ ��اته. شعر برتقا�� من فندق ذي خمسة نجوم إ� آخر ع� حساب ��
� من فت�ات � ما م�� علاقة مع اث�ت��

ل�ن نجاحه مع ال�ساء أ��� مما قد يتوقعه المرء. أقام ��
مجموعة الآلة ال�ات�ة -علاقات غ�� محدّدة المعالم- ولم تكن أي منهما من�بهة إ� أن الأخرى
� أفهم هذە ا. ت�دي ه�لمز أقرب أصدقائه، وذلك لأس�اب لا تفهمها إي��نا. ل��� تخ�ج معه أ�ض�

ا. ا ع� التكتل مع� الأس�اب. إن فت�ان جامعات را�طة الل�لاب �حرصون دائم�

� هذە الحفلة،
ي ر���ت، الس�ب الذي أنا موجودة من أجله �� � ما �خص ه��

وأما الأمر الآخر ��
� فرانك عن

�� � الو�الة. أخ��
ا �� ا مدسوس� ي �مكن أن �كون جاسوس� � أن ه��

فهو أن فرانك �ش��ه ��
وع ال�تاب»، فقدّمت إل�ه �ضعة شكوكه منذ شهور، �عد وقت قص�� من ض�� إ� «م��

ي ح�� أعرفه معرفة أفضل». � أن «أتقرب من ه�� � من إ�طال�ا، طلب م��
احات. وعند عود�� اق��

هم ذوات متضخّمة، ل�نهم لا �ظهرونها عادة إلا ضمن دوائرهم الق���ة.
�
إن لدى رجال الو�الة �ل

ا ونه شخص� � المتاعب. �انوا �عت��
ي ذلك الن�ع من الذات الذي �مكن أن يوقع صاح�ه �� و�ان له��

� لأن ت�شأ إشارات استفهام من حوله. ب لد�ه �انا أم��ن �افي�� ا. ت�جّحه ومش�لة ال�� مت�جّح�

ا مفادە أن � سمعت �لام� � الأمر، �ل تمنّ�ت أن تكون الإشاعات غ�� صح�حة. ل���
لم أتحدّث ��

ة. قال �عضهم إنه لم �عد مثلما � الآونة الأخ��
قدرات فرانك العقل�ة قد صارت موضع �ساؤل ��

� �ان �عضهم الآخر �عزو هوسه �ال�حث عن جاسوس � ح��
� هنغار�ا؛ ��

�ان �عد فشل المهمة ��
� واجتثاثه إ� تراجع قدراته. سوفيي��

�عد قدر من الأحاد�ث الخف�فة إ� جانب حل�ة الرقص، و�عد �ضع دورات من الرقص فيها،
ي أن ن�سحب إ� م�ان هادئ نتحدّث ف�ه. �انت المغن�ة قد ح ه�� � من البن�ش، اق�� و�عد �أس��



� دق�قة، و�دأ الناس �ستعدون �صفاراتهم ة وخمس وأر�ع�� � الساعة إ� الحاد�ة ع�� نقلت عقر��
�وا نخب السنة الجد�دة. وزماراتهم و�ع�دون ملء كؤوسهم ل�� ���

. رفع الزجاجة �أنه �
� ف��ّ

ي زجاجة شم�ان�ا من دلو معد�� نا تناول ه�� ا�سللنا مبتعدين؛ وأثناء س��
ا». ا وقال: «ح�� نرفع نخبنا نحن أ�ض� يرفع �أس�

«إ� أين نحن ذاه�ان؟».

ي � س��
. عادة ما أتقدّم من أ�ون معه. أ�عت �� � � �خطوت�� ي، �ل سار يتقدّم�� � ه�� لم �جب��

� النهوض. اندفع الدم إ� رأ��
�� �

ي ل�� �ساعد�� ت ب�ن�ة سجادة وسقطت. استدار ه��
فتع��ّ

عندما وقفت.
اب�». «لا تقو�� �� إنك فتاة غ�� قادرة ع� تحمّل ال��

«�ل قادرة ع� تحمّله. أشكرك».
رفع الزجاجة من جد�د وقال: «جّ�د…». نظر إ� ساعته… «سبع دقائق ح�� منتصف الل�ل».

وضع ذراعه حول خ�ي -�سلل إبهامه أسفل ظهري- وسار بنا صوب �اب الخروج.
.« �

قلت له: «لم أجلب معط��
� من هنا». ، لسنا خارجَ��ْ �

«لا تقل��

ي ب�دي . أمسك ه��
ً

� ع� كرس�ه. �دا �أنه قد سمح لنفسه �أن �غفو قل��
�� مررنا �البواب المس��

و�نا �خطوات خف�فة صوب الزاو�ة. �انت رائحة أنفاسه كرائحة أرض ال�ار، فأدركت أنه قد
� لجعله غ�� قادر ع� ض�ط لسانه. صححتُ وضع ر�طة عنقه المائلة

 إ� الحد ال�ا��
ً

�كون ثم�
� اتجاە البواب الذي �ان يتظاهر �أنه لا ينظر إلينا… قلت:

-ر�طة عنق ض�قة، وقب�حة- ونظرت ��
«ظننت أننا ذاه�ان إ� م�ان هادئ ل�� نتحدّث».

� إ� غرفة لاستلام � الجدار. قال �� وهو �دخل��
ا �� ا لم �كن ظاهر� � وفتح �ا��

مد �دە من خل��
ا، ما أدراك؟». المعاطف غ�� مستخدمة: «حسن�

قات سل��ة، وكر��
ّ

ة فارغة إلا من �ضع �دلات عمل ب�ضاء ع� ع� �انت الغرفة الصغ��
مكسور، ومك�سة كه��ائ�ة عت�قة.

عته».
ّ
� الذي توق «ل�ست �الم�ان اللط�ف الدا��

ا أ��� من الراحة، � اتجاە ال�ر�� المكسور: «أعرف أنك فتاة اعتادت قدر�
أشار بزجاجة الشم�ان�ا ��

و�ل تلك الأش�اء. ل�ن الم�ان هادئٌ هنا، أل�س كذلك؟». أدار سدادة الزجاجة فطارت وسقطت
� لم َّ الزجاجة، ل��� � رف الق�عات الفارغ. أخذ منها جرعة… «م�ان ف�ه خصوص�ة». قدّم إ��

��
� أفقد الس�طرة ع� الموقف. قلت له: «قد آخذ ا أخرى ستجعل�� ب فقد أحسست �أن �أس� أ��

جرعة عندما تدق الساعة منتصف الل�ل».
نظر إ� ساعته من جد�د ونقر ع� وجهها: «�عد ثلاث دقائق».

� رأس السنة؟».
سألته: «هل من قرارات جد�دة ��



�
. تراجعت إ� الخلف خطوة، � � ل�� �قّ�ل�� «هذا فقط». وضع �دە المتعرّقة ع� خدي ومال صو��

. �
� خل�� � الخزانة ال��

فمسّت قمة رأ�� قض�ب تعليق الملا�س ��
ا ق�ل ذلك». قلت له: «قل �� ش�ئ�

� من جد�د. «أنت جم�لة». تحرّك صو��
ا أ��� من هذا». : «عل�ك أن ت�ذل جهد� دفعته ب�ص���

� هذا. أحب التحدّي». ضحك ضحكة مخنوقة… ضحكة منفّرة: «�عجب��
مون.

�
� المعتادة لجعل الناس يت�ل � عي��ه؛ ط��ق��

ا». نظرت �� ا لافت� «قل �� ش�ئ�
ا». � أ�ار� «أنا؟ أنا كتاب مفت�ح…». نظر إ� السقف وتنهّد… «أظنك أنت من تخف��

«ل�ل امرأة أ�ارها».
� أعرف أ�ارك». «هذا صحيح، ل���

؟». : «ما ��
ً

� ثق��
، وصار لسا�� � ف��

ا ��
�
جفاف

«هل ت��دين أن أقولها لك؟».
«قلها».

؟ ما الذي جعلك فجأة مهتمة � م�� � أعرف الس�ب الذي جعلك تتحدّث�� � أن�� قال: «ألا تظن��
� لا أعرف حق�قتك؟ أعرف � أن�� ؟ أتظنّ�� � برجل… ماذا أقول؟… مهتمة برجل �صغرك �ع�� سن��

.« �
… عن ولا�� � � أسئلة ع�� أنك كنت تطرح��

نظرت إ� ال�اب.
«ل�ن ما لا تعرفينه هو أن لديَّ هنا أصدقاء أ��� مما لد�ك».

� كنت ثملة مش�تة الذهن فلم ألاحظ ذلك. تحرّ�ت ل�� أخ�ج من … ل��� لقد جل�ت هذا لنف��
. قلت: «سأ�خ». ض س���� الغرفة، ل�نه اع��

ا». «جّ�د. س�جعلهم �اخك �ظنّون أنك تنفّذين مهمتك جّ�د�

� � الخزانة صدمة فاجأت��
� الذي ��

. اصطدم رأ�� �القض�ب المعد�� � دفعته ل�� ي�تعد، ل�نه دفع��
� �قوة شد�دة قوتها. وق�ل أن أستطيع التحرك، التصق جسدە �جسدي وضغط �فمه ع� شف��
�
، ل�نه فعلها من جد�د وأقحم لسانه �� � . حاولت دفعه ع�� فأحسست �طعم الدم عندما ترك ف��

. سقطت إ� الأرض، � � من تح�� َّ الاث�ت�� �
، ل�نه أطاح �سا�� � � ساق�ه بركب�� �ه ب�� . حاولت �� ف��

. �
سقط فو��

� حاولت النهوض، ل�نه رفع �ديَّ إ� ما فوق رأ�� وث�تهما ب�د واحدة. �خت، ل�ن �خ��
� ق�ل منتصف الل�ل. ثلاثون�

� الخارج عندما راحوا �عدّون الثوا��
� ضجيج الناس ��

غرقت ��
. «هذە �� مهمتكِ، أل�س كذلك؟ هكذا �ستخدمونك». ثلاثٌ �

سمعت صوت تمزّق فستا��
� �دي

ا اب�سامة تمنّ�ت معها لو أن �� ون� �صقت عل�ه فمسح ال�صقة عن وجهه معت�� وع��



� ح
ا، الإشاعات الأخرى صح�حة

�
ة�… «إذ . أر�ــع ع�� � �ه �ه. ضغط �جبهته ع� جبه�� ا أ�� حجر�

ا…». �انت أنفاسه حارّة، حامضة الرائحة… «أنت مثلّ�ة. تخّ��� إن عرف الناس هذا». ثلاث أ�ض�
ثوان� ثان�تان� ثان�ة واحدة�

� المطعم: «سنة جد�دة سع�دة�». و�دأت الفرقة تعزف أغن�ة «أولد
هتف الناس المح�شدون ��

رت «قرص الانتحار» الذي �ان من ضمن «مجموعة
�
َّ وتذك � لانغ ساين». أغمضت عي��

� � �اندي - قرص أب�ض ب�ضوي الش�ل ضمن غلاف زجا��
�� � مستلزمات الطوارئ» أثناء خدم��

ورة، �كون علينا أن نعض ع� القرص فيتحطم مغ� �ط�قة مطاط�ة ب��ة اللون. عند ال��
ض الزجاج و�ن��� السم. وعند ان�شار السم، يتوقف القلب �عد دقائق معدودة: موت ��ــــع �ف��
� م�ان �ع�د عن م�دان

ة �� � أن من الممكن أن أقع أس��
ا �� ر أ�د�

�
� تلك الأ�ام، لم أفك

أنه غ�� مؤلم. ��
ه.

�
المعركة هذا ال�عد �ل

� طلب
ر ��

�
� الزحف خارج الغرفة. لم أفك

� النهوض. لم أفكر ��
� تلك الخزانة. لم أفكر ��

�� � ترك��
ء. أردت أن أنام. �

� أي ��
� التفك�� ��

المعونة. لم أرغب ��

� ع� ��
�
. �ان أندرسون وزوجته موشك َّ � الوقوف ع� قد��

�� �
، وساعد�� �

 معط��
ً

عاد حام�
� المقدّمة، وأنا من خلفه

ي �� � إ� الشارع. ه�� الان�اف عندما مررنا �غرفة المعاطف، خارجَ��
، ولم يتمنَ �� سنة جد�دة سع�دة، ولم �قل � ب م�� حة. ل�ن أندرسون لم �ق��

ّ
ن سائرة �خطوات م��

� الممزق، ولم ينطق ��لمة واحدة. لقد �ان
ء. نظر إ� ز�نة وج�� المضط��ة، و�� فستا�� �

أي ��
. لم أ�ن زم�لتهم، ولم َّ � نظرهم. ح�� أندرسون لم �ستطع النظر إ��

ا �� . لم أ�ن ش�ئ�
�
ي محقا ه��

� ط�لة هم. �انوا �ستخدمون��
�
، �ل � ا لهم. و�التأ��د، لم أ�ن صد�قة لهم. �انوا �ستخدمون�� أ�ن ند�

ي، والجميع. وكنت واثقة من «أنهم سيواصلون استخدا�� إ� الوقت. فرانك، وأندرسون، وه��
أن ي�ت�� العسل».

ب. وقال للسائق أن �قود الس�ارة
ّ

� س�ارة، وقّ�ل خدي مثلما �فعل أي رجل مهذ
ي �� � ه�� وضع��

�ان��اە.

� متمسّكة �الدراب��ن. كنت لا أزال أحسّه، � السائق ح�� ال�اب. صعدت السلم إ� شقّ�� رافق��
وأشم رائحته.

ة، و�� و�انت الشقة لا تزال �اردة. نصف زجاجة الشم�ان�ا لا يزال ع� الطاولة الزجاج�ة الصغ��
� لم � ل���

� الفارغ الذي �ان ع� ش�ل �جعة. الحذاء الذي جّ��ته مع فستا��
جان�ه الورق المعد��

� من � وصلت�� ا ع� الأرض أسفل المرآة الط��لة. و�انت �طاقة ع�د الم�لاد ال�� أستخدمه، �ان �اق��
إي��نا لا تزال ع� الرف، وح�دة.

� حوض الاستحمام. وتركت
. وقفت �� �

. خلعت فستا�� ، مسحت ال��نة عن وج�� �
خلعت حذا��

� الفراش ونمت - نمت ط�لة ذلك اليوم، وط�لة
الماء الحار ي�سكب ع� جسدي. ثم استلق�ت ��

الل�ل الذي تلاە.

وعندما اس��قظت، ذه�ت إ� الحمام وجثوت إ� الأرض ال�اردة، ست �لاطات ابتداء من
� الجزء الذي

الجدار. أدخلت ظفري تحت ال�لاطة السائ�ة. انك� الظفر الأحمر. قضمت �أسنا��



عت ال�لاطة من م�انها. استخرجت ال�طاقة. عليها العنوان. � انك� من ظفري، وان��

ء، ثم أحتفظ �
ء. وددت أن أصنف �ل �� �

ر �ل ��
�
� إي��نا. وددت أن أتذك

�ت ال�طاقة وفكرت ��
�
قل

� المستق�ل، ح�� أحميها من تأث�� الآخ��ن، ح�� أحميها
� عنها ح�� أستطيع العودة إليها ��

�ذك��ا��
َّ أن أ�ونه. من �شوّهات الزمن ال�شعة، ح�� أحميها من الشخص الذي عرفت أن ع��

اجع �عد أن أجري تلك الم�المة. الشخص�ة المزدوجة �سم�ة خاطئة: لا لن تكون �� فرصة لل��
، ل�نها لا تكون � � اثن�� � عالم��

. الصحيح هو أنها توجد �� � �ستطيع المرأة الواحدة أن تص�� امرأت��
� أي عالم منهما.

ها ��
�
موجودة �ل

�
� مق� رالف: ك�ف �انت جالسة عند حافة المقصورة، نصف ساقيها ��

رت رؤ�ة إي��نا ��
�
تذك

�
تها �� � اش�� رت العل�ة الورد�ة المزدوجة ال��

�
� اتجا�� أول مرة. تذك

الممر، عندما أدارت رأسها ��
رت ك�ف

�
� إ� مع�ة ن��ذ فوجدناها مغلقة. تذك غ عندما كنا ذاهبت�� � ل�س��

محطة الوقود ��
رت ك�ف

�
� المقاطعة. تذك

� فورت ر�نو، أع� نقطة ��
كب المزلجة ل�لة أول هطول للثلج �� ذهبنا ل��

�ا الو�الة اوان أخذتهما من �افت�� � ت�نليتاون و�انت معها ص�ن�تان خ��
تردّدت عندما التقيتها ��

� لا أستطيع. تذكرت ك�ف ، وقلت لها إن�� �
ت إ� حذا�� لق ع� الثلج. أ�� � ح�� نجلس عليهما ون��

� وج�� عندما
رت إحسا�� �ال��ــــح ��

�
تمنّعت عندما قالت �� أن أجرّب الأمر، مرة واحدة. وتذك

� ع� سفح التل المتجمد. لقت�� � � م�� اندفعنا نازلت��

� عن رت عندما ج��نا إ� متجر «س�فواي» ق�ل ع�� دقائق من إغلاق أبوا�ه؛ ج��نا �احثت��
�
تذك

اء ال��ك؛ ك�ك ع�د م�لاد. لم �كن ذلك يوم م�لادي، ولا يوم م�لادها. ل�ن إي��نا أ�ت ع� ��
رە ق�ل ان�افه، أن �كتب اس�� ع� ال��ك � �ل إنها طل�ت من الخ�از الذي �ان قد خلع م��

�ال���ما الزرقاء، وأن �ضع �عدە إشارة تعجب.

ا � مطار ناشيونال… ك�ف اخت�أنا مع�
� «ك��ف�� ب���ت» نراقب الطائرات ��

رت عندما كنا ��
�
تذك

� ال�ع�د… ك�ف �ان صوت محرّ�ات الطائرات �علو
تحت �طان�ة عندما ان�ثق شعاع ضوء ��

و�علو إ� أن تظهر فوق رؤوسنا… وك�ف �انت ت�دو ق���ة إ� حد �جعلنا نظن أننا �مكن أن
نلمس �طونها إذا رفعنا أ�دينا.

ء مثلما �
� �عد أن مارسنا الحب… عندما انفكّ �ل �� � شق��

ر ذلك الص�اح ��
�
ا تذك وددت أ�ض�

� خ�أت فيها هد�ة � ال�� ة صوف. ثم ذهَ�تْ. و�عد ذهابها، مض�ت إ� خزان�� � ينفكّ خ�ط من ك��
� ف�س» قالت �� إن علينا أن

ْ��
َ
ج إ�فل. �عد أن شاهدنا ف�لم «ف �تها لها: صورة عت�قة ل�� اش��

� حجم راحة �دي، و�انت
� الصورة ��

ج الصغ�� �� � يوم من الأ�ام. �ان ال��
ا إ� �ار�س �� نذهب مع�

فتها بورق مقوّى، ثم
�
ا وغل . وضعت لها إطار� خطوطه الدق�قة مرسومة برأس إبرة مغموس �الح��

� أعماق
ت ��

�
� ع�د الم�لاد، ل�نها ظل

مت تقد�مها لها هد�ة �� � �طة حمراء. لقد اع�� ر�طتها ���
. � خزان��

أمسكت ال�طاقة ب�دي. حفظت العنوان، ثم أشعلت عود ثقاب ورحت أنظر إ� لهبها.



الفصل السادس ع�� : ناقلة الرسائل
ً

�انت «حد�قة الأسقف» خال�ة؛ و�وابتها الجان��ة غ�� مقفلة. ألقت الأشجار العار�ة ظلا�
ا � عليها تماث�ل الملائكة مقفلة استعداد� سوداء ع� ال�اتدرائ�ة الوطن�ة المُنارة. �انت النافورة ال��
�
ة �� للشتاء، مع �قاء قطرات متواصلة لوقا�ة الأناب�ب من التجمّد. صارت أجمات الورد الشه��

هذە الحد�قة كتلة أشواك.

قة، «قالوا �انت ثلاثة مصابيح من المصابيح الم�شورة ع� امتداد الممر المحاذي للجدار مح��
ا، و�انت أنوار ال�اتدرائ�ة ق���ة من الحد�قة، فلم أجد صع��ة قة»، ل�ن القمر �ان �در� إنها مح��
� تحت أطول شجرة � ذلك الممر واجت�از القوس الحجري لأصل إ� المقعد الخش��

� الس�� ��
��

صن��ر هناك.

�
أزحت الط�قة الرق�قة من الثلج وأوراق الصن��ر الإبَ�ّ�ة ال�ا�سة، ثم جلست. حركة مفاجئة خل��

� أحد؟ نظرت من ء. هل ت�ع�� �
ا. لا �� � من الخلف ي�تصب متأه�� جعلت الشعر أسفل رقب��

� موضع مرتفع من الشجرة الط��لة. بومة جاثمة ع� غصن �دا
قان ��

�
جد�د: قند�لان أصفران معل

� الحد�قة عن فأر أو سنجاب
ا من أن �ستطيع حملها. أمالت البومة رأسها �احثة �� � أصغر كث��

ا؛ و�انت جالسة هناك، ع� عرشها، مستعدّة لإصدار الح�م ا مل���
�
عاثر الحظ. �انت مخلوق

� أي اهتمام (مجرّد إ�سان عادي) أثناء انتظارها الصبور إ� أن تظهر لها
وتنف�ذە بنفسها. لم تعر��

 حظ�ت بها الحيوانات؛ ف�م تكون الح�اة أ���
ٌ
وج�ة عشائها. العمل وفق الغ��زة وحدها نعمة

ء نفسه. طقطق الغصن عندما نقلت البومة ثقل جسدها من �
�ساطة لو أن ال��� �فعلون ال��

� كنت ة من جناحيها، ارتفعت طائرة من فوق جدار الحد�قة. لم أدرك أن��
ّ
ساق إ� أخرى. و�رف

حا�سة أنفا�� إلا �عد أن اختفت.

� أن �صل
: السا�عة وست وخمسون دق�قة. ي���� �  ونظرت إ� ساع��

ً
أنزلت قفازي الأحمر قل��

ة إ� ّ أن أغادر الم�ان ع� الفور وأستقلّ ال�اص رقم ع�� �شو� �عد أر�ــع دقائق. إذا تأخّر، فع��
ة فيها لفافتا ما�كروف�لم � وقته، فسوف أستلم منه رزمة صغ��

�ل. وأما إذا جاء �� ديبورت س��
� �سختها الروس�ة الأصل�ة. و�عد ذلك أذهب �ال�اص رقم

عليهما روا�ة «دكتور ج�ڤا�و» ��
. � شارع آلب�مار��

�ن ل�� أوصل الرزمة إ� ب�ت آمن �� ع��

طة ع�
�
اقصة تحت الأنوار ال�اشفة المسل �دأ �ساقط الثلج. رحت أنظر إ� ندفاته الم��

� الط��ل
ما بردت، فشددت حزام معط��

�
� فخذي مثلما �حدث �ل

�� 
ً

ال�اتدرائ�ة. �دأت أشعر تنم��
ائه من أج�� عندما لاحظت حرق � أّ�ت سا�� ع� �� المصن�ع من و�ر الجمل، إنه المعطف ال��
� ال�اص� خلعت

�� � ة من رجل اصطدم �� � الشت��ة القد�مة - هد�ة صغ��
�� س�جارة ع� س��

، . وعندما فتحت أصا��� � � �دي المكوّرت�� � ق�ض��
ا �� قفازي الجلدي الأحمر، ونفخت هواء ساخن�

، ولم أذهب ل�� أض�ط ا ع� إص��� � انزلق خاتم الخط�ة وسقط ع� الرص�ف الحجري. �ان كب��
ا. قالت له إن . تل��ّ ت�دي هذا الخاتم من جدته عندما �ان ص���

ً
ا جم�� مقاسه. ل�نه �ان خاتم�



وج � ر ك�ف قال لها إنه لن ي��
�
� إص�عها ذات يوم. يتذك

� س�حبّها �ق�ة ح�اته ستضعه �� المرأة ال��
�ا27. رّ��ت جدته ع� رأسه وقالت: � أم�� ، مثل �اب�� � ا - س�كون شد�د الا�شغال �مقاتلة الناز��� أ�د�

«انتظر فقط».

� ب�ت أب��ه �عد يوم من ع�د م�لادي الخامس
روى ت�دي هذە القصة ق�ل أن يركع ع� ركب��ه ��

 من النظر إ� ت�دي، نظرتُ إ� أ��
ً

يق. �د�
�
ا ق�ل تقد�م قالب حلوى توت العل �ن… تمام� والع��

� إ� الناح�ة الأخرى من ا. ثم نظرت إ� والد�ه الجالس�� ا لم أرە ق�ل ذلك أ�د� از� � فرأيتها �شعّ اع��
� �أن طفلهما الصغ�� قد �دأ �خطو خطواته الأو�. ثم نظرت إ� ت�دي وأومأت الطاولة مب�سم��

برأ�� موافقة.
رة.

�
� متنك � أشعر �أن�� � كرهت وضعه. �ان وضع ذلك الخاتم �جعل�� ، ل���

ً
ا جم�� �ان خاتم�

� أردته. أردت الإثارة، والب�ت، والمغامرة، وما هو . ل���
ً

ا مستح�� ا ش�ئ� كنت أعرف أن ما أر�دە حق�
ا. ولم أ�ن ها مع�

�
ها. أردتها �ل

�
ها، والمتضادّات �ل

�
ع. أردت التناقضات �ل

ّ
ع، وما هو غ�� متوق

ّ
متوق

. �انت تلك الحاجة هاج�� الدائم، و�انت الت�ار �
قادرة ع� انتظار أن �لحق واق�� برغ�ا��

� تحل�ل �ل حد�ث وأضع �ل قرار موضع �ساؤل - �انت
� أ�الغ �� � الذي �جعل��

� الخ�� العص��
� الل�ل أستمع إ� شخ�� أ�� الخف�ف من خلف

� ساهرة �� ك�� � رأ�� ت��
منبع أحاد�ث لا ت�ت�� ��

� غرفت�نا. الجدار الرقيق الفاصل ب��

ء �غ�ض، شذوذ، قلة أخلاق، فساد، �
� �طلقها الناس ع� ذلك: �� وكنت أعرف الأسماء ال��

� لم أ�ن أعرف ما أسمّ�ه… ما ُسمّينا؟ خطيئة. ل���

، � لم أحسّه عال��
ا كنت أعرف أنه موجود خلف أبواب مغلقة. ل���ّ � سا�� أرى عالم� لقد جعلت��

� شقتها ق�ل
� أمض�تها �� � لم أر سا�� منذ الل�لة ال�� . �ل ما كنت أعرفه هو أن�� لم أحسّه واق��

� لم أمض ساعة �قظة واحدة من غ�� تفك�� فيها ط�لة � وثلاثة أ�ام. وكنت أعرف أن�� أسبوع��
� وثلاثة أ�ام. أسبوع��

� قرعت فيها أجراس ال�اتدرائ�ة � اللحظة ال��
التقطت الخاتم عن الأرض، وأعدته إ� إص��� ��

ا، لا صوت ا. لم أسمع صوت� ا مثلما �ان مخطط� ، تمام� � مرات. ظهر �شو� �عد الجرس الأخ��
ثما��

 وق�عة لها
ً

ا أسود ط��� ا معطف� ا �الثلج، مرتد�� فتح البوا�ة، ولا صوت الخطوات. وصل صامت�
: � تعب�� وجهه الغ��ب وق�عته المضحكة ��لاب ال�اس�ت. قال ��

ر��
�
لسانان �غط�ان أذن�ه. ذك

ا، �ا إ�ليوت». «مرح��
ا، �ا �شو�». «مرح��

� لأبناء الط�قة العل�ا اللندن�ة �قطر من «ل�لة جم�لة من أجل نزهة». �ان وض�ح اللفظ المم��
ل�نته.

«صحيح».

� الرزمة، �ل التفت ونظر إ� ا، ومرّت لحظة صمت ب�ننا. لم �أت �أ�ة حركة لمناول�� ظلّ واقف�
� الجد�دة ت�دو قد�مة

كيون تحبّون جعل الم�ا�� ال�اتدرائ�ة. قال: «بناء جم�ل. أنتم الأم��



المظهر».
«أظنّ هذا».

ا، ك�� ا أم�� ا، ثم تضعون عليهما خاتم� «تأخذون هذا وتأخذون ذاك من ال�لد القد�م وتجمعوهما مع�
ا؟». أل�س هذا صح�ح�

. لعل هذا ما �فعله � � مجادل��
ا �� � مجادلته، ولم أفهم الس�ب الذي جعله راغ��

لم أ�ن راغ�ة ��
ثرة الذك�ة. ا من أجل الإ�ثار من هذە ال�� � لا أملك وقت� الرجال عندما �لتقون ع� هذا النحو. ل���

� إنجازە.
لديَّ عمل ي����

ة ملفوفة �صح�فة. � رزمة صغ�� � ج�ب معطفه، وناول��
� لم أج�ه. فمد �دە �� ا لأن�� �دا مجروح�

� حقي�ة �دي الشان�ل.
وضعت الرزمة ��

ا هناك ح�� ان�فت. � وقت ما». رفع �دە إ� ق�عته وظل واقف�
«فلنفعل هذا مرة أخرى ��

فها لحظة
ّ
لقة أع� مسارها وتوق � ا - مثل لحظة �ل�غ ع��ة الملا�� الم�� لم �خفت وقع الإثارة أ�د�

ك الجاذب�ة الأرض�ة �شدها إ� أسفل. �ت ح�� زاو�ة شار�� و�سك�سن ة ق�ل أن ت�� � وج��
ا أن أفعل. �ل �ت ض� �ن مثلما �ان مف�� � لم أصعد إ� ال�اص رقم ع�� وماساشوس�س. ل���
. � شارع آلب�مار��

�ن دق�قة إ� ذلك الب�ت ال�ب�� ذي الطراز التيودوري، رقم 3812 �� مسافة ع��
، فإن لدي تلك اللحظة، ع� الأقل، وذلك � إذا كنت غ�� قادرة ع� ن�ل �ل ما يتمنّاە قل��

ة ممكنة. الإحساس. أحب�ت أن أستمتع �ه أطول ف��

ي نازلة إ� جادة كونكت�كت ح�ث � صندوق ب��د الب�ت الآمن، واصلت س��
�عد إسقاط الرزمة ��

أخذت ال�اص إ� �شاينا تاون.

� ورائحة أرز مق�� عندما دخلت مطعم «جو�� لاك نودل». أشار � جدار من هواء دا�� استق�ل��
� الخلف �انت سا�� جالسة إليها �سكب لنفسها فنجان شاي حار من

المض�ف إ� طاولة ��
اقص الذي �حافظ ع� حرارتها. لم تلاحظ ة تحتها مص�اح الشاي الم�� غلا�ة معدن�ة صغ��

ا. � أعرفها ج�د� ؛ وعندما التقت أعي�نا، أحسست بتلك الآهة الداخل�ة ال�� دخو��

تها ف�ه �خطب�نا، أنا وت�دي، منذ أسبوعان وثلاثة أ�ام منذ آخر مرة رأيتها - منذ اليوم الذي أخ��
ت، من الداخل إ� الخارج، � تغ��ّ � تلك الل�لة �ان إحسا�� أن��

� مارسنا فيها الحب. �� الل�لة ال��
ء تفعله، فتاة لا تضع موضع ال�ساؤل �ل فكرة تأتيها و�ل حركة تقوم �

� �ل ��
ف�ت فتاة واثقة ��

. � � الا�سحاب إ� الحمام ر�ثما تهدأ أعصا��
� راغ�ة �� � لها جالسة هناك جعلت�� بها. ل�ن رؤ���

قه ع�
�
� وأعل

خ�ت لحظة عندما اب�سمت �� سا�� اب�سامتها المعهودة وأنا أخلع معط�� اس��
� � وضعتها لتغ�� الجيوب ال�� . �دت جم�لة كعادتها، �اس�ثناء ط�قة ال���م ال�ث�فة ال�� ال�ر��

اء مزركشة، ل�ن أطراف خصلات شعرها تحت عي�يها. �انت ع� رأسها عمامة ح����ة خ��
ها �دت �� مشعّثة، غ�� مغسولة. وعندما تناولت فنجان الشاي، لاحظت لة ع��

�
الأحمر الم�سل
ارتعاش �دها.

زة الخاصة بنا: «متع�ة؟ أم جائعة؟». � مستخدمة لغتنا المرمَّ سألت��



ا». ا�� أجبتها: «جائعة. وأر�د ��

� أن الأمر لم �جر ع� � تفاص�ل مهماتنا، ل�ن �لمة «متع�ة» �انت تع��
ا �� لم نكن نتحدّث أ�د�

ا» فلم تكن ا�� ء قد تم ع� ما يرام. وأما «أر�د �� �
نحو حسن؛ و�ان مع�� «جائعة» هو أن �ل ��

ا. ا�� � أر�د �� � إلا أن�� تع��

ا أشارت إ� النادل ل�� �ح�� لنا �أَ�� ماي �اي. قالت: «اس��قت وصولك وطل�ت لنا دجاج�
ا مع الأناناس». ا مقل�� �ال�اجو وأرز�

«ممتاز».

خلعت القفاز�ن ووضعتهما ع� الطاولة. اتّجهت عينا سا�� صوب �دي ال��ى ق�ل أن ت�عد
مته

�
ء تعل �

� عنها… �� ت��  - ح�لة قد�مة أظنها �س�ت أنها أخ��
ً

نظرها. تركتِ الصمت �طول قل��
ء �

سا�� أثناء الحرب ح�� تجعل الناس ي�دأون ال�لام. لقد قالت �� وقتها: «�فعل الناس أي ��
رت أن سا�� قدّمت

�
ة صمت غ�� م��حة». أخذت رشفة من �أس الماي �اي، وتذك لملء ف��

� �ت الآن م. لم �شغل ذلك �ا�� وقتها، ل���
�
� لهذا العشاء المتأخر �القول إن علينا أن نت�ل

لدعو��
ە. ء غ�� �

� أي ��
غ�� قادرة ع� التفك�� ��

� ف�� ح�ة
ة من �أ�� ووضعت �� ا؟». أخرجت المظلة الزرقاء الصغ�� «هل أردتِ أن تقو�� �� ش�ئ�

. ا فيها س�فٌ صغ�� � �ان مغروس� ال�رز ال��

ا». قالت هذا وأخذت رشفة من �أسها من�بهة إ� عدم إفساد أحمر الشفاە… ء مهم� �
«لا ��

«أردت أن أعرف ك�ف أمض�ت ل�لة رأس السنة؟».

، ثم ا�تف�ت من ذلك. أمض�ت الشطر � لج المخصّص للمبتدئ�� � � ع� منحدر ال�� «انزلقت مرت��
ب ال�ا�او الحار وحدي». � الفندق الج��� أ��

الأ��� من الل�لة ��
ا ما تذكر سا�� ت�دي. � �ط�عهم». نادر� ج ماهر. إنه من أولئك الناس ال��اضي��

�
ل � «أظن أن ت�دي م��

ا. و�التأ��د، لا تمتدحه أ�د�
«أظن هذا».

ا…». أخذت رشفة ط��لة أخرى، � رأس السنة جم�لة �ما تكون دائم�
�� �

«لا �أس، �انت سهر��
� ك�ف �جري … تعرف��

ً
ب قل�� ت من ال�� وأضافت… «ذه�ت إ� حفلة. رقصت ط�لة الل�ل. أ���

الأمر».
ا». . قلت: «ي�دو هذا رائع� � �دت �أنها تعاقب��

ء الطعام أتاح فرصة � . ومن جد�د، كنت شا�رة لأن م�� أ�� النادل �الدجاج الذي طلبته سا��
فون. تناولت الشوكة وغرستها � مثلما �أ�ل المح�� للسكوت. أ�لت سا�� �عودَيّ الطعام الص�ني��

� قطعة أناناس.
��

� ة إننا لم نعد قادرت�� ا ثم قالت �� ��عة كب�� ا عم�ق� �عد أن رفع النادل ط�قينا، أخذت سا�� نفس�
، ل�ن من الأفضل ل�لت�نا � ا وع� صداق�� � ع� الوقت الذي أمض�ناە مع�

ع� اللقاء، و�نها �شكر��
ً



 وقت
ً

ا �عملها ولن يتاح لها أص� � � س��لها. قالت إنها ستكون م�شغلة كث��
� �ل منا ��

أن تم��
للعلاقات الاجتماع�ة.

�ه مرة �عد مرة… ولم ت�ته من �لامها إلا وقت �ت … ت�� � �انت �لماتها مثل ر�لات تص�ب �ط��
ء آخر. أنهت �لامها �القول: �

� �لمة «صداقة» أ��� من أي �� ش�ه عاجزة عن التنفس. لسعت��
� العمل». أحسست �أنها أرادت قول الم��د، ل�نّها لم

«و�الطبع، سنحافظ ع� علاقتنا المهن�ة ��
ا �عد ذلك. تضف ش�ئ�

كررت من خلفها: «مهن�ة».

� غ�� موافقة. لا، لست � أنك موافقة». �انت لا م�الاتها قاس�ة. أردت القول لها إن��
����»

َّ ا معها �عد الآن، وأن ع�� � وقت�
� لن أم�� � �الغث�ان فكرة أن�� موافقة… أردت أن أ�خ بهذا. أصابت��

� أفضّل ء �ان ب�ننا. وددت أن أقول لها إن�� �
ا، وأن أتظاهر �أن ما من ��  مهن��

ً
أن أتعامل معها تعام�

� المصعد.
�ة إن التقينا ��

َّ
� فوق أسلاك شائكة ع� أن أثرثر معها ��لمات مهذ الس�� حاف�ة القدم��

ها أن تن�� الأمر �أنها
�
 عليها هذە السهولة �ل

ً
وددت أن أسألها ك�ف استطاعت… ك�ف �ان سه�

تضغط ع� مفتاح.

ا. لم أدرك إلا �عد أن نهضتُ واقفة، �عد أن اصطدمت ركبتاي �حافة الطاولة لم أقل لها ش�ئ�
فا�سكب الماي �اي الوردي ع� مفرشها، �عد أن استدرت ل�� أذهب، �عد أن سمعتها تقول
ي � حالة ج�دة، �عد أن اندفعت خارجة من المطعم، �عد أن انقلب س��

� لست �� للنادل إن��
ا. � �ان موافقة أ�ض� ه أن صم��

�
ا… لم أدرك إلا �عد ذلك �ل ج���

 



الفصل السابع ع�� : ضار�ات الآلة ال�ات�ة
ة � الو�الة، ثم تأ�دت شكوكنا �عد ف��

ة حول إي��نا عندما �دأت عملها �� �انت لدينا تخمينات كث��
قة �مهمة «دكتور

�
� مذكرة متعل

ة من إطلاق القمر الصنا�� سبوت��ك لأن غ�ل رأت اسمها �� قص��
ا. ج�ڤا�و». لم �سمعها تنطق �لمة واحدة عن عملها �عد ساعات العمل الرسم�ة؛ ولم �سألها أ�د�
� �انت تنقلها. مع ا عن الأ�ار ال�� فمثلما �فعل أي «ناقل رسائل» يتقن عمله، لم تقل إي��نا ش�ئ�

هذا �له، لم �طل بنا الأمر ق�ل أن نك�شف التتمة.

� مجموعة
ة �� � ّ ة ضمن مجموعة الط�اعة هو، �الض�ط، أنها لم تكن متم�� � ّ ما جعل إي��نا متم��

ف مظهرها الجسدي، �انت لديها قدرة ع�
�
� تؤل الط�اعة. فع� الرغم من المكوّنات المتفوقة ال��

ان تحت راداراتنا» ح�� �عد سنة من انضمامها إ� ت قادرة ع� «الط��
�
ألا تلفت الان��اە إليها. ظل

� من خلفنا وتقول لنا إن
� حمام الس�دات ونضع أحمر الشفاە فنجفل عندما تأ��

الو�الة. نقف ��
ا فتق�ع � ونرفع نخ�� � مق� مارت��

� ال��يع. أو نكون جالسات ��
ا �� ذلك اللون الوردي لط�ف جد�

�ا، وقت � ال�افت��
�أسها �كؤوسنا �عد أن تظنّ �ل منا أنها قرعت �أسها �كؤوس الجميع. و��

ر جلوسها معنا
�
ا منا لا تتذك الغداء، تنهض وتقول إن عليها أن تعود إ� العمل فتفاجئنا لأن أ��

. ً
أص�

� ألا �لاحظها أحد لم تبقَ من غ�� ألا �لاحظها أحد. وقد �انت حق�قة موت والدها
ل�ن موهبتها ��

ا لها. �عد قدر من التدر�ب، صعدت مذكرة داخل�ة ع�� � ا كب�� ع� �دي الوحش الأحمر رص�د�
� عملها. اقت�ت مهمات

مست��ات المدي��ن، فتقرّر إطلاق إي��نا إ� الم�دان. وقد �انت ماهرة ��
فونها �مهمات

�
إي��نا الأو� ع� نقل رسائل داخل�ة ضمن المدينة؛ ل�نها أث�تت جدارتها فراحوا ��ل

� حد�قة ال�اتدرائ�ة �دا�ة
�� �

ا�دة الأهم�ة. �انت تلك الل�لة ال�اردة من ل�ا�� شهر �انون الثا�� � م��
وع «دكتور ج�ڤا�و». � م��

عملها ��

ت ال�اص رقم خمسة ع�� ح�� زاو�ة شار��
�
�عد خروجها من مقرّ الق�ادة ذلك المساء، استقل

� لحد�قة
� سكول ح�� �لغت المدخل الخل�� � شارع آل�ان��

ماساشوس�س وو�سك�سن، ثم سارت ��
ال�اتدرائ�ة. ومن هناك، دخلت الحد�قة ع�� بوا�ة حد�د�ة جان��ة.

من المرجح أن إي��نا �انت مرتد�ة معطفها الجد�د المصن�ع من و�ر الجمل، ذلك المعطف الذي
له �اقة ب��ة؛ ومعه قفازاها الجلد�ان الأحمران اللذان �انا هد�ة من ت�دي. أرتنا إي��نا القفاز�ن �عد
� الصف من أجل تفت�ش

أن تلقتهما بيوم واحد. سألتنا و�� تحرّك أصا�عها فيهما أثناء وقوفنا ��
، ل�نهما

ً
ان قل�� ؟ صغ�� � ق�عاتنا ومعاطفنا وحقائ�نا عند دخولنا إ� المقر: «أل�سا جم�ل��

نا عدا سا��
�
ا أنهما «ش�ك» وأن ت�دي صاحب ذوق رفيع. قلنا هذا �ل سي�سعان». أ�دنا لها جم�ع�

دان.
�
� ألقت نظرة واحدة وقالت إنهما مقل فورس�� ال��

خاتم إي��نا الما�� الجد�د مختف تحت قفازها. الخاتم الذي قدّمه ت�دي لها �عد يوم واحد من
�ن. �ان قطعة فاخرة من صنع «آرت د�كو» عل�ه ماسة فاجأنا ع�د م�لادها الخامس والع��



ا أنها عائلة ث��ة إ� هذا الحد. إلا حجمها. كنا نعرف أن ت�دي من عائلة ث��ة، ل�ننا لم نعرف أ�د�
ە. �انت تضعه، خلال ا ع� إص�عها، و�ان لا �د لها من تصغ�� � أن الخاتم المدهش �ان كب��
� آخر النهار. لو �ان هذا الخاتم لواحدة

� درج طاولتها ح�� لا �سقط من �دها ��
ساعات العمل، ��

منا، لض�طت مقاسه منذ اليوم الأول. ل�ن إي��نا لم تكن من الن�ع الذي �حب الم�اهاة.

ة ب�ننا؛ ل�ن إي��نا لم ت�دِ أي ا مناقشات كث�� �ان زواج أ�ة فتاة من مجموعة الط�اعة يث�� دائم�
اهتمام �مناقشة زواجها.

سألتها غ�ل: «هل ستعودين إ� العمل �عد الزفاف؟».
«لماذا لا أعود؟».

: «ما �� أف�ارك عن فستان الحفلة؟». �
سألت �ا��

.«
ً

ا جم��
�
أجا�ت إي��نا: «أظنه س�كون فستان

ة، وأنها ت��د الاستفادة منها ل�� تمحو آخر آثار عرفنا أن والدة إي��نا �انت تخطّط لل�لة ال�ب��
�� إ� أق� حد. قالت إي��نا لنا: «ت��د أن تضع ع� �ل أصلها الرو�� من خلال إقامة عرس أم��

 بنفسها تل��ن الورود �الأزرق.
�

طاولة مزه��ة فيها ورود حمراء و��ضاء وزرقاء28. وسوف تتو�

� �انت قم�ص نوم أسود من متجر ي لها هد�ة الخط�ة ال�� ا ح�� �ش�� جمعنا من �ل فتاة دولار�
� اللون ووضعناە ع� طاولة مكتبها ق�ل وصولها. وعندما

فنا قم�ص النوم بورق ف��
�
ها�شت. غل

� عملنا. مزّقت
جلست، أمسكت الحزمة ونظرت من حولها، ل�ننا تظاهرنا �أننا منهم�ات ��

�ط إ� م�انه، �ط ح��ري. حاولت إي��نا إعادة ال��  عند الزاو�ة فان�ثق من الثقب ��
ً

الغلاف قل��
� لنا

ا، ولم نعرف ما ي���� . تجمّدنا جم�ع� ل�ن محاولتها أدت إ� ز�ادة تمزق الغلاف. �دأت ت���
ا يراها �ا��ة. كنا فعله. �انت من القواعد الذهب�ة لدى ضار�ات الآلة ال�ات�ة ألا تدع أيّ منا أحد�
� حمام الس�دات، أو ع� السلم. ن���

� عزلة عن الآخ��ن، ��
نا… ل�ننا ن��� ��

�
، �الطبع، �ل ن���

خلف طاولاتنا� ل�ن، أمام الناس�� مستح�ل�

� انتظار وصول �شو�
� قم�ص النوم الأسود و�� جالسة ��

رت ��
�
لا نعرف أن �انت إي��نا قد فك

� حد�قة ال�اتدرائ�ة. ولا نعرف إن �انت تلك الل�لة �دا�ة تزع�ع ثقتها. أو… لعلّ
� تلك الل�لة ��

��
إعادة النظر �انت قد �دأت ق�ل ذلك… ق�ل وقت ط��ل من قم�ص النوم، وق�ل أن �طلب ت�دي
� أشجار ال�رز � نزهة من حول «حوض المد» ب��

�دها، وق�ل أن �قول لها إنه �حبها عندما �انا ��
المتمسّكة ��خر أزهارها الورد�ة ال�اق�ة من فصل ال��يع.

ء. �
�صعب القول. لا �ستطيع معرفة �ل ��

� �انت فيهما � الما�كروف�لم اللت�� � موعدە. وأن إي��نا أخذت لفاف��
ل�ننا نعرف أن �شو� وصل ��

�ن متجهة إ� ت�نليتاون ا أنها صعدت إ� ال�اص رقم ع�� روا�ة «دكتور ج�ڤا�و». ونعرف أ�ض�
. � شارع آلب�مار��

ح�ث أوصلت الرزمة إ� الب�ت الآمن ��

� ذلك. هنأ الرجال أنفسهم ع�
ا�تملت المرحلة الأو� من المهمة؛ و�ان لإي��نا جزء من الفضل ��

: سا�� فورس��
ً

عة. ل�ن من طوّر مواهب إي��نا لم �كن رج�
ّ
وة غ�� المتوق عثورهم ع� هذە ال��



�� من فعلت ذلك.

؛ ل�ن ا��شاف أن دورها أ��� �
من الناح�ة الرسم�ة، �انت سا�� موظفة استق�ال تعمل �دوام جز��

� المقر مع أندرسون،
� حاجة إ� ع�ق��ة. ف�عد وقت قص�� من ظهورها ��

ا لم �كن �� � من ذلك كث��
� «من �عرفون» أن سا�� �انت «سنونو»؛ وأنها ا��شفنا أن من المعروف ع� نطاق واسع ب��
� لا ات�ج�ة». خلال الأوقات ال�� � «مكتب الخدمات الاس��

�انت تط�� هنا وهناك منذ أ�ام عملها ��
�
تكون فيها جالسة خلف مكتب الاستق�ال (أي خلال معظم الأوقات)، �انت سا�� ترتحل ��
العالم مستخدمة «مواهبها» للحصول ع� معلومات. وع� العكس من إي��نا، لم تكن سا��

� أنا من َّ � انظروا إ�� َّ ء فيها �صيح «انظروا إ�� �
ا ع� ألا تلفت الأنظار إليها. �ان �ل �� قادرة أ�د�

� أن ينظر العالم إليها�». �انت تقص شعرها ع� الط��قة الإ�طال�ة -خصل حمراء متموجة
ي����

ها ناعمة من حول وجه ع� ش�ل قلب- و�ان قوام جسدها �أنه موشك ع� تم��ق تنان��
� فاخرة هفهافة � مل�سها: فسات��

وفسات�نها الصوف�ة الض�قة. ثم إنها �انت دائمة الم�الغة ��
صارخة الألوان، وأوشحة من الساتان الأب�ض. ومعطف من جلد الأرانب قالت الشائعات إنه �ان

هد�ة من دولز نفسه.

» خلال ساعة الزحام، � شارع «��
م أحد الرجال إي��نا ك�ف �ستلم رزمة من عابر س��ل ��

�
لقد عل

�
ا من الداخل تحت مقعد ��

�
ا مفرغ ك كتا�� ها من غ�� التفات خلفها؛ وك�ف ت�� وك�ف تتابع س��

ا، أنت، �ا آ�سة، لقد �س�ت كتا�ك. �د�ان ه�ل وتن�ف من غ�� أن �قفز أحد صائح� حد�قة م��
� لونغ �شام�س. �انت سا�� �� من أتمت

� ج�ب رجل جالس إ� جوارها ��
وك�ف تدسّ ورقة ��

� إي��نا. صارت ت�دو أ��� قوة، �أنها
ا �� � تدر�بها. لا نعرف محتوى ذلك التدر�ب، ل�نا رأينا تغ��

. ا. �اختصار، صارت أش�ه �سا�� تحولت إ� امرأة �مكن الاعتماد عليها حق�

… صارتا � مهما �كن الأمر، فقد جعلت إي��نا مدرّ�تها تفخر بها. و�عان ما صارتا أ��� من زم�لت��
�ا وقت الغداء. وصارتا تذه�ان إ� «أوف � ال�افي��

. �دأتا تجلسان إ� طاولة منفصلة �� � صد�قت��
� وت��ادلان ع�ارات مستمدّة . وصارتا تأت�ان إ� العمل أ�ام الاثن�� �  من مق� مارت��

ً
ذا ر�كورد» �د�

من أفلام من قب�ل «جوارب ح����ة» أو «وجه غ��ب» أو «ذكرى علاقة غرام�ة». تعود سا��
ة جلبتها لها: قناع نوم من طائرة �ان من واحد من أسفارها، فتضع ع� مكتب إي��نا أش�اء صغ��
ة من واحدة من تلك ، أو قطعة معدن�ة صغ�� � ��ان، أو كولون�ا برائحة الخزا� من فندق ر��� أم��

�ة الثلج من إ�طال�ا.
ُ
، أو ق � � أتلان��ك س��

� الشارع ��
الآلات ��

مات لبيوت أو أشجار، إلخ. وتكون مملوءة  ق�ة زجاج�ة (أو �لاس��ك�ة شفافة). و�كون فيها مجسَّ
ء �ش�ه ندفات الثلج. إذا هززتها، �ص�� لد�ك منظر ثلج يهطل فوق البيوت أو �

ماءً ف�ه ��
ا. ا، �لنا. ل�ن، ما اسمها؟ لا أدري� إن �ان لد�ك حل فأنا موافق سلف� ا، نعرفها ج�د� الأشجار. ط�ع�

�ن، فأقامت لها سا�� حفل عشاء. لم نذهب إ� شقة ثم جاء ع�د م�لاد إي��نا الخامس والع��
� جورجتاون فيها غرفة نوم

� فر��� �� سا�� ق�ل ذلك الوقت -شقة من غ�� مصعد فوق مخ��
واحدة- فاغتنمنا الفرصة عندما وضعت سا�� ع� م�ات�نا �طاقات الدعوة ذات اللون الأزرق
ال�حري. نأمل حضور�م إ� الاحتفال المقام �مناس�ة ع�د م�لاد صد�قتنا الع��زة إي��نا… هذا ما

� اللون، ع� تلك ال�طاقات.
� ف��ّ

ا �ال�د، �خط زخر�� �ان مكت���



ء مع أصدقائنا، فقالت إنها حفلة لنا فقط، للفت�ات. قالت � سألنا سا�� إن كنا �ستطيع الم��
ا».

�
ضاحكة: «بهذە الط��قة، ستكون أ��� تمدّن

ات منا إ� متجر غارفين�ل من أجل هذە � لدينا، وذه�ت كث�� ارتدينا أفضل ملا�س السهرة ال��
. لا تذهب الفتاة إليها � تق�مها سا�� فورس�� المناس�ة. قالت جودي: «إنها حفلة العشاء ال��
� ديور من السنة الماض�ة. ثم إننا �ستطيع ارتداء هذە دة من واحد من فسات��

�
مرتد�ة �سخة مقل

� احتفال رأس السنة».
� مرة ثان�ة �� الفسات��

ات الوجوە، وح�� ام، وذلك ح�� نصل ن��  من الذهاب �ال�اص أو �ال��
ً

ذهبنا �س�ارات تا��� �د�
� ع� الرغم من كثافة �ساقط الثلج. صعدنا إ� الطابق �ظل أحمر الشفاە والماس�ارا سل�م��

ا من خلف ال�اب. � الأع� صوت أغن�ة من�عث�
� فسمعنا ��

الثا��
سألت غ�ل: «أ�� أغن�ة لسام كوك؟».

� من الساتان �لفّ جسدها وع� � فستان ذه��
وق�ل أن ندق ال�اب، فتحته سا�� ف�دت رائعة ��

، خلف ش�شبها ا، لا تقفن هكذا�». دخلنا الشقة خلف سا�� ا�ات. «حسن� ّ وسطها حزام له ��
لق ع� السجادة الورد�ة السم�كة. � � الأسود الم�� البي��

ا ة المفتوحة. تمن�نا لها ع�د� تها القص�� اء الزمرد�ة وس�� � تنورتها الخ��
ا �� �دت إي��نا جم�لة جد�

� المطبخ، وأشارت لنا إي��نا �أن نجلس ع�
ة. اختفت سا�� �� ا وقدّمنا لها هدا�انا الصغ�� سع�د�

الأر�كة الجلد�ة الب�ضاء. ح�� نك� الصمت، رحنا نط�ح أسئلة عن د�كور الشقة. �انت سا��
� المطبخ. فأجا�ت إي��نا عن أسئلتنا.

م�شغلة ��
تْ ع� هذا الم�ان؟ شقة �موت المرء من أجلها». سألت نورما: «ك�ف ع��

� صح�فة البوست».
ا ��

�
«رأت إعلان

سألت ليندا: «وهذە الشمعدانات، من أين حصلت عليها؟».
«لقد ورثتها، من جدّتها ع� ما أظنّ».

سألت جودي: «لوحة ب��اسو هذە، هل �� أصل�ة؟».
.« � «ل�ست إلا �سخة مطبوعة من المعرض الوط��
� ع�د م�لادك؟».

قالت غ�ل: «ماذا أهداك ت�دي ��

تها… «ذه�ت إل�ه اليوم، مع � من متجر ر���ك…». شدّت عليها س�� ا �عجب�� قال �� أن أختار ش�ئ�
.« سا��

ء �السائل الفوار الوردي �لون خرجت سا�� من المطبخ حاملة وعاء البن�ش ال���ستا�� الم��
السجادة… «ألا ت�دو رائعة الجمال؟».

برؤوسنا.



ة جاهزة، توزّعت عليها �طاقات � من البن�ش. طاولة كب�� انتقلنا إ� ركن الطعام �عد �أس��
مزخرفة تحمل أسماءنا، وزهرات سوسن ب�ضاء، ومناد�ل طعام من قماش مط��ة ع� هيئة

مروحة.
همست نورما: «�ا له من إخراج�».

و�عد العشاء، جاء دور ك�ك الشوكولاته، وتقد�م الهدا�ا، و�ضع كؤوس من البن�ش، ثم خرجنا
 من حفلة ع�د م�لاد. ل�ننا كنا

ً
� أنفسنا إن هذە الأمس�ة �انت أ��� قل��

من شقة سا�� قائلات ��
مُقِرّات �أنها تعرف ك�ف تق�م حفلة جم�لة.

د
�
. من المؤك � ما يتعلق �سا��

ء غ��ب �� �
ا أي �� قد �قول �عضنا الآن غ�� هذا، ل�نا لم نلاحظ أ�د�

ة منها؛ ل�نا كنا أن شدّة ان��اە الج�س الآخر إليها �انت �ستد�� �عض الع�ارات الناطقة �الغ��
مها، �لنا. لم تكن سا�� فتاة تقول «آسفة»، أو «من فضلك»، أو «ظننت أن…»، �ل �انت نح��
ا منهم م الرجال. و�ان الرجال �صغون إ� ما تقول. ل�س هذا فحسب، �ل إن عدد�

�
م مثلما يت�ل

�
تت�ل

ها، ل�ن ضونها فيها �انت آت�ة من ضيق تنان�� � �ف�� �انوا �خشون جانبها. لعل تلك القوة ال��
� �ضعها الرجال فيها. لعلهم أرادوا منها أن ا الأدوار ال�� نقطة قوتها الحق�ق�ة �� أنها لم تق�ل أ�د�

تكون جم�لة، وأن تطبق فمها. ل�ن خططها �انت غ�� ذلك.

� ما �عد، عندما أز�ل اسم سا�� من �ل مذكرة، ومن �ل قائمة اتصالات، ومن �ل تق��ر، حاولنا
��

ا إلا ر إن �انت هناك أ�ة إشارات من�ئة �حق�قتها. ل�ننا لم �ستطع تجميع أجزاء الصورة مع�
�
تذك

� وقت ط��ل.
�عد م��

 



الفصل الثامن ع�� : حاملة الرسائل
وج، أنا � � ط��قها. سن��

انق�� أسب�ع. ثم مر شهر، ثم شهران. �انت خطط حفل الزفاف ماض�ة ��
�
� كن�سة سان س��فن، وس�عقب ذلك حفل استق�ال صغ�� ��

�ن الأول �� � شهر ���
وت�دي، ��

. �
» ح�ا�� ب». وسوف �ص�� «قنا��

�
ل
�
ي � � �اون�� � �ش��

«�ش���

ه؛ ل�ن ماما أ�ت ع� أن تكون الزهور وكعكة الزفاف
�
س�غ�� والدا ت�دي نفقات ذلك �ل

ت ماما المواد اللازمة للفستان - ساتان ودان��لا وفستانه من حصتها. فمنذ ما ق�ل الخط��ة، اش��
�لون العاج.

� عندما كنت أعد طعام الإفطار ع�
و�عد أن طلب ت�دي �دي بيوم واحد، أخذت ماما مقاسا��

� شهر ش�اط - قالت إنه س�كون أعظم أعمالها. ل�نها
الموقد. صار الفستان نصف جاهز ��

� شهر آذار قائلة إن عليها أن ت�دأ العمل من جد�د إلا إذا استعدتُ
توقفت عن العمل عل�ه ��

� لم ينقص خمسة
. قلت لها إن هذا جنون، و�ن وز�� �

ها منذ �انون الثا��
ُ
ا فقدت خمسة ع�� �اوند�

� ا… ر�ما خمسة �اوندات، ع� أ��� تقدير. ولم �حدث هذا إلا ن��جة الأنفلونزا ال�� ع�� �اوند�
�
 �عد ل�لة عشا��

ً
ا �ام� � ال��ر أسبوع� � ل�� أبرّر ملازم�� . لقد تذرّعت �أن أنفلونزا أصابت�� � أصابت��

. مع سا��

ات، وع� الرغم من � � عدة ك��
ء عنها. فع� الرغم من ارتدا�� �

� لم أ�ن قادرة ع� إخفاء �� ل���
� الصوف السم�كة، استطاعت ماما رؤ�ة أن جسدي �ان ين�مش. صار لا �د �� من

بنطلونا��
ات سم�كة مرتفعة ال�اقة ح�� � . و�ت أرتدي ك�� �

ي �دبوس ح�� لا �سقط عن رد�� ت�ب�ت تنان��
قوة. � ال�� � بروز عظم��

أخ��

ائح لحم � و�� ء: إ� البورشت وال�لمي�� �
استجا�ت ماما لهذا �أن صارت تض�ف الدسم إ� �ل ��

� رأيتها مرة . �ل إن�� ، و�� الب�ض المق�� � ؛ وكذلك إ� فطائر الدل�� ال�قر وحساء الملفوف الرو��
� الص�اح. �انت ت� ع� أن أسكب

� أتناولها �� ا من المقلاة ع� وج�ة الشوفان ال�� �سكب دهن�
�
، مثلما �انت تفعل �� �

� ط���
� أنه�ت ما ��

د من أ��
�
� ح�� تتأ� ا من �ل وج�ة، وتراقب�� ا ثان�� ط�ق�

. � طفول��

� عطلة نها�ة الأسب�ع قائلة إنها تجري اخت�ارات ل�� تقرّر
ا مختلفة من ال��ك �� وصارت تعدّ أنواع�

� الفود�ا، وك�ك نابوليتان،
ما ستعدّە من أجل حفلة الزفاف… ك�ك �العسل، و�ال�رز المنق�ع ��

� ع� تناول . �انت ترغم�� � وك�ك �الشوكولاته الب�ضاء، �ل ح�� تورتة فا�سلافس�� من ط�قت��
ا ما تض�ف إليها الآ�س ال���م �الفان�ل�ا. � عدة قطع من �ل تج��ة من هذە التجارب، وكث��

ة إن �ان �ل � ت�دي مرات كث�� لم تكن ماما الشخص الوح�د الذي لاحظ تضاؤل جسدي. سأل��
ء س�كون ع� ما يرام إذا واصل ط�ح هذە الأسئلة. قال �

ء ع� ما يرام. فقلت له إن ما من �� �
��

� أجرب واحدة ا عن أن�� � ألا �كون نحو�� ناتج�
ا عن أمله �� ّ أ�ض� � �عد ذلك، ل�نه ع�� إنه لن �سأل��



� صدقُ
� كنت رائعة، مثلما أنا، فملأ�� من أنظمة الحم�ة الغذائ�ة المجنونة الجد�دة. قال إن��

ە. ا لم أستطع تفس�� اهتمامه غض��

� ذلك، وقالت إن وس��
� جودي عن ال� �� . سألت�� و�دورها، لاحظت مجموعة الط�اعة نحو��

� ف�لم «ع�د الم�لاد الأب�ض». وأما �ق�ة فت�ات المجموعة فقد
�� � ا إ�ل��  مثل وسط ف��

ً
صار نح��

�س من عند رالف.
َ
� دون كن �� ع� مكت�� فعلن مثلما فعلت ماما، و�ن ي��

ء. �
� إ� الطعام، و�� أي �� � فقدت شهي�� … ل��� �

� امتنعت عن الأ�ل ب�راد�� لم تكن المش�لة أن��
ا � الناس عبئ� � الس�نما إ� أن ي�ت�� الف�لم. وصار وجودي ب��

َّ أن أظلَّ جالسة �� ا ع�� صار صع��
� أن

�� �  من استخدام ال�اص… لشدة رغب��
ً

ا ع� الأقدام �د� � . �دأت أذهب إ� العمل س�� ّ ع��
�ة مع الآخ��ن.

ّ
� أحاد�ث مهذ

� الحفلات، كففت ح�� عن محاولة الدخول ��
أ�ون وحدي. و��

� � لقاءات «المؤسّسة» أ�ام الآحاد، ح�ث كنت أستمتع عادة �السجالات والمناقشات ال��
وح�� ��

 من
ً

� أسمع معلومات داخل�ة، فقد �ت أفضّل ال�قاء مع الزوجات �د� تجري، و��حسا�� أن��
� بهذا الن�ع من الحلوى، أو � أن أع��ّ عن إعجا��

ا… �ك�� � م كث��
�
َّ أن أت�ل ت�دي: معهنّ، ل�س ع��

ذاك.

ا. حاول، � لم �فهمها أ�د� � وقعت فيها، الحالة ال�� � من تلك الحالة ال�� �ان ت�دي �حاول إخرا��
ا. � تلك المحاولات. حاولت أن أح�ه، حاولت حق�

وحاول، وكدت أح�ه لشدة ما �ذل من جهد ��
؟ ا �� . فلماذا لا �كون هذا �اف�� �

� ح�ا��
� أي شخص �� � أ��� مما أحبّ�� �ان �حبّ��

، ولو دق�قة ّ �
ر ��

�
؟ هل �انت تفك �

ة. هل �انت تتعمّد أن تتفادا�� � خلال تلك الف�� رأ�ت سا�� مرت��
� الردهة عندما انفتح �اب

� المرة الأو�، كنت خارجة من المكتب فرأيتها واقفة ��
واحدة؟ ��

� ثم تحركت ل�� أذهب.
� م�ا��

فت ��
ّ
المصعد. خرجت من المصعد فكدت أصطدم بها. توق

ت �ل منا اتجاهها �ط��قة مرت�كة خرقاء. ألقت � الاتجاە نفسه، ثم غ��
ا، فانحرفتْ �� انحرفتُ �مين�

� � رأيتها تنظر من الأع� إ� الأسفل، فعرفت من تعب�� وجهها أن�� َّ التحّ�ة واب�سمت، ل��� ع��
� حالة فظ�عة.

أ�دو ��

� مق� رالف. �انت جالسة
� مقصورة عند النافذة ��

� المرة الثان�ة. رأيتها جالسة ��
� سا�� ��

لم تر��
� المقصورة الأمام�ة، عند الواجهة، ح�ث �ستطيع العالم �له

ي ر���ت… هناك، �� مع ه��
رؤ�تهما، وقت الظهر، يوم ثلاثاء. وقد رآهما العالم. عدت إ� المكتب، فوجدت فت�ات مجموعة

من عنهما.
�
الط�اعة �لهنّ يت�ل

� أن هناك علاقة ب�نهما؟». : «هل تظن�� �
سألت �ا��

� حفلة من الحفلات.
ا �� � إنها تظنّهما يتواعدان منذ ل�لة رأس السنة. لقد رأتهما مع�

قالت لو��
� أن ي�بّهها أحد إ� أنه وغد.

ي����
قالت نورما: «سأتطّ�ع لهذە المهمة».

� ليندا: «هل هذا صحيح، �ا إي��نا؟». سألت��
أجبتها: «لست أدري».



� قسم السجلات إنهما رأتهما يتهامسان عند السلم».
�� � ا، تقول فلورا�س ال�� قالت غ�ل: «حسن�

«م�� �ان ذلك؟».
«لست أدري، ر�ما �ان منذ �ضعة أسابيع».

� أحسن
ي. وأنا لم أ�ن سوى نزوة عابرة، �� ا، هكذا هو الأمر� لقد �انت مهتمّة ط�لة الوقت به��

�
إذ

� لن أحتمل � أدركت أن��  أ�ون معها؛ ل���
ّ

� تلك الفكرة. كنت قادرة ع� احتمال أ� الأحوال. خيّ�ت��
ا. رؤ�تهما مع�

� ذلك اليوم مع أندرسون وطرحت
من غ�� علم من ت�دي أو ماما، أو أي شخص آخر، تحدّثت ��

� و�� � : «ألن ت�� � � إص��� وسأل��
� مهمة خارج ال�لاد. نظر أندرسون إ� الخاتم ��

إم�ان�ة إرسا�� ��
ا؟». ق����

.« �
ا�� «هذا سؤال اف��

� واثق من أننا �ستطيع العثور ع� مهمة من أجلك». . ل�ن�� �
ض أن هذا الأمر ل�س من شأ�� «�ف��

«هل ي��� هذا ال�لام ب�ننا؟».
ا. ا شد�د�

�
تظاهر �أنه �طبق شفت�ه إط�اق

، كنت أقول تقا�� � أول ذلك المساء، عندما غمرت الشمس شارع «إي» �ض�اء آخر النهار ال��
و��

� شوارع بو�س آيرس، أو
� مثل هذا الوقت من السنة القادمة سائرة ��

� قد أ�ون، �� � نف�� إن��
��

� عن
� سأل�� � عن نف�� ما كنته، �أن��

� سأل�� � أن��
دام، أو القاهرة. كنت مستمتعة �التفك�� �� أمس��

ا؛ وللمرة الأو� منذ زمن ط��ل،
�

ا لذ�ذ ا. �ان إحساس� ا جد�د� ء، �فكرة أن أص�� شخص� �
نف�� �ل ��

وجدت نف�� أب�سم.

� رائحة الدهون عندما عدت إ� الب�ت وفتحت ال�اب. وجدت ماما جالسة إ� آلة لم �ستق�ل��
ا أمامها، وقد صار ماؤە أسود اللون لأنها لم الخ�اطة؛ ل�نها لا تخ�ط. رأ�ت فنجان الشاي مليئ�

ترفع ك�س الشاي منه… «ما الأمر، �ا ماما؟».
«لا أستطيع لف الخ�ط ع� ال�كرة».

ء؟». �
«أهذا �ل ��

� أحاول منذ ساعات». «إن��
«هل تعطلتْ من جد�د؟».

«لا. تعطلتْ عيناي».
؟». � «ماذا تعن��

� ال��ى». «لا أستطيع الرؤ�ة �الع��
: «ماذا؟ ماذا حدث؟». ا غ�� طب��� � عي�يها، فلم أجد ش�ئ�

ذه�ت إليها، ونظرت ��



«اس��قظت فوجدت نف�� هكذا».
ا؟». «لماذا لم تقو�� �� ش�ئ�

� قادرة ع� حل المش�لة؟». «ظننت أن��
� المش�لة؟». ��

�
«�ماذا تحل
«�الثوم».

«س�خذك إ� الطب�ب ص�اح الغد». أمسكت ب�دها فأحسست �ارتعاشها. قلت لها محاولة أن
: «أنا واثقة من أنها مش�لة �س�طة». �

أصدّق �لما��

ا، و�التا�� ا روس�� ، أخذت ماما إ� طب�ب العيون، ل�نها اشتكت من أنه ل�س طب��� � اليوم التا��
و��

� إيرلندي الأصل».
��  عل�ك؟ د. م��

ً
 عليها. سألتها: «ك�ف �كون متحام�

ً
سوف �كون متحام�

«سوف ت��ن».

� حاجة إ�
قرأت الممرضة اسمها فنهضتُ ل�� أدخل معها مثلما أفعل عادة… فقد تكون ��

� عدم مرافقتها. أرادت أن تدخل وحدها. ق�لتُ، � ل�� أترجم لها. ل�نها طل�ت م��
مساعد��

ب صفحات مجلة تا�م ساعة �املة.
�
، ورحت أقل �

� م�ا��
وجلست ��

ا من أجل تحل�له. وعندما � الم�ان الذي أخذ منه الطب�ب دم�
خرجت ماما و�� تدعك ذراعها ��

ا. «لقد قلت لك. إنه متحامل ع� سألتها عما قاله الطب�ب لها، قالت إنه لا �عرف ش�ئ�
الروس؟».

ا؟». «ألم �قل لك ش�ئ�
� �الأشعة. قال إنه س�تصل عندما �عرفون».

ا، وصورو�� «أخذوا دم�
«�عرفون ماذا؟».

«لا أعرف».

، ولم �سقط ماما، � من ذلك، لم يتكرّر الأمر، ولم نذهب ع� عجل إ� المس�ش�� و�عد يوم��
�
ء غ�� اتصال هات�� �

ء طارئ… لم �كن هناك �� �
ولم نطلب س�ارة الإسعاف، ولم �حدث أي ��

� �قول إن ماما لديها ما اتجهت إل�ه ظنونه منذ ال�دا�ة عندما سلط شعاع مص�احه
�� من د. م��

، �حسب تعب�� الطب�ب. وعندما أخذتُ السماعة منها ل�� � � الع��
الصغ�� ع� عينها. لديها كتلة ��

� أ�ع وقت
أحصل منه ع� م��د من التوضيح، قال �� إن عليها إجراء م��د من الفحوص ��

ممكن، ل�� نناقش مسارات المعالجة المحتملة».
� ماما عندما وضعت السماعة: «مسارات؟ أ�ة مسارات؟». سألت��

«مسارات المعالجة، �ا ماما».
َّ أن أعود إ� العمل». � حاجة إ� أ�ة معالجة. ع��

«لست ��



ا مع الطب�ب. قالت إنها . وعندما قلت لها إن علينا أن نحدّد موعد� ا لم يتغ��ّ تا�عتْ يومها �أن ش�ئ�
ء غ�� القلق عليها. �

� لم أستطع فعل ��  أقلق… ل���
ّ

، و�ن ع�� أ� ستكون �خ��

� تلت ذلك، وانكب ع� مهمة شفاء ماما مثلما � الأسابيع القل�لة ال��
�� �

هبَّ ت�دي إ� مساعد��
. حدّد مواع�د لها مع أفضل � � العمل: هدوء، ومواظ�ة، وأسلوب منه��

وع �� ينكبّ ع� أي م��
� ني��ورك.

� �لت�مور، ثم ��
� واشنطن، ثم ��

أط�اء العيون ��
، �عد الذهاب من طب�ب إ� طب�ب، ومن اختصا�� إ� اختصا�� (�ل ح�� ل�ن ماما قالت ��

� نظر إ� لسان ماما وأع� العلاج نفسه الذي أعطاە �ق�ة الأط�اء)، إ� اختصا�� أعشاب صي��
ا من ، ب�نما كنت أضع أمامها ط�ق� � إحدى الل�ا��

إنها ت��د إ�قاف أي ش�ل من أش�ال المعالجة. و��
التونة أتت �ه إحدى الجارات، قالت �� ماما: «لن �كون إلا ما سوف �كون».

� �أنها لن ت�ناول أ��� من �ضع لقمات. سألتها: «ماذا وضعت الطعام أمامها ع� الرغم من معرف��
� بهذا؟ لن �كون إلا ما سوف �كون؟». تعن��

� هذا ما �عن�ه. لقد انت� أمري». «�ع��
«انت� أمرك�».
«انت� أمري».

وضعتُ طبق الزجاج من �دي �قوة جعلته يتحطّم.
� رفضت واندفعت خارجة من الب�ت. مدّت ماما �دها إ� �دي، ل���

� وقت لاحق من ذلك المساء، �ان ت�دي قد ذهب، و�انت ماما جالسة إ� طاولة
عندما عدت ��

ا، غاض�ة من � � من غ�� أن أقول لها �لمة واحدة. كنت غاض�ة منها كث�� المطبخ. دخلت غرف��
� ء آخر- لو أن�� �

ء. عندما أعود إ� ذلك اليوم، أتم��ّ -أ��� من أي �� �
العالم، غاض�ة من �ل ��

� آسفة. ظننت أنه س�كون �� وقت لفعل � المطبخ، وقلت لها إن��
� تلك الل�لة، ��

أمسكت ب�دها ��
� سأوافق ع� أي ذلك. ظننت أنه س�كون �� وقت لإصلاح ما ب�ننا، وقت ل�� أجعلها تعرف أن��
قرار تتخذە، وسأدعمه، وقت ل�� أقول لها �م أحبها… وقت ل�� أعانقها مثلما لم أعانقها منذ أن

ا. ا، لا �كون الوقت م�سع� ة. ل�ن، لم �كن هناك وقت. أ�د� كنت فتاة صغ��

� �أصدقاء ماما ومعارفها الذين لم أ�ن أعرف بوجودهم. �انوا
امتلأت كن�سة يوحنا المعمدا��

� ح�اتها.
� عرفتها ��

� و�قولون �� أش�اء عن أ�� تمنّ�ت لو أ�� ا تلو الآخر و�عزّون�� يتقدّمون واحد�

� ن��د أن �عرفها الآخرون… ح�� أمام من لا نكشف النقاب إلا عن تلك المواضع من أنفسنا ال��
� كرمها.

ا �� ا شد�د�
�
نا. و�ان � ماما أنها م�فة إ�اف

�
هم أقرب الناس إلينا. إن لنا أ�ارنا، �ل

ا��شفتُ أنها خاطت ملا�س لأ��� أهل حيّنا: أعادت خ�اطة �دلة مستعملة من أجل شخص
فقد عمله �عد عودته من الحرب و�ان ي��د أن يرتديها عند ذها�ه إ� مقا�لة العمل ح�� �ص��

 من أجل امرأة
ً

� واحدة من ص�دل�ات «ب��لز دْرَغ»؛ وأصلحت فستان زفاف مستعم�
ا �� محاس��

اء فستان له ��لة مكسورة و�قعة ن��ذ ع� صدرە من «ج�ش لم تكفها نقودها لأ��� من ��



ة لأرمل � مصنع لتعبئة الزجاجات؛ وأصلحت جوارب كث��
عت أوفرول عامل ��

ّ
الخلاص»؛ ورق

مسنّ ي��د من يؤ�س وحدته فحسب.

� إعادة وضع الخرز عل�ه ق�ل سنة
ا… فستان حفلة التخ�ج الأصفر الذي ساعدتُ ماما �� وأ�ض�

ن المراهقة عندما ا. ارتدته ابنة الس�دة هال��  تلقّت عنه أجر�
ً

من الآن� لقد �ان هد�ة منها، لا عم�
� رؤ�تها تدور ل�� يرى الناس فستانها أ�اد أصاب �الدوار لشدة تقديري أتت إ� الجنازة. جعلت��

. للشخص الذي �انته أ��

� فستان أسود عل�ه رسم متقن �الخرز ع� طول �مّ�ه. �ان هذا
وأما ماما نفسها، ف�انت الآن ��

� موقنة من أنها صنعته ل�� ا آخر من أ�ارها. لا أعلم م�� �دأت العمل عل�ه. ل��� الفستان ��
ا ا، موضوع� � لم أرە إلا ذلك الص�اح الذي لم تنهض ف�ه من نومها: �ان مك��� � جنازتها لأن��

تل�سه ��
� غرفتها… ح�� أجدە.

ع� ال�ر�� الهزاز ��

� ال�ن�سة، �ان القس الأرثوذك�� �دور من حول نعشها و�ؤرجح م�خرته ف�سبح دخان ال�خور
و��

� الأع�، فوق رأسه.
، ثم يرتفع و���دّد �� �

من حول ث��ه ال�هنو��

. �انت واقفة �القرب من آخر الصالة وقد وضعت ع� التفتُّ لحظة فرأيتها: لقد أتت سا��
� أرجحة م�خرته…

� اتجاە القس المستمر ��
ا. عدت فنظرت �� ا مخرّم� � ا أسود قص�� وجهها حجا��

، أن تأخذ � �ة وتقف إ� جان�� � الممر مق��
. تمنّ�ت أن �س�� �� ، لا مع أ�� �انت أف�اري مع سا��

. � � الخلف، وظل ت�دي إ� جان��
ت ��

�
م�ان ت�دي، وأن تأخذ ب�دي. ل�نها ظل

، فمست انت� قداس الجنازة، و�ت خلف نعش ماما فخرجت من ال�ن�سة. مررت �سا��
ي. سار الموكب � عينها. تا�عت س��

ا ��  عن وجهها فرأ�ت دموع�
ً

ا قل��
�
. �ان حجابها منحرف ذرا��

ة ع�
�
� �قعة جم�لة مطل

ة أوك ه�ل ح�ث �ان ت�دي قد رتّب الأمر �ح�ث تدفن ماما �� إ� مق��
، � � الناس المجتمع�� ە روك ك��ك. وقفت إ� جانب ق�� ماما، و�حثت عيناي عن سا�� ب�� � من��

ل�نها لم تكن ب�نهم.

ا. مرّت أ�ام، ثم أسابيع. ثم أتت ل�لة لم أستطع النوم ، ل�ن عبث� �
� ما �عد، حاول ت�دي مواسا��

و��
ا، ولم � . �انت �دي ترتجف وأنا أطلب رقمها، ل�ن الهاتف رن كث�� فيها، فقررت أن أتصل �سا��

. � تجب��
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الفصل التاسع ع�� : الأم
� الخارج».

: «هناك أحد �� . همس �� �
ا فو�� اس��قظت من نوم لا أحلام ف�ه فوجدت مي��ا واقف�

«هل هو بور�ا؟ هل أضاع مفات�حه مرة أخرى؟».
«لا».

. � نهضت من ال��ر و�ت ع� أطراف أصا��� إ� أن وجدت ش�ش��
� لأرتد�ه. لم يتحرّك مي��ا. قلت له: «عد إ� غرفتك». �حثت عن ثو��

«مي��ا، قلت لك أن تعود إ� فراشك. ان��ه ل�� لا توقظ أختك».
.« «لقد سمعتْ إيرا الصوت ق���

ن من سؤاله عما سمعاە. قلت له: «هذا ل�س
�
� الخارج ق�ل أن أتمك

ء �سقط �� �
سمعت صوت ��

ا إ� أق� حد استطعته… «إن شجرة الحور ميتة
�
ا، هادئ � منخفض�

إلا غصن شجرة». �ان صو��
. قلت لبور�ا إن علينا أن نقطعها…». �

منذ الشتاء الما��

ا. ل�س صوت سقوط ا مكتوم� ا؛ �ان صوت� ا أ��� انخفاض� � الخارج. �ان صوت�
� صوت آخر �� أسكت��

غصن.

� العت�ة،
� اتجاە ردهة المدخل. �انت إيرا هناك، واقفة ��

نا صوت فتح �اب الب�ت نجري ��
�
جعل

ا. صارت ا ش�ح��
�
� منظرها. �انت ملا�

� ضوء القمر. فاجأ��
ا ��

�
حاف�ة. ثوب نومها الأب�ض ي�دو مزرق

� ال�اب».
الآن امرأة. قلت لها �صوت هادئ: «إيرا، أغل��

� إيرا، وخطت إ� الخارج. صاحت بنا: «اخرجا». تجاهلت��

. صاح � ا إ� أخته. أمسكت �طرف قم�صه، ل�نه جذ�ه وأفلت م�� � ذاه��
� مي��ا، ثم تجاوز�� دفع��

�صوت متك�: «أظهروا أنفس�م�». ل�ن حركة خلف كدس الحطب إ� جانب الب�ت جعلت
ان و�سقطان عندما اندفعا لدخول الب�ت من جد�د. ا و��ادان يتع�� � �ستديران ��ع� � وابن�� اب��

ا. أغلقت ال�اب �عد دخولهما، وتأ�دت من إقفاله ج�د�

ا
�
قالت إيرا: «إنهم هم، أعرف هذا». وقفت ملتصقة �الحائط، محتضنة نفسها. لم تعد ت�دو ملا�

ة من جد�د. � الصغ�� … رأ�ت فيها طفل��
ً

جم��
سألتها: «من هم؟».

� من محطة القطار إ� الب�ت».
 �س�� خل��

ً
«رأ�ت يوم أمس رج�

دة من هذا؟ ك�ف �ان ش�له؟».
�
«هل أنت متأ�

ا عنا». ا. مثل الرجال الذين أخذوك �ع�د� «�ان مثل أش�الهم جم�ع�



ا ثلاثة.
�
� من خلف سور المدرسة. اثنان منهم، وأح�ان ا. �انوا يراقبون�� قال مي��ا: «وأنا رأيتهم أ�ض�

ا منهم». � لست خائف� ل���

 إ� الم�الغات، و�انت «مخ�لته
ً

. �ان مي��ا م�ا� � � لم تقنع��
ا»؛ ل�ن �لما�� أجبته: «لا تكن سخ�ف�

� الغا�ة قطعة من القمر
اع القصص. وجد �� ا»، �حسب تعب�� بور�ا، لا تكف عن اخ�� � الغن�ة كث��

� صفه من ذئب دخل �احة المدرسة. أ�ل ن�تة سح��ة
ة �� الصنا�� سبوت��ك. أنقذ فتاة صغ��

. و�� منحته قدرة عجي�ة ع� القفز أع� من ع��ة ال��
� قصته هذە المرة.

� لم أشك �� ل���

ها -فر�سا، � إ�طال�ا منذ ستة أشهر. ومع �ل �لد جد�د ي���
ت «دكتور ج�ڤا�و» �� ��

ُ
لقد �

� تراقبنا. مع �ل إصدار ا من العيون ال�� و�ــــج، إس�ان�ا، ألمان�ا الغ���ة- كنت أحس م��د� الس��د، ال��
، �انت تُط�ح أسئلة عن س�ب عدم ��� الروا�ة عندنا. ح�� الآن، لم تنطق الدولة �لمة � أجن��
ا. وكنت أعرف أن الوقت لن علن�ة واحدة عن الروا�ة. ظلت ق�ضة �دها سا�نة، ل�نها تزداد تأه��

�طول ق�ل أن يتحرّ�وا.

� س�اراتهم السوداء عند آخر الممر، ولا عن الرجال
�� � ا عن الرجال الجالس�� � أ�د� لم أخ�� الطفل��

ا…  من ذلك، ا�تف�ت �انتظار ما أحسسته مقرر�
ً

� �لما ذه�ت إ� موسكو. �د� الذين ي��عون��
. �

انتظرت قدومهم ح�� �أخذو��

� الخارج،
. ثعل�ان أحمران �� �

قلت لهما: «تعالا. انظرا». مد طفلاي رأسيهما ونظرا من فوق كت��
ّ ق�ل أن � واقفان فوق قطعة خش��ة أسقطاها من كدس الحطب. التقت عيونهما الذهب�ة عي��

. � �فرا إ� الغا�ة هار���

ضحكنا ح�� طفرت الدم�ع من عيوننا. ضحكنا إ� أن آلمتنا �طوننا. ضحكنا إ� أن لم �عد الأمر
ا.

�
مضح�

� الخارج؟».
ء آخر �� �

� مي��ا: «هل أنت واثقة من أن لا وجود ل�� سأل��

� �ل منهما مثلما كنت أفعل عندما �انا
أغلقت الستارة وقلت له: «أجل…». قّ�لت وجن��َ

ا… «والآن، عودا إ� النوم». صغار�

� لن أستطيع النوم. ذه�ت إ� المطبخ ووضعت � كنت أعلم أن�� أغلق الطفلان �اب غرفتهما، ل���
. أشعلت شمعة، وتناولت صح�فة. � � لم أرد إ�قاظ الطفل�� الركوة ع� النار. لم أشعل الضوء لأن��

� تخ�ل اصطدام الفراء الأب�ض والأسمر،
� لم أجد صع��ة �� لم �شتمل المقالة ع� صورة، ل���

� هض�ة بوتورانا.
� وعل �� ق �قتل مئ�� قة. ال�� ووقع الحوافر، وتك� القرون، وتطاير الزغب المح��

. سقط مئتا وعل � لم أخ�� قراءة الرقم. لم أخ�� قّ��ت الصح�فة من الشمعة ح�� أتأ�د من أن��
� لحظة واحدة. ا�شقت السماء و… 

��
� الركوة إ� هدير، فرفعتها عن الموقد. عدت إ� المقالة. �انت الوعول

تحوّل أز�ز الماء ��
ة عدد الضحا�ا. �ان راع� من نور�لسك أول من رأى ا، لحما�ة أنفسها. هذا ما �ف� ك�� مجتمعة مع�

ُ



ذفت إ� الأع�، ثم سقطت متناثرة ع� القمة الثلج�ة.
ُ
الوعول القت�لة. قال إنها �دت �أنها ق

ا� ا أن �كون شاعر� �مكن للرا�� أ�ض�

ل أجسادها وتص�� عظامها عار�ة؟ وهل س�جمع القرو�ون قرونها
�
�م سنة ستمرّ ق�ل أن تتحل

قونها ع� جدران بيوتهم؟ لماذا لم يتفرّق القطيع و�تجه صوب أرض منخفضة؟ أو، لعل
�
و�عل

، ل�ن الأمر لم ينجح هذە المرة� لا س��ل إ� � الوعول فعلت ما �انت تفعله منذ آلاف السن��
معرفة م�� ت�شقّ السماء.

ا وأقدّم � سأتركه مفتوح�  أمام �ابنا، فهل كنت أغلق ال�اب ل�� �حمينا؟ أم إن��
ً

لو وجدت رجا�
؟ نف�� إليهم. هل سأصيح �اسم بور�ا عارفة أنه لا �ستطيع سما��

ء للأ�ل؟». �
: «هل لدينا �� �

� مي��ا من خل�� سأل��
«هل أ�قظتك؟».

ة، صار مي��ا ي�دو �� �أنه �أ�ل من غ�� � السنة الأخ��
«لا أستطيع النوم». ذهب إ� الخزانة. ��

ات خلال ستة أشهر. وصار المقعد الصغ�� الذي �ان ف. ازداد طوله نحو خمسة س�ت�م��
ّ
توق

29
ا من السوش�� � أص�ص. جلب ك�س�

 لن�تة ��
ً

�قف عل�ه ح�� �صل إ� الرف العلوي حام�
. � � ال�أس، ثم �أ�لها �قضمت��

ال�ائت، فص��ت له �أس شاي. جلس �غمس قطعة السوش�� ��
َّ من خلف سور المدرسة؟».  ينظرون إ��

ً
ا رجا� سألته �صوت رقيق: «هل رأ�ت حق�

� أن �كون لدينا مسدس».
: «أظن أنه ي���� � أجاب��

ا». «لن �ف�دنا المسدس ش�ئ�

قالت إيرا و�� تدخل المطبخ وتجلس إ� الطاولة: «فل�كن لدينا مسدسان». أخذت جرعة من
�أس مي��ا.

ا». ة مسدسات. لن تف�دنا المسدسات ش�ئ� «مسدسان. ع��
� اتجاە أخته.

م ك�ف أستخدمه». جعل �دە ع� ش�ل مسدس وص��ــها ��
�
قال مي��ا: «سأتعل

وضعت �دي فوق �دە وخفضت إص�عه: «لا».
ا. أنا رجل الأ�ة». «لم لا؟ من �حمينا؟ �جب أن أفعل ش�ئ�

� انق�ض. �ا ولدي� ضحكت إيرا، ل�ن قل��

ن من تغي�� موض�ع الحد�ث: «هل أنت متحمس للذهاب إ� المخ�م، �ا
�
سألته آملة أن أتمك

مي��ا؟».

، خلال أر�عة أص�اف � الأسب�ع التا��
�� �

ا ع� الذهاب إ� معسكر الطلائع الص���
�
�ان موش�

� الص�ف
� الغا�ات. لم يرد الذهاب إ� الغا�ة ��

ا �الوقت الذي أمضاە �� � مضت، استمتع مي��ا كث��
� عندما �عود. �� عندما أل�سته قم�صه

الذي عدت ف�ه من بوتما �س�ب خش�ته من ألا �جد��
الأب�ض ووشاح العنق الأحمر، وأخذته إ� ال�اص. وقفت مع �ق�ة الأها�� ننظر إ� ال�اص ي�تعد

ً



ة عن أصدقائه ا كث��  قصص�
ً

� مي��ا بتل��حة من �دە. ل�نه عاد إ� الب�ت حام� عنا. لم يودّع��
الجدد، وعن لع�ة ال�جعات والإوزات، وعن رفع العلم الأحمر… عن ال��اضة الص�اح�ة
ة ي�شد أناش�د ا. ظل أسابيع كث�� والمسائ�ة، وعن رحلات المس�� - لم تعج�ه رحلات المس�� أ�د�

. � رّة» المقررة وفق برنامج التقن��
ُّ

الطلائع و�كرّر معلومات حفظها عن «حصص الذ
رفع مي��ا رأسه: «أظن هذا».

«ألا ت��د الذهاب هذە السنة؟».

� والأناش�د. أتم��ّ لو أنك سجّلت اس�� من أجل واحد من معسكرات
قال: «مللت تلك الأغا��

.« � رحلات المس��
� الش�اب. أفضل صنع الأش�اء ع� الذهاب �� التقني��

«لم أ�ن أعرف أنك ت��د…».
.« «إن ت�لفتها أ���

«أنا متأ�دة من أننا �ستطيع تدبّر الأمر».
؟».

ً
� منه ما� : «هل كنت ستطلب�� مد مي��ا �دە وتناول قطعة أخرى من السوش��

ء ما». �
�� �

ر ��
�
«كنت سأفك

وجك؟». � «لماذا لا ي��
صفعت إيرا ذراعه: «مي��ا…».

� أن قالت مي��ا: «لقد طرحتِ السؤال نفسه، �ا إيرا. طرحتِه بنفسك، ل�ن ل�س أمام ماما. تعرف��
� المدرسة �قولون �عض الأش�اء».

الناس ��
سألته: «ماذا �قولون؟».

ء. �
� مي��ا ��� لم �جب��

� من ق�ل؛ ولا أر�د أن أتزوج من جد�د». كنت أعرف أنهما قادران ع� قلت لهما: «تزوجتُ مرت��
ة. رؤ�ة ما أخف�ه، مثلما صارا الآن قادر�ن ع� رؤ�ة أش�اء كث��

ا؟». � بور�ا، أل�س هذا صح�ح� قالت مي��ا: «ل�نك تحبّ��
ا». ا، لا �كون الحبّ �اف��

�
قلت: «أح�ان

� إيرا: «وماذا غ�� الحب؟». سألت��
«لست أدري».

. � نظر �ل من مي��ا و�يرا إ� الآخر. إقرارهما الصامت ك� قل��

� المطري، وخرجت. لا
� �عد أن ناما. ارتد�ت معط�� هدأ الب�ت من جد�د. نظرت إ� الطفل��

. ومع � الشارع الرئ���
ا. �ت ع� امتداد الس�اج الأخ�� �� أستطيع الذهاب إل�ه؛ س�كون نائم�

ك �دي ق�ل أن �صعد إ� ال�اص الذاهب إ� ا أن ي�� ر مي��ا الصغ�� رافض�
�
ي، كنت أتذك س��



رت
�
ا. �قول إنه رجل الب�ت. فك � مسدس� رت ف�ه الآن وهو �قول �� إن علينا أن نقت��

�
المعسكر. فك

� هذە
ّ صارا �عرفان، �� � أن طف��

رت ��
�
� ف�ه. فك

ت منذ ذلك اليوم الذي أخذو�� � إيرا، و�م ك��
��

�
رت ��

�
� ال�ع�د أنوار س�ارة شاحنة. فك

السن الم�كرة، أن الحب غ�� �افٍ �عض الأح�ان. ظهرت ��
ما س�حدث إذا انحرفت الشاحنة عن الط��ق، إذا لم أستطع الفرار من وجهها. ا�شقّت السماء

و…
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ون : ضار�ات الآلة ال�ات�ة الفصل الع��
� حد�قة

ا. لم �عد لدينا وقت نضّ�عه �عد مهمة إي��نا الل�ل�ة الناجحة �� تحرّ�ت الو�الة ��ع�
� أ�دينا. فخلال الزمن الذي استغرقه رح�ل ال�اتدرائ�ة، و�عد أن صار المخطوط الرو�� ب��
الشتاء، وتفتّح الأزهار ثم سقوطها، وهبوط رط��ة الص�ف ع� واشنطن، �انت ال�سخ الأو� من
قلت إ� م�ان

ُ
� هولندا، ون

� ني��ورك، وطُ�عت ��
عدت ��

�
«دكتور ج�ڤا�و» �اللغة الروس�ة قد أ

فة �ألواح خش��ة. طُبع ثلاثمئة وخمس وستون �سخة
�
� من ع��ة قطار مغل

� القسم الخل��
آمن ��

� الوقت
ا �� � أزرق… تمام�

من الروا�ة ووُضعت لها أغلفة من الورق المقوّى القوي مع وجه قما��
» عندما سنوزع �سخ ال�تاب الممن�ع ع� الزوار المناسب مع �دا�ة «المعرض العال��

السوفي�ت.
ات. ل�ن هذا �له لم �حدث إلا �عد عدد من الع��

� ني��ورك له صلات
قضت الخطة الأصل�ة �أن تتعاقد الو�الة مع الس�د ف�ل�س مورو -نا�� ��

 أمر إخراج ال�تاب وتصم�مه، مع ما �لزم من إزالة أ�ة آثار �مكن تعقّبها
�

ق��ة مع الو�الة- ل�� يتو�
ك�ة بهذا الأمر. و�عد ذلك، ُ�شحن المخطوط الجاهز  إ� ا��شاف أ�ة صلة للحكومة الأم��

ً
وصو�

ا ا احت�اط�� � ا ح�� �طبع ال�تاب ف�كون ذلك تدب�� � �جري تحد�دە لاحق� للط�اعة إ� نا�� أورو��
ه. وقد تضمّنت إحدى المذكرات الداخل�ة

�
وع �ل ا لإزالة آثار �صمات الو�الة عن الم�� إضاف��

. �� ورة الامتناع عن استخدام أي ح�� أو ورق من صنع أم�� إشارة إ� ��

، ثم سافرا � �ان إيرلاي�� كة أم�� ي ر���ت إ� ني��ورك �طائرة تا�عة ل�� ذهب ت�دي ه�لمز وه��
�القطار إ� غ��ت نِك ح�� �سلما المخطوط �ال�د للس�د مورو، مع زجاجة من ال��س�� الفاخر

� �فضلها، وذلك من أجل إتمام الاتفاق. وعل�ة من الشوكولاته ال��

ا ك�� ، ثم صار الآن أم�� ا، تحول إ� ترو�س�� ا سا�ق� ل�ن ف�ل�س مورو خلق مش�لة. �ان شيوع��
. ً
م فع�

�
ة التفاح، مثلما ع��ّ عن الأمر؛ و�ان هذا المثقّف الني��ور�� �حبّ ال�لام… وقد ت�ل كفط��

ا. �ل إن نورما سمعت ا عظ�م� ح�� ق�ل أن �جفّ ح�� الاتفاق معه، راح �خ�� الجميع �أن لد�ه كتا��
� ني��ورك أن مورو قد تعاقد مع عدد من

�� � � الوسط الأد��
ا من خلال أشخاص تعرفهم �� أ�ض�

الأساتذة الروس ل�تا�ة مراجعات للروا�ة. و�عان ما �دأ الجميع يتحدّث عن ط�عة روس�ة �جري
�ا. لم تتأخّر نورما عن إ�لاغ أندرسون �ما سمعته، فقال لها إنه سيهتم �الأمر. � أم��

إعدادها ��
ا». قالت لنا: «من غ�� م�افأة، وح�� من غ�� �لمة شكر�

� م�شورات جامعة مي�ش�غان فسأله عن إم�ان�ة
وأسوأ من هذا أن مورو اتّصل �صديق له �عمل ��

ا
�
� الولا�ات المتحدة، وذلك ع� الرغم من أن حقوق ال��� العالم�ة �انت مل�

ط�اعة الروا�ة ��
. لقد أراد مورو الحصول ع� المال. قال لت�دي ����� ا للنا�� الإ�طا�� جانجا�ومو ف�ل�� ح���

عندما واجهه �الأمر: «أستطيع ��� الروا�ة أينما ش�ت».

�



ي إ� غ��ت نِك مرة أخرى من أجل تهدئة مورو بزجاجة و�س�� فاخرة أ��� من رسل ت�دي وه��
�
أ

الزجاجة السا�قة، و�صندوق شوكولاته أ��� من الصندوق السابق، وذلك لجعله يوقف اتفاقه مع
ض مورو ع� هذا، ل�نه ق�ل آخر الأمر أن �ص�� خارج العمل�ة، لا �س�ب مي�ش�غان. اع��

� ال�دا�ة.
ا �الحصول ع� تع��ض أ��� مما عُرض عل�ه �� ال��س�� والشوكولاته، �ل لأنه تل��ّ وعد�

�
ي إ� آن آر�ور ل�� لا �س�� جامعة مي�ش�غان �� �عد الانتهاء من مش�لة مورو، انتقل ت�دي وه��

� ظهور الط�عة الروس�ة
. قالا له إنه ي���� الأمر. توسّلا إ� رئ�س الجامعة ل�� يوقف خطط ال���

ها ذلك القارئ دعا�ة ، وح�� لا �عت�� � � أورو�ا ح�� �كون لها أثر أ��� ع� القارئ السوفيي��
الأو� ��

ناك، �مكن أن يتعرّض للخطر إذا �ان ا ع� أن �اتب الروا�ة، بور�س �اس�� ك�ة. شددا أ�ض� أم��
ك�ة. �عد قدر من الأخذ والرد، وافقت جامعة لتوز�ــــع ال�تاب أ�ة صلة �الولا�ات المتحدة الأم��
� أورو�ا. ثم عملت الو�الة مع

مي�ش�غان ع� تأج�ل ��� ال�تاب ر�ثما تظهر ط�عة الو�الة ��
� �انت الاستخ�ارات الهولند�ة من أجل إنجاز المهمة. عُقد اتفاق مع مؤسسة بوتون لل��� ال��
ة ����� ع� ��� ال�تاب �اللغة الهولند�ة. �ان عليها أن تطبع �م�ة صغ�� قد تعاقدت مع ف�ل��

�اللغة الروس�ة، من أجل الو�الة.

� بروكسل. إذا سار �ل
� ط��قها إ� المعرض العال�� ��

ه صارت «دكتور ج�ڤا�و» ��
�
�عد هذا �ل

� السوفي�ت �حلول الهالوو�ن. � أ�دي المواطن�� ء �حسب الخطة، فسوف تكون الروا�ة ب�� �
��

�� هورن ي إ� واشنطن للاحتفال �ما أنجزاە، وذلك عندما �انت عازفة الب�انو ش�� عاد ت�دي وه��
� أ�عد نقطة عن

� مقصورة حمراء من الفي��ل ��
� «جَنغل إن». جلسا ��

تقدّم مجموعتها الثان�ة ��
المنصة.

� �الجن، وهما يتا�عان ا من المارتي�� ي يرشف �أس� ب ال��س�� مع الثلج، وه�� �ان ت�دي ���
� المقصورة المجاورة لهما. أو،

�� � � ونورما الجالست��
ا فلم �لاحظا �ا�� � تمام� . �انا مستغرق�� �� ش��

، ل�نهما لم يتعرّفا ع� ش�ليهما من غ�� آلة �ات�ة ورزمة من الورق� � لعلهما لاحظا وجود المرأت��

ا صوته أع� من ضجيج النادي: «إنها جّ�دة، أل�س كذلك؟ ماذا قلت لك؟ إنها ي رافع� صاح ه��
ا». ج�دة حق�

ا». قال ت�دي هذا وهو �لّ�ح ب�دە ل�� �ستد�� النادلة. «جّ�دة جد�
ا لأننا خرجنا الل�لة؟». ا. �التأ��د. ألست م�ور� «جّ�دة جد�

قالت ت�دي: «ما مش�لة هذە النادلة؟…». أر�� ر�طة عنقه… «�ان علينا أن نع�ج ع� الب�ت ل��
طة الف�درال�ة». نغ��ّ ملا�سنا. ن�دو �أننا اثنان من رجال ال��

م عن نفسك. ثم إنك
�
ته الزرقاء ال�ح�ّ�ة: «ت�ل ٍّ عن س�� �

ا غ�� مر�� ي وهو ينفض ش�ئ� قال ه��
� الآونة

. ما ح�ايتك �� ً
� الب�ت لو ذهبنا إ� الب�ت أو�

تعرف تمام المعرفة أنك كنت س���� ��
ي ت�دي؟». ة، �ا صغ�� الأخ��

. �انت � � من المارتي��  �أس��
ً

اب بنفسه، ثم عاد حام�  من الإجا�ة، نهض ت�دي ل�� �جلب ال��
ً

�د�
� �أسه ح�ة ز�تون إضاف�ة.

��



ا؟». ي: «هل نرفع نخ�� سأله ه��
«نخب ماذا؟».

ا». � ذلك الوحش ��خ ألم� «ال�تاب، �الطبع. فلنأمل أن �جعل سلاح الدمار الشامل الأد��
� صحتك».

، وقال �الروس�ة: «��
ً

رفع ت�دي �أسه قل��
�تا نخب الن�. - �أسيهما و�� � � ونورما -لا تزالان غ�� ملحوظت��

رفعت �ا��

� خفضت رأسها فوق لوحة المفاتيح، ثم نظرت إ� السقف ثم �� ال�� �ان الرجلان ينظران إ� ش��
ة مدورة وع� رأسه ق�عة سوداء فيها ر�شة طاووس. التفت إ� رجل جالس إ� طاولة صغ��

ا برأسه إ� الرجل الجالس إ� الطاولة: «ما الح�ا�ة هناك؟». ي مومئ� سأل ه��
� مزاج مناسب لهذە الأش�اء».

«لست ��
.« �

«ه�ا� كر� للزمان الما��
ه… أ�كون عش�قها؟».

�
� �لّ عرض. أو لعل

أجا�ه ت�دي: «زوجها. إنه �جلس و�تا�عها ��

اب ي: «لا. إنه زوجها السابق. الجلوس هنا، ومتا�عة عرضها، أ��� ما �سمح له �الاق�� قال ه��
منها».

ا». «هذا جّ�د. جّ�د حق�
«هل لد�ه فرصة لمصالحتها؟».

«لا».
� �ضع دقائق. ظل الصد�قان صامت��

«هل أنت واثق من أنك ع� ما يرام، �ا ت�دي؟».
. � � اث�ت�� � �أسه �جرعت��

أف�غ ت�دي ما ��
«ك�ف حال إي��نا؟».

.« «إنها �خ��
ا». � لا أواعد أحد� ودة أمر عادي. قدماي �اردتان الآن، ل��� «إن ال��

«الأمر ل�س هكذا. إنها، فقط… لقد صارت شد�دة الم�ل إ� الصمت».
«ل�لّ منا لحظاته الصامتة».

ا… ا و�سار� ا عندما أسألها عن س�ب صمتها». التفت ت�دي �مين� � «لا، هذا مختلف. تغضب كث��
«أين �� تلك النادلة اللعينة؟».

«هكذا… فلنغ��ّ موض�ع الحد�ث…».
«أشكرك».



ي: «أتحبّ أن �سمع إشاعة؟». سأله ه��
ا. � ونورما ل�� �سمعا جّ�د�

مالت �ا��
� لا أحب سماع الإشاعات؟». � هذا العمل لو أن��

«هل أ�ون ��
«هل سمعت قصة ذات الشعر الأحمر؟».

؟». � سا�� فورس�� «هل تع��
� نظرة ��عة.

نورما و�ا��

ي: «�الض�ط». قال ه��
«ماذا؟».

� أن أراها � رؤ�تها آت�ة، ل�ن ل�س �قدر ما �عجب�� «سوف �طردونها. وس�لحق العار بها. أعجبت��
ذاه�ة».

«لماذا؟».
ا أن أرى مؤخرة جم�لة». ي: «أحب دائم� قال ه��

ا�سعت عينا نورما دهشة.
«لا… لماذا �طردونها؟».

ا أن تحزر الس�ب». «هذا هو الجزء الأفضل للقصّة. لن �ستطيع أ�د�
.« «قلّ ��

ي إ� ظهر مقعدە: «لأنها مثـ ـلّ�ـ ـة». اس�ند ه��

� لم ي�تبها إليها. غطست «ماذا؟». قالت نورما هذا لأنها لم �ستطع ض�ط نفسها. ل�ن الرجل��
� مقعديهما �ضع بوصات.

�� �
نورما و�ا��

سأله ت�دي: «ماذا قلت؟».
� هذا أنها تفضّل رفقة امرأة أخرى». ا، �ا ت�دي. �ع�� «حسن�

ا ما». «عن�ت القول… م�� حدث هذا؟ كنت أظنّ أن ب�نك و��نها ش�ئ�

 رماها فلم تعد تلتفت خلفها».
ً

ي رشفة من �أسه: «لعل رج� أخذ ه��
، ك�ف عرفت بهذا؟». � …». خفض ت�دي صوته… «أع�� «�ا إل��

� عن مصادري». «أنت أ��� ذ�اء من أن �سأل��

ا، ا مع� � ا كث�� ، صحيح أنهما لم تعودا تمض�ان وقت� � قال ت�دي: «إنها أقرب صد�قة لإي��نا. أع��
ول�ن…».



.« «لعل هذا هو الس�ب. لعل إي��نا ا��شفت � سا�� الصغ��
ء عن هذا الأمر». �

«لم تذكر أما�� أي ��
ها قائمة ع� إغفال ذكر �عض الأش�اء».

�
«العلاقات �ل

� أما�ن�م
ون ��

�
�� من عزف «إذا فقدتك ذات يوم»، ثم خاط�ت الجمهور: «ستظل انتهت ش��

اب أخرى تدفئون بها أرواح�م، وسوف أعود �عد دق�قة واحدة». نهضتْ الآن. اطلبوا �أس ��
من خلف الب�انو وجلست إ� جانب الرجل صاحب الق�عة السوداء. قّ�لها فدفعته عنها ل�نها

ظلت ممسكة ب�دە، قل�ت �دە وق�لتها.
قال ت�دي: «عش�قها �التأ��د».

�
� الظلام. و��

� أواخر شهر آب فغرق نصف المدينة ��
�تْ واشنطن عاصفة رعد�ة شد�دة �� ��

ام تصل متأخرة، أو لا تصل الص�اح، صار الذهاب إ� العمل مش�لة، و�انت ال�اصات وع��ات ال��
� ذلك اليوم، ولا �د أن ت�دي قد أ�� بها

ا. عادة ما تذهب إي��نا �ال�اص، إ� عملها، ل�ن ل�س �� أ�د�
� س�ارته

�� � احة عندما رأيناهما جالس�� � غرفة الاس��
معه لأننا كنا ن�ناول قهوتنا الص�اح�ة ��

ا علينا. لأن نافذة غرفة الدودج لا�� الب�ضاء. حاولنا ألا ننظر إليهما، ل�ن ذلك �ان صع��
. �

�� ة ع� موقف الس�ارات ال��
�
احة مطل الاس��

ء �ش�� إ� أنهما �ستعجلان الدخول. �
�لغت الساعة التاسعة والنصف ولم �ظهر عليهما أي ��

� الس�ارة؛ وأما نحن ف�انت وجوهنا ملتصقة �الزجاج الذي أصابته غشاوة �فعل
�� � ظلا جالس��

ء، �
ن من سماع ��

�
� أن نتمك � دق�قة آمل��  عند التاسعة وخمس وأر�ع��

ً
أنفاسنا. فتحنا النافذة قل��

ل�ننا اضطررنا إ� إغلاقها عندما صفعت وجوهنا رشقة مطر.

� �انت إي��نا تنظر إ� � ح��
 فوق عجلة الق�ادة �أنه مصاب �طلق ناري، ��

ً
كنا نرى ت�دي مائ�

� اتجاە المكتب.
ة، خرجت إي��نا من الس�ارة وأ�عت �� الجهة الأخرى، ع�� نافذتها. وقرا�ة العا��

لق ع� الرص�ف الرطب. � �ان حذاؤها ي��

تحركت س�ارة ت�دي �عد �ضع دقائق، فسارت إ� الخلف ح�� خرجت إ� شارع «إي». عدنا إ�
م�ات�نا.

ت � وع�� � م�انها. دعكت عي�يها المحمرّت��
دخلت إي��نا، وخلعت معطفها المطري، ثم جلست ��

عن انزعاجها من العاصفة.
: «هل أنت ع� ما يرام؟». �

سألتها �ا��
أجا�ت إي��نا: «�الطبع».

ء من الانزعاج». �
قالت لها غ�ل: «ي�دو عل�ك ��

� مرهقة : «إن�� �
لعقت إي��نا رأس إص�عها �لسانها و�دأت تقلب الأوراق ال�اق�ة من اليوم الما��

 هذا الص�اح. الطقس، وغ�� الطقس».
ً

قل��
� الحمام».

. قلنا لأندرسون إنك �� �
قالت غ�ل: «لا تقل��



؟». � ا عما ي��دە م�� ؟ هل قال ش�ئ� � «هل سأل أندرسون ع��
«لا».

� تحمل الأحرف ة ال�� جّ�د». فتحت حقي�ة �دها وأخرجت منها عل�ة سجائرها المعدن�ة الصغ��
� � ع�د م�لادها. أخرجت س�جارة وضعتها ب��

الأو� من اسمها. �انت العل�ة هد�ة لها من سا�� ��
. لم نر إي��نا تدخن ق�ل ذلك اليوم؛ ل�ن � ، مرتعشت�� � شفتيها، ثم أشعلتها. لا تزال �داها محمرّت��
ذلك لم �كن ما أثار ان��اهنا… �ان أول ما لاحظناە اختفاء خاتم الخط��ة من �دها. قالت إي��نا:

ا لتغطيتكن تأخّري». … لا أحبّ أن أصل متأخّرة. شكر� � «لا �أس، أع��

� الس�ارة، أردنا أن �سألها عن س�ب عدم وجود
أردنا أن �سألها عن ت�دي، وعن جلوسهما ��

. ل�ننا لم � تتحدّث عن سا�� � �دها. أردنا أن �سألها إن �انت قد سمعت �الإشاعة ال��
الخاتم ��

ا. ا. أدركنا أن علينا أن نمنحها �عض الوقت، وسوف �سألها عن التفاص�ل غد� �سألها ش�ئ�
. � ص�اح اليوم التا��

ل�ن إي��نا استدع�ت إ� مكتب أندرسون ��

عرفنا أن إي��نا استدع�ت إ� مكت�ه، وعرفنا أنها خرجت من مكت�ه، ثم أ�عت إ� حمام
� وقت

ا أنها خرجت من الحمام وعادت إ� ب�تها �� . عرفنا أ�ض�
ً

ا ط��� الس�دات و�ق�ت ف�ه زمن�
� �طنها.

م�كر متذرّعة �ألم ��
تنا �ال�ق�ة. ة أندرسون، أخ�� � أو���ن، سكرت�� ل�ن ه�ل��

ا «قال لها إن الو�الة ح��صة ع� المحافظة ع� سمعة رف�عة، فأجابته: نعم. �الطبع. قال ش�ئ�
ا من قب�ل: نعم، أتفق مع هذا. م�� �قول � الب�ت. فقالت له ش�ئ�

� المكتب، و��
عن الاح�شام ��

ة صمت ط��لة. سألته إن �ان ت ف��
�
. ثم حل إن هناك إشاعات تتحدّث عن خلل سلو�� شخ��

ا ا بها، وقالت إنها -ع� قدر معرفتها- تحرص ع� أن �كون سلوكها متفق� ق�
�
ما يتحدّث عنه متعل

� غ���ة السلوك �عض � الو�الة. قال لها، انظري… �قول الناس إنك قد تكون��
مع أع� المعاي�� ��

ا، فهو غ�� مقبول لدينا. أنكرتِ ، من تلك الناح�ة. إذا �ان هذا صح�ح� � … أع�� � ء، هل تفهم�� �
ال��

� كنت أسمع ذلك من � لست واثقة لأن�� . وأظنّها �دأت ت��� عند ذلك. ل���
ً

الأمر جملة وتفص��
�
خلف �اب مغلق. قال لها إنه م�ور لسماع إجابتها، و�نه �أمل ألا �ستمر تلك الإشاعات ��

ا إ� طردها منذ أ�ام. سألته الوصول إل�ه مثلما حدث �ال�س�ة إ� امرأة أخرى وجد نفسه مضطر�
.« عن تلك المرأة، فانتظر �ضع ثوانٍ ثم قال اسمها: سا��

ا فرصة لسؤالها عما لم تأت إي��نا إ� المكتب ط�لة الأ�ام ال�اق�ة من الأسب�ع؛ ولم �سنح لنا أ�د�
. ، صعدت إ� طائرة متّجهة إ� بروكسل، إ� المعرض الدو�� � يوم الس�ت التا��

�ان �حدث. ف��
ه.

�
� الذي أعقب ذلك، لم �أت ت�دي إ� المكتب، ثم استمر تغي�ه �ق�ة الأسب�ع �ل � يوم الاثن��

و��

: «لعله ذهب إ� �
� وناقشنا ما جرى. قالت �ا�� � مق� مارت��

التقينا من أجل «الساعة الحلوة» ��
بروكسل ل�� �ستع�د إي��نا�».

� من �ق�ة المحارات. نظرت إليها نظرة، ثم أعادتها. قالت: «إنكن أمسكت نورما �محارة أ��� مرت��
� شقته، وأنه يرفض ارتداء ملا�سه أو فتح ال�اب لأي

ا. سمعت أنه ح�س نفسه �� � روما�س�ات كث��



طارق».
سألت جودي: «من أين سمعت هذا؟».

«مصادر موثوقة».

�ه: «أنا واثقة � الذي �انت ��� � �أس المارتي��
� ز�تونة ��

قالت ليندا و�� تغرس شوكة المحار ��
� مهمة».

ا من أنه ذهب �� تمام�
� آخر. ا». لوّحت ب�دها للنادلة وطل�ت منها �أس مارتي�� �ات أ�د�

�
� غ�� مسل قالت نورما: «أن��

� حاجة إ� �أس أخرى».
ا �� ة إ� ليندا: «و�� أ�ض� قالت للنادلة مش��

ه ا�شقّ. ولعل ما ك�ته إي��نا لم �كن قل�ه فقط».
�
ض ليندا ع� ذلك. قالت: «أو لعل لم تع��

قالت لها نورما: «نعم… هذە �� الروح المعن��ة».
.« تا�عت ليندا �لامها: «أو لعله مع سا��

� تدركن ما أعن�ه». � صوتها… «أن��
…». خفّضت �ا�� «ل�ن، ماذا عن أن سا��

� ال�دا�ة، سا�� تذهب… ثم تذهب إي��نا». أتت النادلة
ء ما. �� �

«ل�ن التوق�ت �ش�� إ� ��
ي، ر�ما �انت هناك علاقة ط�لة  من سا�� وه��

ً
� أمامنا… «ور�ما… �د� ووضعت �أَ�� المارتي��

� سا�� وت�دي، وعندما ا��شفت إي��نا الأمر…». أ�عدت نورما ال�أس الجد�دة من أمام الوقت ب��
.« �

�ت أ��� مما ي���� ليندا. قالت لها: «أظنّك الآن قد ��

� الأسب�ع الذي لم �أت خلاله إ� المكتب. ل�ننا نعرف أنه
ا ما �ان ت�دي �فعله �� لم نعرف أ�د�

� صف
ا �� ي واقف� ي ر���ت يوم عودته إ� المكتب، أتاە من الخلف عندما �ان ه�� ب من ه�� اق��

ائح الدجاج المقل�ة وال�طاطس المهروسة. نقر ت�دي ع� � ط�قه ��
الغداء ي�تظر أن �ضعوا ��

ي لحظة، ثم ح ه��
ّ
ي. ومن غ�� قول أ�ة �لمة، ل�م ت�دي وجه صد�قه. ترن كتفه، فاستدار ه��

، فتناثرت الذرة الصفراء
ً

اء �� ما سقط ع� الأرض أو� سقط. �انت ص�ن�ته ال�لاس��ك�ة الخ��
 �ح�ات الذرة و�الأرض الم�لطة

ً
� �انت عليها. لحق جسدە �الص�ن�ة فاصطدم وجهه أو� ال��

ب�لاطات ب�ضاء وسوداء.

�ا، ثم سار إ� آلة ي، ور�ل الص�ن�ة فقذف بها ع�� أرض�ة ال�افت�� خطا ت�دي من فوق ه��
مكعّ�ات الجل�د فأخذ منها ملء �دە وخ�ج من الصالة.

ا من حساء الدجاج
�
� تلك اللحظة خارجة من صف المنتظ��ن حاملة ب�دها فنجان

�انت دودي ��
ي �الأرض… �ان مثل ارتطام قطعة لحم ن�ئة �سطح طاولة فسمعت صوت اصطدام وجه ه��
� انزلقتا ع� الأرض � ال�ش�ل�س الب�ضاو�ن اللت��

. انقضت لحظة ق�ل أن تدرك أن قطع��َ رخا��
. � ي الأماميت�� ّ ه�� �

َّ وتوقفتا ع� مسافات إ�شات من حذائها الجلدي الفاخر لم تكونا إلا س��
� ج�ب معطفها

� ووضعتهما �� زعقت امرأة واقفة إ� جوارها، ل�ن دودي انحنت والتقطت السنّ��
. قالت عندما روت لنا القصّة: «ر�ما �انوا �ستط�عون إعادتهما إ� م�انهما». القص��



ي قد ي، فقد حسبوا أن ه�� وأما أولئك الذين لم يروا ولم �سمعوا اصطدام ق�ضة ت�دي �فم ه��
� ظهر الدكتور � ح��

�� 
ً

ي مذهو� ا�». جلس ه�� وا طب��� : «أح�� � أغ�� عل�ه. صاح أحد الواقف��
ا س�جارة  من فمه دائم�

�
�ا ال�هل الذي تتد� � حق�قة الأمر، �ل مسؤول ال�افت��

ا �� نر (ل�س طب��� ت��
ي تلك �حة لحم مجمّدة. قال وهو يناول ه�� �� 

ً
لم �دخن إلا نصفها). جاء من المطبخ حام�

.« � �حة: «خذ هذە، �ا صاح�� ال��

�حة اللحم المجمدة ع� إحدى ي ع� قم�صه الأب�ض. وضع �� �ان دم أحمر �س�ل من فم ه��
� من أسنانه الأمام�ة قد سقطتا إلا �عد � وأنفه. لم �درك أن اث�ت�� عي��ه، ثم غ� عي��ه الاث�ت��

ه.
�
� فك

� فمه. تحسس لسانه الفراغ الجد�د ��
�� �

إحساسه �طعم معد��
ا، هاە؟». ا خاطئ� � النهوض ع� قدم�ه: «لا �د أنك فعلت ش�ئ�

نر �� ساعد الدكتور ت��
� نصف دائرة من حوله: «من �ان هذا؟».

�� � ي وهو ينظر إ� الأشخاص الواقف�� قال ه��
قال الدكتور: «أنا لم أر إلا نتائج ما حدث».

قالت جودي: «ت�دي ه�لمز. لقد �ان ت�دي».

، � ا الناس المجتمع�� ي عن فمه كتلة من حبوب الذرة المخضّ�ة �الدم، ثم سار مجتاز� أزال ه��
وخ�ج من الم�ان.

ا من المقر عند عودتها من موعد مع الطب�ب: «�انت ط�عة ي خارج� قالت نورما إنها رأت ه��
ي، تحت عينه ال�م�� خاتم جامعة جورجتاون الذي �حمله ت�دي واضحة ع� وجه ه��

ة…». ضحكت… «لو كنت م�انه لما فعلت أحسن من ذلك». م�ا��

�
ى ما ستكونه عواقب ما جرى �� ، وصلنا إ� العمل م�كرات خمس دقائق ل�� � اليوم التا��

و��
: «هل س�طردونه؟». �

احة الغداء. سألت �ا�� اس��

ا إن �ان � الدهشة أ�ض� � ما ب�نهم. ولن تص�ب��
قالت ليندا: «لا… هكذا �سوّي الفت�ان الأمور ��

ا». دولز �شجع ع� ذلك. ستعود العلاقة ب�نهما إ� سابق عهدها �عد وقت قص�� جد�

لات اس�نتاج ما أغضب ت�دي إ� الحدِّ الذي جعله يرسل صد�قه الأقرب عدنا إ� العمل محاو�
� ص�اح أحد الأ�ام:

� مق� رالف ��
حت نورما علينا عندما كنا جالسات �� إ� طب�ب الأسنان. اق��

ي، و�ي��نا تركت ت�دي، وسا�� تركت العمل». م ه��
�
�

�
«فلنعد إ� الخلف، ت�دي ل

� هذە الأمور الثلاثة؟». سألتها ليندا: «ما العلاقة ب��
ا». أجا�ت نورما: «لا أفهم ش�ئ�

ي � لاصق، ل�ن ه�� �ط ط�� � المقر ص��حة اليوم التا�� - ع� مفاصل أصابع �دە ��
ظهر ت�دي ��

قة �م�ان وجودە. ك�ف؟… كنا نعرف
�
ت ع� �عض المعلومات المتعل ا. إلا أن نورما ع�� لم �عد أ�د�

ا منا �م�ان وجودە ظانة أن هذە المعلومة �مكن أن تص�� ت عدد� أن علينا ألا �سألها، ل�نها أخ��
� وقت لاحق.

مف�دة ��



� ج�ب معطفها القص��
انق�� أسبوعان، ثم تفاجأت جودي نفسها عندما وضعت �دها ��

� ذلك الج�ب.
 من المند�ل الذي �انت ت�حث عنه ��

ً
ي �د� � ه��

فوجدت س��َّ

�ناها من أجل ت�دي و�ي��نا. كنا م�ورات � اش�� ثم انقضت ثلاثة أسابيع فأعدنا هدا�ا الزفاف ال��
اء. و�عد شهر من ذلك، دخل أندرسون مع ضار�ة آلة �ات�ة جد�دة. لأننا احتفظنا ب��صالات ال��

فأدركنا أن إي��نا لن تعود.

 



ون : الراه�ة الفصل الحادي والع��
� � �الوعة المغسلة. جعلت��

ق ��
ّ
تحت ستارة من شعر مبتل، كنت أنظر إ� الماء الأسود يتدف

المواد ال��م�ائ�ة أشعر �دوار. وعندما رفعت رأ�� الذي لا يزال �قطر ماء، فتحت النافذة المرأة
� إ� امرأة جد�دة. � أتت ل�� تحوّل�� ال��

ا ا أ�ض� � �الجلوس ع� الصندوق القد�م الذي �ان مستخدم� لفّت رأ�� �م�شفة ب�ضاء. ثم أمرت��
� تلك الشقة. فتحتْ حقي�ة التجم�ل ذات اللون الوردي اللامع، وأخرجت منها

ة �� طاولة صغ��
��� ق�اس، ، ثم أخرجت �شك�لة من الأص�غة، و�� � ا من غلافه البنفس�� ا �ان طرفه �ارز� مقص�
� التجم�ل، وعيّنات من قماش أب�ض وأسود، وقفاز�ن

را��
َ
ا من ف وحش�ات من مادة رغ��ة، وعدد�

� أصف��ن. مطاطي��

 �له، ثم ردّته إ� الخلف. و�عد
ً

� فكفكة عُقد شعري ومشطته إ� أن صار صق��
انهمكت المرأة ��

� تناولت المرأة � ح��
ة �� � الذب�حة. أمسكت بتلك الضف��

�� � ضف�� أن أعملت ف�ه مقصها، ناولت��
َّ �حر�ات دق�قة � � استخدمتها لصبغ شعري، و�دأت تصبغ حاج�� زجاجة الص�اغ الأسود ال��

� �ه. ة. �ان إحسا�� �حرق الص�اغ أ��� من الوخز الخف�ف الذي وعدت�� مستخدمة فرشاة صغ��
. �

، �ا ع��ز�� �
: «لا تقل�� �عد الفراغ من الص�اغ، قالت �� المرأة أن أقف وأتعرّى. ترددتُ. قالت ��

� استعادة �عض الوزن الذي فقدته �عد أن
ها». كنت قد نجحت ��

�
لقد رأ�ت هذە الأش�اء �ل

. وضعت المرأة الحش�ة الرغ��ة � استعادة ال�ث��
� لم أفلح �� وضعت سا�� نها�ة لما �ان ب�ننا. ل���

. قالت: «سوف نضع لك �عض الإضافات». �
ع� صدري، ثم ع� مؤخر��

كة وارنر براذرز. � ستوديوات ��
. قالت �� إنها عملت �� �

� ال�لام و�� تأخذ مقاسا��
�انت ماض�ة ��

ا مستعارة لجافن كراوفورد ذات المزاج المتقلب، � قسم الملا�س؛ و�انت تضع رموش�
�انت ��

، وتدور ع� �ل صالون
ً

وتض�ف حش�ات داخل�ة إ� حذاء هامفري بوغارت ح�� يزداد طو�
� � هوليوود ل�� تع�� ع� لون الص�اغ الأشقر المناسب لدور�س داي. ثم راحت تحدّث��

تجم�ل ��
� فخذي ممثلة لا ت��د � دخلت فيها غرفة الملا�س فرأت رأس فرانك س�ناترا ب�� عن تلك المرة ال��
أن تقول اسمها (ق�عته ع� تزال ع� رأسه�). قالت: «تصوّري أنه لم يرفع رأسه، ا�ت�� �أن غمغم
� الزرقاو�ن ذاك �ن دق�قة. لم �كن صاحب العين�� � فخذيها أن أعود �عد ع��  �� من ب��

ً
قائ�

� الأحوال العاد�ة،
َّ قصصها. �� � �انت المرأة تقصّ ع�� � ح��

ا». �ق�ت صامتة �� ا أ�د� ا ك��م� شخص�
� المزاج المناسب لذلك. ثم إنها �انت من

� لم أ�ن ��
ا، ل���ّ � ا كث�� ��

�
�ان �مكن أن أجد �لامها مسل

� دق�قة من غ�� ان��اە إ� أن من ا وأر�ع�� ذلك الن�ع من ال�ساء القادرات ع� مواصلة ال�لام خمس�
تحدّثه قد نام.

� الأو� �الطائرة.
� ساعات فقط. �انت تلك سفر��

� وصلت �الطائرة ق�ل ثما�� كنت مرهقة لأن��
� وعندما نزلت منها و�ت ع� الإسفلت، �ت أ��� من ناقلة رسائل - ح�� ق�ل أن يتغ��ّ ش���

ا. ا جد�د� لقد �ت شخص�



� اتجاە
� طال�ت بهذا؛ وها هو قد تحقّق. �انت لدي أ��� من مهمة؛ و�انت �طاقة سفري �� أنا ال��

واحد. سنحت �� فرصة التحوّل إ� شخص آخر، فرصة فتح صفحة جد�دة. وهكذا، اغتنمت
الفرصة. من الممكن أن �حرّر انكسار القلب صاحبته… يزول الثقل الضاغط، ولا ي��� أحد �مكن

. ا. ع� الأقل، هذا ما كنت أقوله لنف�� ا، أو أسّ�ب له ألم� أن �سّ�ب �� ألم�

جمعت المرأة مقصّاتها وأصِ�غتها وقفازاتها، وأعادتها إ� الحقي�ة. كّ�ست شعري عن الأرض
� حقي�تها. وق�ل خروجها، قالت �� إن �ائع

، ثم وضعت ال��س �� � ك�س نا�لون صغ��
ووضعته ��

� عل�ة من تلك المستخدمة من أجل الورود ذات السُوْق الط��لة.
� بثوب الراه�ة �� أزهار س�أتي��

.« �
� لقاؤك، �ا ع��ز��

� اتجا�� وقالت: «لقد ّ���
فتحتِ ال�اب، ثم التفتت ��

، ولم تقل �� اسمها. � لم أقل لها اس�� ا»؛ هذا ع� الرغم من أن�� � لقاؤك أ�ض�
أجبتها: «ّ���

قة فوق مغسلة الحمام لأرى المرأة
�
أغلقت ال�اب من خلفها، وذه�ت إ� المرآة الم�شقّقة المعل

� �تها. مررت أصا��� ع�� البوصات القل�لة ال�اق�ة من شعري. �للت طرف إص��� الغ���ة ال��
� �ت الآن قادرة � نف�� إن��

، ثم قلت �� �
� ودعكت �قعة ص�اغ سوداء �اق�ة ع� صد��

�لسا��
ع� أن أ�ون أي شخص.

؟ �
. ما الذي �مكن أن تقوله سا�� عن تحوّلا�� ل�ن شدّة الإثارة تراجعت عندما ارتد�ت ملا���

� من الخلف. أنا واثقة من أن ماما لن �عجبها وك�ف �مكن أن تراها ماما؟ وضعت �دي ع� رقب��
ء جد�د. وأما ت�دي، فس�قول إنه �عج�ه… ع� الرغم من أنه لا �عج�ه. �

هذا. ستقول سا�� إنه ��

� الشّقّة، ع� الأر�كة. �ان ت�دي
� ال�قاء وحدي �عد جنازة ماما، فأقام ت�دي م�� ��

لم أ�ن راغ�ة ��
� ذا

� لا أستطيع النوم فيها- مقالات لجوز�ف مي�شل و�. ب. وا�ت �� � الل�ا�� ال��
�قرأ �� -��

� لا � قلت له فيها إن�� � الل�لة ال��
ة لرجال �س�ت أسماءهم. وذات مرة، �� ا قص�� ني��وركر، وقصص�

ا عمن كتب ما أستطيع الزواج منه، قرأ �� من حزمة أوراق أخرجها من حقي�ته. لم �قل �� ش�ئ�
. قلت له � �ان �قرأە إ� أن انت�، فقال إن ذلك �ان الفصل الأول من روا�ة �عمل عليها منذ سن��
� لا �مكن أن ا؟». قلت له إن�� � هذا حق� : «هل تظن�� � و�ن عل�ه أن ��مل الروا�ة. قال �� إنه أعجب��

� إن �انت هذە حق�قة. أ�ذب عل�ه، فسأل��
� ق�ت نف�� ع� النظر: «لا أستطيع الزواج منك». � عي��ه، ل�ن��

� النظر ��
وجدت صع��ة ��

� ح��نة ع� أمك». �مكننا أن ن�تظر. س�نتظر ط�لة الوقت اللازم لك. أنت لا تزال��
«لا. ل�س هذا هو الأمر».

ا؟».
�
«فما هو الأمر إذ

«لست أدري».

قة ب�ننا. قال: «أظنك
�
أحسست أنه �مسك لسانه عن ال�لام؛ ولا ي��د قول ال�لمات المعل

.« � تعرف��
«لا أعرف».



؟». «هل �� سا��

، صداقات حق�ق�ة. لقد �انت سا�� � � إقامة الصداقات… أع��
� أجد صع��ة �� «ماذا؟ لا… إن��

صد�قة ج�دة».
ء. أعرف أن…». �

ورة لأن يتغ�� أي �� «لا ��
.« � � مثلما تظنّ أنك تعرف�� «لا أظنك تعرف��

«هذا هو الأمر. أنا أعرفك».
سألته: «ما الذي تقوله؟».

� أر�د أن أ�ون معك… مهما �كن مع�� هذا �ال�س�ة إل�ك». «أقول إن��

� لم أفهم. لم أ�ن أر�د أن أفهم. «مهما �كن مع�� هذا �ال�س�ة إل�كِ�… ما الذي ت��دە ل���
أنتَ؟».

ا… «أر�دُك أنتِ». ا دموع� قال: «أر�د زوجة. أر�د صد�قة…». �شق �أنفه مبتلع�
؟». � «وماذا تظن��

.« � صادقة م��
أطرق برأسه: «كو��

ا ق�ل � أن نؤجّل الأمر إ� الص�اح، أن نمنح نفس�نا وقت� � صادقة معه، فطلب م�� قلت له إن��
قنا: نام ع� ص من رؤ�ته ع� تلك الحال؛ ثم اف��

�
الإقدام ع� اتخاذ أ�ة قرارات. وافقتُه ح�� أتخل

� الغرفة
�ه ��

�
� إ� صوت تقل

ه أص��
�
الأر�كة، وذه�ت لأنام ع� ��ري ح�ث أمض�ت الل�ل �ل

الأخرى.

� أدّت إ� انقطاع ال�ه��اء عن نصف المدينة. قاد ت�دي ، ه�ت تلك العاصفة ال�� � اليوم التا��
و��

� اتجاە المكتب. لم نكن نتحدّث، ولم �شغل الراديو. �ان الصوت الوح�د صوت
الس�ارة ��

� ساحة وقوف الس�ارات، نزعت خاتم
فنا ��

ّ
ماسحات الزجاج تعارك المطر المنهمر. وعندما توق

ا إ� مقود الس�ارة، جدّته من إص��� ووضعته ع� لوحة العدادات أمامه. مال إ� الأمام مس�ند�
ء آخر أقوله له؛ وقد خش�ت أن يؤدّي أي �لام آخر �

� تلك الوضع�ة. لم �كن لدي ��
كته �� ف��

� أحسست �أن � وضعت نها�ة للأمر، ل��� � الس�ارة. أنا ال��
� جالسة ��

ب�ننا إ� جرحه أو إ� �قا��
� �ت أش�ه بزورق ، �ل �ط��قة زادت إحسا�� �أن�� … لا مثلما ك�ته سا�� � هذا قد ك� قل��

� إ� ال�ا�سة. � أقطع آخر ح�ل ي��ط�� تتقاذفه الأمواج، �أن��

� ذلك اليوم؛ ولم أرە ق�ل سفري. ذهب إ� الشقة فأخذ حقي�ته ق�ل
لم �أت ت�دي إ� المكتب ��

. ق�ل � �سا�� � عن علاق�� � أندرسون إ� مكت�ه وسأل��
، استدعا�� � اليوم التا��

� من العمل. و��
عود��

� بها �انت موضع شك. أنكرت ذلك �ط��قة مقنعة إ� حد جعل �� إنها طُردت، و�ن علاق��
. � � حق�ق��

ا آخر، ك�ف أ�ذب وأخ�� � ك�ف أص�� شخص�
مو��

�
. هم من عل أندرسون �صدّق �لا��

� مواجهتهم.
� أستخدم هذە القدرة �� � إحسا�� أن�� أعجب��



� بروكسل، وأنا أنظر إ�
� لا أزال غ�� قادرة هنا، �� ه أ��� مما أطيق. إلا أن��

�
� هذا �ل

�ان التفك�� ��
. ل�ن � النصف الآخر من العالم، لا أزال غ�� قادرة ع� إخراج ذلك �له من رأ��

� مرآة ��
نف�� ��

َّ أن أخرجه� لا عودة إ� الخلف. لقد �دأت المهمة. ع��

غط�ت شعري بوشاح، ثم انطلقت إ� نقطة اللقاء. �انت بروكسل ضاجّة �الحركة، و�ان القمر
ه. كنت أمرّ �المقا��

�
� سماء المدينة. شوارع مزدحمة �الأجانب من أنحاء العالم �ل

نصف قرص ��
�ة والإس�ان�ة والإ�طال�ة والهولند�ة. وعندما � مون �الفر�س�ة والإن�ل��

�
المزدحمة فأسمع الناس يت�ل

� وسط الساحة.
� واقفة �� ت الساحة، لا غراند �لاس، �انت مجموعة من رجال و�ساء ص�ني�� ع��

�انوا ينظرون إ� «أوت�ل دو ف�ل» و��ناولن قطع الشوكولاته من عل�ة ت�تقل من واحدٍ إ� آخر.
. هل طالت �

� إ� حدٍّ جعل أحدهم �حتكّ �كت�� � رجالٌ روسٌ؛ مرّوا ع� مق��ة شد�دة م�� مرَّ ��
. ظللت �

؟ لم ألتفت، ولم أزد �عة خطوا�� ّ أ��� من الحدِّ الطب��� نظرة صاحب ق�عة الفراء إ��
ي. ، وتا�عت س�� أنظر أما��

ا � شارع لانفري، ق��ب جد�
. م�ان �� � � إ�اە الشخص الذي يوجّه��

وصلت إ� العنوان الذي أعطا��
� تلك ال�تلة ذات الطوابق من «إ�س�ل بوندز». وقفت أمام مب�� «الفن الجد�د» الضخم، فهالت��
اء �لون فة �خشب ذي أش�ال متداخلة معقدة وقض�ان حد�د�ة متعرّجة خ��

�
الخمسة المغل

. صعدت السلم � ا من متحف ف�� ق الواجهة �أنها ل�لاب. �ان الم�ان �له جزء�
�
النعناع ت�سل

� منتم�ة إ� هذا � نف�� إن��
� ووصلت إ� ال�اب الرئ��� المزدوج. قلت �� � المنح�� الإسمن��

� �تها منتم�ة إ� هذا الم�ان. ضغطت مفتاح الجرس الم�ان… أو، �الأحرى، إن الشخص�ة ال��
، ثم ضغطت عل�ه من جد�د. أحسست �اندفاعة � ضغطة واحدة، وعددت ح�� ستة ع�� الذه��

؟». . قلت له �الروس�ة: «الأب بي�� � ملا�س قِس�
. فتح ال�اب رجل �� � تعرق خف�فة عند رقب��

». سمعت اس�� الجد�د، فزال الانق�اض عن صدري.
ً

 وسه�
ً

«الأخت آليونا. أه�
� لقاؤك».

����» : � سا�� متْ��
�
صافحته �قوة مثلما عل

ا. ، ولم أعرف ح�� إن �ان الأب بي�� �اثول�ك�� �
«�دأنا ق�ل وصولك». لم أ�ن أعرف اسمه الحق���

ة كشم�� عاج�ة اللون �أنه عائد من لعب � � ملا�س القساوسة، ل�نه أل�� فوق كتف�ه ك��
�ان ��

� � أوائل الثلاث�نات، و�ان ذا وسامة �اهتة وشعر خف�ف أشقر وعين��
الغولف. �ان الأب بي�� ��

� إ� الدخول فصعدت السلم من خلفه.
� الزرقة ولح�ة ضار�ة إ� الاحمرار. دعا�� دا�ن��

ا، ل�ن د�كورها غ�� م�سجم الذوق �أنه من اخت�ار شخص حد�ث العهد �ان أثاث الشقة فاخر�
ا. م��ــــج من الأثاث الدانمار�� الحد�ث، وسجاد وستائر

�
اء، أو شخص استأجر من �منحه ذوق �ال��

�
، وخزف�ات فول�لور�ة… م��ــــج �جعل المرء �حسّ �أنه يتجوّل �� ع� طراز القرن السابع ع��

متحف فوضوي.

� كنت آخر من �صل من أفراد الف��ق. رجل وامرأة � الموعد المقرر �الض�ط، ل���
وصلت ��

. �ان الرجل الذي � �ان ال�ون�اك ق�الة موقد ت�اد نارە تنط�� جالسان ع� أر�كة ع� ش�ل ِ�ل�ة ���
�
- ابنة لاهو�� �

اسمه الأب د�ف�د العم�ل المسؤول عن مهمتنا. و�انت المرأة، إ�فانا -اسم حق���
ا مؤسسة . إنها صاح�ة دار ��� �لج�ك�ة تطبع مواد دي��ة. و�� أ�ض� � المن��

أرثوذك�� رو�� ��



مة ّ��ة تُهرّب مطبوعات دي��ة ممنوعة إ� ما خلف الستار جماعة «الح�اة مع الرب»… منظ�
الحد�دي. �انت جماعتها تعمل �التعاون مع الفات��ان منذ افتتاح المعرض. و�ان علينا أن

�ستف�د من توجيهاتها ف�ما �خص أ��� الس�ل نجاعة لتوز�ــــع روا�ة «دكتور ج�ڤا�و».

رفع �ل من إ�فانا والأب د�ف�د رأسيهما ونظرا إلينا عند دخولنا، ل�نهما لم يب�سما ولم �قفا. لم
ا مثلما أعرف من �كونون. ا من أ�ون، تمام� تكن هناك حاجة إ� أي تعارف ب�ننا: �عرفون جم�ع�

ف �القماش. ثم تا�عوا �لامهم.
�
جلست ع� حافة كر�� أب�ض مغل

ة الصق�لة السوداء أمامهم نموذج دقيق لمعرض «إ�سبو 58»، ف�ه مرا�ا �ان ع� الطاولة الصغ��
ة وأعلام تمثل ال�لدان زرقاء اللون تمثّل النواف�� و�رك الماء، إضافة إ� أشجار ومنحوتات صغ��
لج. إنه الموقع الذي س�جري � ا لل�� ها، وجناح «مدينة الرب» �سقفه المائل الذي �ش�ه منحدر�

�
�ل

ف�ه تنف�ذ المهمّة.

�انت فكرة الاستفادة من المعرض لتوز�ــــع ال�تاب فكرة إ�فانا، ل�ن الأب د�ف�د هو من التقطها
ا من ا ممتاز� ا �أن من شأن معرض «إ�سبو 58» أن �كون موقع� وجعل الو�الة ت�بناها. �ان مقتنع�
� مع ما سوف يؤدّي إل�ه ذلك من اس��اء عال�� جرّاء أجل إ�صال ال�تاب إ� الاتحاد السوفيي��

حظرە هناك.

تحدّث الأب د�ف�د �صوت منخفض ل�نه يرغم المرء ع� الان��اە… صوت ثا�ت واثق مثل
ة الأخ�ار المسائ�ة. �ان أ��� من الأب بي�� إ�حاءً بهيئة قِسٍّ صوت �ش�ت هانت�� عندما �قرأ ���

: شعر قص�� كشعر فت�ان ال�شافة، وفم وردي رقيق، وأصابع ط��لة لا �صعب ع� المرء �
حق���

� الق��ان المقدس. تصوّرها حاملة خ��

� س�سل�ها عند دخولنا أشار الأب د�ف�د إ� النموذج الذي أمامنا وجعلنا نرى الس�ل المختلفة ال��
� وجود من يراق�ه، فعل�ه أن يتّجه إ� مب��

المعرض وخروجنا منه �ل يوم. إذا شك أحدنا ��
ورة معدن الحد�د

�
ا، و�مثل �ل � المعرض، ي�لغ مئة م�� ارتفاع�

«أتوميوم» - مب�� نقطة المركز ��
� �ليون مرة. �ان علينا أن نأخذ المصعد ح�� قمة تلك الم�شأة ا وست�� ة مئة وخمس� مك��
� المطعم

المصنوعة من الألمنيوم ح�ث يوجد مطعم له إطلالة �انورام�ة ع� بروكسل. س�كون ��
نادل مستعد لتقد�م المساعدة.

�عد إعطائنا هذە اللمحة العامة، أزاح الأب د�ف�د المُجسّم فوضعه ع� الأرض، ثم مد ع�
� ي�تصب فيها تمثال «المفكر» ا لـ«مدينة الرب». أشار إ� النقطة ال�� ا تخط�ط�� الطاولة رسم�
� الناس من أجل التقي�م الأو�� � هذا الم�ان، وس�تجوّل ب��

لرودان. قال لنا: «س�كون الأب بي�� ��
ا محتملة. �عد تحد�دهم، س�ش�� إ� إ�فانا �أن �دعك

�
للسوفي�ت الذين �مكن أن �كونوا أهداف

ا لنا إ� الممر المؤدّي من تمثال «المفكر» � ذقنه ب�دە ال��ى». مر �ظفر إص�عه ع� الورق مش��
هم مرة أخرى إ� «كن�سة الصمت»… «وعندها، تأخذهم إ�فانا إ� كن�سة الصمت ح�ث تخت��
ا…». دار إص�عه حول مذبح � لأغراض الدعا�ة. و�ذا �دا لها الهدف إ�جاب�� ى إن �انوا مناسب�� ل��
ة م��عة من غ�� اسم عليها… «فسوف ترافقه إ� هذە الغرفة، ال�ن�سة، ثم أشار إ� غرفة صغ��
َّ ثم تابع �لامه… «و�عد التقي�م � انتظارە مع الأخت آليونا…». نظر إ��

إ� المكت�ة، ح�ث أ�ون ��
ء آخر: منذ �

ا �� ، نعط�ه ال�تاب». أ�عد �دە عن المخطط الذي أمامنا… «أوە، هناك أ�ض� الأخ��



�
ا لن �ش�� إ� كتاب دكتور ج�ڤا�و إلا �اسم ال�تاب الجّ�د». اس�ند إ� ظهر هذە اللحظة فصاعد�
� جولة

ا فوق ساق… «أ�ة أسئلة؟». وعندما لم �ج�ه أحد منا، م�� بنا ��
�
كرس�ه، ووضع ساق

حها لنا مرة ثالثة. ح الخطة، من أولها إ� آخرها، و�عد ذلك �� جد�دة ل��

� شاي، ا أحمر من فناج��
�

ب ن��ذ � نتحدّث و��� � أذهاننا، �قينا جالس��
�عد أن ترسّخت الخطّة ��

وندخّن. عندها فقط، طرحت هذا السؤال: «ال�تاب الجّ�د… هل هو هنا؟». نظرت إ�فانا إ�
� وقت

ة إ� المعرض �� قلت ال�تب م�ا��
ُ
ا. «لقد ن الأب د�ف�د، فأومأ الأب د�ف�د برأسه موافق�

� الردهة. سح�ت
سابق من هذا اليوم. ل�ن لدينا �سخة هنا». نهضت وذه�ت إ� خزانة ��

َّ قائلة: ا مغّ� �حص�� قد�م. أ�عدت الحص�� وأخرجت ال�تاب. قدمته إ�� ا خش���
�
صندوق

.« «تفضّ��

� لم ع أن تكون روح التمرّد ظاهرة عل�ه. ل���
ّ
ا. كنت أتوق ا، غامض� ا ��� ع أن أحسّه ش�ئ�

ّ
كنت أتوق

ء. �دت �� الروا�ة المحظورة مثل أي روا�ة أخرى. فتحتها وقرأت �صوت مرتفع، �
أشعر �أي ��

ا � د العاطفة’ الذي كث��
ّ
ورة، ولا �فعل ‘توق �اللغة الروس�ة: «أحب �ل منهما الآخر، لا �فعل ال��

ء من حولهما أراد ذلك، �
ا. أحبّ �ل منهما الآخر لأن �ل �� ا زائف� ما يوصف �ه الحب وصف�

الأشجار، والغيوم، والسماء فوق رأسيهما، والأرض تحت قدميهما». أغلقت ال�تاب. لم أ�ن أر�د
التفك�� فيها. لم أ�ن قادرة ع� التفك�� فيها.

سألت: «هل قرأتم ال�تاب؟».
قالت إ�فانا: «ل�س �عد».

ا. هز الأب د�ف�د والأب بي�� رأسيهما نف��
فتحت الروا�ة من جد�د، فتحتها ع� الصفحة الأو�. لاحظت غلطة: «اسمه�».

� الأب د�ف�د: «ماذا �ه؟». سأل��

ناك. لا �ذكر الروس اسم الأب ع� غلاف «لا �جوز أن �كتب هكذا: بور�س ليون�دوفي�ش �اس��
، وقال: «فات � ناك». نفث الأب بي�� دخان س�جارە ال�و�� ال�تاب. لا �كتبون إلا: بور�س �اس��

الوقت الآن»، ثم ضم �د�ه أمامه �أنه يتلو دعاء.

� المزوّدة �الحش�ات، ثم ، ارتد�ت �عنا�ة ال�وال الداخ�� وحمالة الثدي�� � ص�اح اليوم التا��
��

. � ل�ست فوقهما الثوب الأسود عد�م الش�ل وغطاء الرأس مع عصا�ة صل�ة ب�ضاء تطوّق جبه��
َّ � من هوليوود إن ع�� َّ أن أضع أي ن�ع من مواد التجم�ل. قالت �� المرأة ال�� ا ع�� �ان محظور�
� امتنعت ح�� . ل���

ً
� ل�� أجعلها لامعة قل�� َّ وع� وجن�� � � ع� شف�� الا�تفاء �قل�ل من الفازل��

ا، �عض : خشن، شاحب، ور�ما أ��� سن� � ش�ل وج�� � المرآة فأعجب��
عن فعل ذلك. نظرت ��

ا. � المرآة. �دا �� عد�م الج�س… �دا �� ق���
 ح�� أرى جسدي �له ��

ً
ء. تراجعت قل�� �

ال��

� المعرض. إذا
� دق�قة، خرجت من الشقة ل�� أ�دأ يو�� الأول �� وعند الساعة السادسة وثلاث��

� �سخة من روا�ة أنجزنا مهمتنا ع� نحو سل�م، فسوف نف�غ من �سل�م ثلاثمئة وخمس وست��
«دكتور ج�ڤا�و» مع نها�ة اليوم الثالث من المعرض.



ا لنقل زائري المعرض من مركز ام الذي أق�م خص�ص� � ال��
رأ�ت الـ«أتوميوم» عندما كنت ��

ا مما أو� �� �ه النموذج المجسم الذي رأيته. � ل �ال�ه». �ان الأتوميوم أ��� كث�� � المدينة إ� «ه��
ة دعائ�ة، وع� �ل �طاقة ا ع� �ل ملصق، و�ل ��� إنه الشعار الرس�� للمعرض. �ان مطبوع�
رات ال�سع أن �مثل الع� الذرّي

�
ا من الأتوميوم ذي ال� ب��د�ة أو تحفة تذ�ار�ة… �ان مراد�

� نظري، فقد �دا أش�ه ب�ق�ة من د�كور ف�لم «يوم وقفت الأرض سا�نة».
الجد�د. وأما ��

ا من الناس �انت مصطفة خارج بوا�اته لن �فتح المعرض أبوا�ه ق�ل ساعة من الآن. ل�ن حشود�
ك�ة ة. أطفال نافذو الص�� �جذبون حقائب أمهاتهم؛ وطل�ة مدرسة ثان��ة أم�� الحد�د�ة ال�ب��
� القض�ان. رجل وامرأة فر�س�ان ق ب��

�
أدخلوا رؤوسهم وأ�ديهم ع�� ق�ضان السور. �اد أحدهم �عْل

ي��ادلان المداع�ات والق�ل أمام الناس من غ�� اهتمام بنظراتهم. امرأة ألمان�ة مسنّة تلتقط صورة
ة سوداء ور�طة عنق سوداء وق�عة لزوجها الواقف إ� جوار امرأة مرتد�ة تنورة سوداء وس��

� غ��
ة من الناس مع �قا�� � هذە ال��� � أن أ�ون ب��

سوداء… واحدة من مرشدات المعرض. أثار��
مرئ�ة. لم �لتفت أحد إ� تلك الراه�ة.

ة إ� القسم انضممت إ� صف عام�� المعرض عند بوا�ة «بورت دو �ارك» المؤدّ�ة م�ا��
، شارة «إ�سبو 58». �

ا وأخرجت شار�� ا عم�ق� � من الحارس، است�شقت نفس� ا�� . ومع اق�� الدو��
َّ نظرة ��عة وأشار �� �الدخول. نظر الرجل إ��

� ملامسة تص��ر ضخامة المعرض. إنه
ا� لم �فلح النموذج المجسّم ح�� �� ا اس�ثنائ�� لقد �ان ش�ئ�

ا أن �قصدە أر�عون مليون سائح من �ل ناح�ة المعرض الدو�� الأول �عد الحرب. وقد �ان مقدّر�
من نوا�� الأرض.

� إ� مواقعهم، وجماعة ، وحدي �اس�ثناء عمال المعرض الم�ع�� � الشارع الرئ���
�ت وحدي ��

لن �عض الفضلات من الشارع. مررت �جناح تايوان الذي من �ساء حاملات م�ا�س ط��لة كن يُز�
ا �صعد المرء إل�ه ع� درجات رخام�ة ب�ضاء �ان سقفه ع� ش�ل ط�قات متعددة تمثّل مع�د�
� �ضعها ال�ا�ا. وأما لامعة. و�ان جناح الممل�ة المتحدة شد�د الش�ه بثلاث ق�عات ب�ضاء �ال��
ة حديثة ضخمة مب��ة من الفولاذ والزجاج. �ان جناح ألمان�ا الغ���ة

�
الجناح الفر��� ف�ان سل

ا �مكن أن يتخّ�له المعماري فرانك ل��د را�ت. و�ان جناح ا، ل�نه �س�ط؛ �ان ش�ئ� ا أ�ض� حديث�
إ�طال�ا ع� هيئة ف�لا جم�لة من توس�انا.

ك�ة من �� فلم أعرف إن �ان ذلك الجناح، المحاط �الأعلام الأم�� �عان ما وجدت الجناح الأم��
ة، �ان جناح �ل ناح�ة، قد �دا �� أش�ه �عجلة ع��ة مقل��ة أو �طبق طائر. و�� �سارە م�ا��
� القسم الدو�� �فارق كب�� عن أي جناح آخر.

� شد�د الضخامة - أ��� جناح �� الاتحاد السوفيي��
� الداخل، �ان هناك مجسّمان طبق الأصل

ا. و�� �� التهام� �دا �أنه قادر ع� التهام الجناح الأم��
� لم ا؛ ل��� ف بهذا علن� لسبوت��ك 1 وسبوت��ك 2 اللذين كنت تواقة إ� رؤ�تهما. ما كنت لأع��
ا، از يوم إطلاق سبوت��ك. لم أزر «ال�لد الأم» أ�د� � أستطع منع نف�� من الإحساس بنفحة اع��
. � � �ذلك الم�ان الذي وُلد ف�ه أ�� � نظرت إ� السماء ل�لة إطلاقه فأحسست �أن صلة ت��ط�� ل���
� لن � تلك الل�لة. وكنت أعرف أن��

ا لم أعرفه ق�ل ذلك. �انت سماء واشنطن غائمة �� �ان إحساس�
� نظرت إ� السماء آملة أن أرى نقطة لامعة فضّ�ة ترسم

� المجرّدة، ل���ّ أستطيع رؤ�ته �الع��



ء -أو من مجسّم له، ع� الأقل- �
� السماء. كنت واقفة هناك، شد�دة القرب من ذلك ال��

ا �� خط�
ا أن أدخل الجناح الرو�� ح�� أراە، ح�� ألمسه. � فوددت كث��

� وضعها الأب د�ف�د. � كنت غ�� قادرة ع� مخالفة الخطة ال��
ل���ّ

: مدينة الرب. �دا �� جناح مب�� �� � واقعة إ� الناح�ة الأخرى من الجناح الأم�� �انت وجه��
�
� ردهة المدخل ��

ا إ� حدٍّ �سمح بوضعه �� � الفات��ان الأب�ض، ال�س�ط، ذي السقف المائل، صغ��
� الجلدي الأسود

دّد صدى خطوات حذا�� . دخلت المب�� الهادئ ف�� � جناح الاتحاد السوفيي��
ا � هنا وهناك استعداد� � الم�ان �مضون م�ع��

الرخ�ص ع� الأرض الرخام�ة. �ان العاملون ��
ات الإعلان�ة، و�ملأون الأجران ماء لفتح أبواب الجناح. �انوا �مسحون الأرض، و�ضعون ال���
� أظنّها ا، �ا أخت، فأب�سم لهم الاب�سامة ال�� ا. �انوا �قولون �� عند مروري بهم، مرح�� مقدّس�

. � ف��
ة من زاو���َ اب�سامة الراه�ات: اب�سامة صغ��

ر، �داە خلف ظهرە.
�
ا عند تمثال المفك �ان الأب بي�� قد وصل ق��� واحتل موقعه - رأيته واقف�

. وعند مروري �ه، لم ي�ح عي��ه عن ذلك التمثال الشه��

� تجهّزان المذبح الصغ�� � الممر المسقوف المؤدّي إ� كن�سة الصمت. رأ�ت فيها راهبت��
�ت ��

، ثم واصلتا إشعال الشم�ع. هل َّ القائم ق�الة المقاعد الخش��ة الط��لة. نظرت الراهبتان إ��
ء. لم ت�در �

� لم تفصحا عن �� ت الاخت�ار بنجاح؟ إن �ان الأمر غ�� ذلك، فإن الراهبت�� � اج��
� اتجاە فتحة الستارة الزرقاء الثق�لة

عنهما أ�ة ردة فعل عندما درت من حول المذبح و�ت ��
قة من خلفه.

�
المعل

تحت
ُ
قال �� الأب د�ف�د لحظة دخو�� غرفة المكت�ة الّ��ة: «أنت هنا…». نظر إ� ساعته… «ف

الأبواب أمام الزائ��ن. هل أنت مستعدة؟».

ة من ال�تاب الجّ�د. �ان ل�ل � أمام الرف الذي ملأتْه �سخ كث�� � ع� مقعد خش��
اتّخذت م�ا��

ا مما � أزرق اللون. كنت أ��� هدوء� ف �قماش مت��
�
�سخة منها غلاف من الورق المقوّى المغل

ا، أر�ــع ة جيئة وذها�� ا وهو �ذرع الغرفة الصغ�� ا عص��� عت، ل�ن الأب د�ف�د �ان �شعّ توتّر�
ّ
توق

� قد مرّتا منذ أن �ان � ما �عد أن س�ت��
، ثم �عود أر�ــع خطوات. ا��شفت �� � خطوات إ� ال�م��

� � الهنغار��� � دفع الوطني��
� هنغار�ا ح�ث �انت له مساهمة ��

� الم�دان آخر مرة، ��
الأب د�ف�د ��

يهم السوفي�ت.
�
إ� التمرّد ع� محتل

� إ� مدينة الرب، وسمعنا وقع الأقدام الأو� المكتوم. ح�ست سمعنا همسات الزوار الداخل��
مونها. أ�� اللغة الروس�ة؟ اتضح �� أن الأب

�
� يت�ل أنفا�� محاولة الإصغاء ح�� أعرف اللغة ال��

 ، ا مث�� د�ف�د �ان مصغ��
 صوب فتحة الستارة.

ً
و�ان رأسه مائ�

. ّ �
َ � لوَ�� كت�� ا ب�� � انتظار وصول الهدف الأول. أحسست �شنّج�

كنا ��

أزاحت إ�فانا الستارة. ومن خلفها، �ان رجل وامرأة روس�ان ينظران �ما لو أن ستارة «ساحر أوز»
 من رجل �حرّك �عض العتلات.

ً
قد انفرجت لتكشف لهما عن قسٍّ وراه�ةٍ و�عض ال�تب �د�

دّد. استق�لهما بتح�ة دافئة و�لغة روس�ة �لهجة موسكوف�ة لا تردّدت، ل�ن الأب د�ف�د لم ي��



ه، وتحوّل الأب د�ف�د إ� قسٍّ ��ل مع�� ال�لمة… شخص ساحر
�
� التوتّر �ل شائ�ة فيها. زال ع��

� دعوتهم
ا من أولئك القساوسة الذين يرغب أث��اء أبرش�اتهم �� ف�ه مسحة من قوة - صار واحد�

إ� عشاء يوم الأحد.

ط�ح الأب د�ف�د ع� الرجل والمرأة أسئلة عن ز�ارتهما للمعرض: هل أنتما مستمتعان بهذە
ال��ارة؟ ماذا رأيتما؟ هل دخلتما الجناح لرؤ�ة تمثال رودان؟ هل زرتما مجسّم �اسحة الجل�د
النوو�ة؟ إنجاز عل�� مدهش. هناك صفّ انتظار ط��ل من أجل رؤ�تها، ل�نّها �ستحقّ عناء

الانتظار. هل ذقتما حلوى الوافل.

ن الأب د�ف�د من جعل الرجل والمرأة يرو�ان قصتهما. �انت المرأة -اسمها
�
، تمك ومن غ�� تأخ��

؛ � � الجناح السوفيي��
ا �� � تقدّم �ل ل�لة عرض� �نا- راقصة �ال�ه من فرقة م�ح البولشوي ال�� ي��ات��

ا منها، إدوارد، فا�ت�� بوصف نفسه �أنه راع� للفنون. وأما الرجل الأ��� سن�

� الل�لة السا�قة: «لقد تركتِ الجمهور مبهور الأنفاس… �ل أبهرت
ا �أداء المرأة �� قال الرجل م�اه��

ح�� زملاءها وزم�لاتها».

غ�فنا أولانوفا، ة، غالينا س�� � ة وج�� انتهز الأب د�ف�د هذە الفرصة فقال لهما إنه رأى، منذ ف��
ا يوقظ الروح… �أن الس�دة العذراء نفسها قّ�لت قد�� � لندن. قال: «�ان ذلك ش�ئ�

ترقص ��
� تلك اللحظة، انتقل

ا. و�� ا حماس�� ا للشعر. أ�د الاثنان �لامه تأي�د� ا ح�� غالينا. لقد �انت تجس�د�
� أهم�ة وصولهما

� الفن والجمال… و��
 شد�د السلاسة إ� �لام أ��� عموم�ة ��

ً
الأب د�ف�د انتقا�

إ� جميع الناس.

� ظهرت ع� وجن�يها أنها ا من مسحة التورّد ال�� ا». �ان واضح� �نا: «أتّفق معك تمام� قالت ي��ات��
. مسحورة �القسِّ الشاب وحديثه الحما��

� الشعر؟». سألها: «هل تحبّ��
أجا�ه إدوارد: «نحن روس�ان، ألسنا كذلك؟».

ا � طال�� لم �كن قد م�� ع� دخولهما غرفة المكت�ة إلا دقائق، عندما استدار الأب د�ف�د صو��
� الاحتفاء �الجمال»؛

� أن أناوله �سخة من ال�تاب الجّ�د. تناولها وقدمها إ� الرجل: «ي���� م��
 من أن

ً
قالها مع اب�سامة قدس�ة. أخذ الرجل ال�تاب ونظر إ� عق�ه. أدرك الأمر ع� الفور، و�د�

�نا ال�تاب. تجهّم �ع�د «دكتور ج�ڤا�و» إ� الأب د�ف�د، مرّر لسانه ع� شفت�ه وناول ي��ات��
، �ا أ�تِ». �عد أن ك محقٌّ

ّ
� حقي�تها. قال إدوارد: «أرى أن

وجهها، ل�نه أومأ لها فوضعت ال�تاب ��
� مقصورته لمشاهدة

انت� الأمر، وأخذ الاثنان ال�تاب، دعا إدوار الأب د�ف�د إ� الجلوس معه ��
ن من تلب�ة

�
� وسعه ل�� يتمك

� المساء. قال الأب د�ف�د إنه س��ذل �ل ما ��
�نا �� عرض ي��ات��

الدعوة.
قلت له �عد خروجهما: «نجح الأمر».

� الأب د�ف�د �صوت ثا�ت: «�الطبع نجح». أجاب��



� فرقة الج�ش الأحمر، أخذ ال�تاب
ا �عد ذلك. عازف أوكورديون �� � ��ع�

�دأت الأهداف تأ��
� عل�ة

ك موسكو الحكو�� وضع ال�تاب �� � س��
� حقي�ة أوكورديونه الفارغة. مه�ج ��

وأخفاە ��
ناك الأو�، قالت لنا إن المك�اج. مهندسة م��ان�ك�ة ترعرعت و�� �سمع أمها تردّد قصائد �اس��
جمٌ عمل � قراءة ال�تاب، ل�ن من المرجح أن تقرأە خلال أ�ام المعرض. م��

لديها رغ�ة شد�دة ��
ا ة قال لنا إنه �ان ع� الدوام معج�� � إ� لغات كث�� ة الخاصة �الجناح السوفيي�� ع� ترجمة ال���
جمته م�ح�ات شكسب�� خاصّة. قال إنه �حلم �أن �لتق�ه. رآە مرة ناك، و��� جمات �اس�� ب��
� «ب�ت الثقافة المركزي»، ل�نه لم �جرؤ ع� الذهاب إل�ه. قال: «لقد

ي�ناول طعام العشاء ��
� �د�ه. ا ب�� ». قال هذا ورفع الروا�ة عال�� � ا عن جب�� � � س�خذ ال�تاب تكف�� . ل��� � ض�عت فرص��
ة خ��طة � ال���

� ترجمها. �انت �� � ال�� ة الجناح السوفيي�� � ق�ل خروجه �سخة من ���
أعطا��

�� وجناح الفات��ان غ�� . ضحكت عندما لاحظت أن الجناح الأم�� � للمعرض �له، ع� صفحت��
� تلك الخ��طة.

موجودين ��
. ل�ن أ���

ً
� بها، ولو قل��

ر��
�
، فتمنّ�ت أن أرى من تذك � � ذه��

ال�لام �الروس�ة جعل ماما تح�� ��
مون، متحدّثون،

�
� - أشخاص متعل � السوفي�ت الذين دخلوا �انوا من فئة المثقف�� المواطن��

�حظون بتقدير الدولة. و�ان الآخرون من صغار السنّ الذين �ع�شون خارج ال�لاد معظم
� ممن �قدّمون عروضهم هنا. �انوا �لهم أبناء أوقاتهم… الموس�قيون والراقصون و�ق�ة الفنان��
مدن؛ و�انت أ�ديهم ناعمة، غ�� متقرّنة. �انوا قادر�ن ع� تحمل ت�ال�ف السفر، وأهم من هذا
� … �دلات مفصّلة أن�قة، وفسات�� � ا لهم �أن �سافروا. ملا�سهم �ملا�س الأورو�ي�� أنه �ان مسموح�

ا لم � رأ�ت هنا روس� ا، ل��� � لم أزر ال�لد الأم أ�د� نهار�ة فر�س�ة الصنع، وأحذ�ة إ�طال�ة. صحيح أن��
� هذە الفكرة. ، ف�لمت�� ا عن أ�� � � كث�� � �انوا مختلف�� ء رو�� �

أستطع التعرف فيهم ع� ��

ا من الروس الذين دخلوا � ا كب�� دخلت إ�فانا �عد الظهر غرفة المكت�ة وقالت لنا إن هناك عدد�
؟».

ً
ر. تظن أن الن�أ قد ذاع. سألتنا: «أل�س علينا أن ن��� قل��

�
لرؤ�ة تمثال المفك

.« أجبتها: «�ل علينا أن ن��د �عتنا. ل�س أمامنا وقت ط��ل إن �ان الن�أ قد ان���
قال الأب د�ف�د: «إنها محقّة. دعيهم �دخلون».

� �دها أغلفة قماش�ة زرقاء. إن
�عد أن وزعنا مئة �سخة. مدت إ�فانا رأسها ع�� الستارة، �انت ��

عون غلاف ال�تاب عنه… «الأغلفة منثورة ع� درجات المدخل». � الناس ين��
سألتها: «لماذا؟».

نوا من إخفائه».
�
ا… ح�� يتمك � الأب د�ف�د: «ح�� �جعلوا ال�تاب أصغر حجم� أجاب��

� معرض «إ�سبو 58». ل�ننا انتهينا من توز�ــــع
� ثلاثة أ�ام ��

ا، �موجب الخطة، أن نم�� �ان مقرّر�
. �

� منتصف اليوم الثا��
�سخ ال�تاب الجّ�د �لها ��

ها. ن�ع اقتصادي معروف صفحات كتاب
�
� أنحاء المعرض �ل

ت الأغلفة القماش�ة الزرقاء �� ان���
�
ان ال�تاب �� إ�سبو 58 التذ�اري ووضع م�انها «دكتور ج�ڤا�و». وخ�أت زوجة مهندس ط��
�
عل�ة الفوط الصحّ�ة. ووضعه عازف بوق فر��� �ارز داخل عنق بوقه. ولفّته راقصة أو� ��

� م�ح البولشوي �جوار�ــها.
فرقة ال�ال�ه ��



ح �
ناك من اجت�از الط��ق ن روا�ة الس�د �اس��

�
� أن تتمك لقد تم عملنا. ودّعنا «دكتور ج�ڤا�و» آمل��

� أن ي�ساءل من �قرأون ال�تاب عن س�ب حظرە عندهم… إنها �ذور التمّرد إ� �لادها، راج��
� كتاب مهرّب.

المغروسة ��

، � اليوم التا��
، وأنا. ستعود إ�فانا �� قنا، �حسب الخطة… الأب د�ف�د، و��فانا، والأب بي�� اف��

� إ�سبو 58 ل�� توزّع كتبها الدي��ة. وأما ال�ق�ة فسوف �غادرون المعرض من غ�� رجعة.
وتظل ��

ا»، أو ة، ولا ت���ت ع� الظهور، ولا ع�ارات من قب�ل «أنجز الأمر جّ�د� لا تح�ات وداع كب��
ا لنا ا تلو آخر. ل�س مسموح� «أنجزت المهمّة». إ�ماءات �الرؤوس ق�ل أن نغادر مدينة الرب واحد�
� اليوم التا��

� سأذهب ��
. ل���ّ � الأب د�ف�د والأب بي��

�أي تواصل لاحق. لم أ�ن أعرف وجه��َ
، ل�� أقدم تق��ري وأنطلق إ� المهمة ّ ف ع�� � الشخص الم��

�القطار إ� هولندا ح�ث ألت��
التال�ة.

 



�ن الأول 1958 ق : أ�لول - ��� ��
 



ون : الجائزة � والع��
الفصل الثا��

ا. �صل زائر
�
ا و�طاطس وكراث � زرعها ثوم� � رقعة الأرض ال��

بور�س واقف خلف الس�اج. إنه �عمل ��
ف�سند بور�س مجرفته إ� شجرة بتولا.

.« �
ا، �ا صد��� �قول له الزائر وهو �مدّ �دە من فوق السور لمصافحته: «مرح��

�سأله بور�س: «أهو معك؟».
يو�� الزائر برأسه و�س�� خلف بور�س إ� داخل الب�ت.

� غرفة الطعام. �فتح الزائر حقي�ته الظه��ة و�ضع ال�تاب أمام
� إ� الطاولة �� �جلسان متقا�ل��

ا
�
� الأزرق. �مسك بور�س �الروا�ة. إنها أخف وزن

ا �غلافه القما�� �ات�ه. لا يزال ال�تاب محتفظ�
. إنها شد�دة � � ق�ل س�ت�� � �دي شخص أجن�� �كث�� من المخطوط الذي كت�ه ب�دە ووضعه ب��
�
� أورو�ا - لم يرها إلا ��

ا �� � صارت من أ��� ال�تب مب�ع� ا عن الط�عة اللامعة ال�� الاختلاف أ�ض�
ا. �قول من جد�د: «إنه هنا». الصور. تمر أظافرە المّ�سخة ع� غلاف ال�تاب. تمت�� عيناە دموع�

�خ�ج الزائر هديته الثان�ة - زجاجة فود�ا. �سأله: «ألا نرفع نخب ال�تاب؟».
سأله بور�س: «من قام بهذا؟».

� ط�عوە». كي�� ا: «�قولون إن الأم�� �سكب الزائر لنفسه �أس�

لها
�
ا تظل � ط��ق العودة در��

� نزهته الص�اح�ة. إنها تمطر؛ وهذا ما �جعله �سلك ��
�خ�ج بور�س ��

ة،  من اتخاذ مسارە المعتاد الذي �مر ع�� المق��
ً

ا إ� الدا�شا �د� الأشجار ع�� غا�ة البتولا متّجه�
� الغا�ة ال�ث�فة �اف�ة

ثم الجدول، ثم إ� أع� التلّ. الأوراق القل�لة ال�اق�ة ع� أغصان الأشجار ��
لوقايته من المطر. ملا�سه ملائمة لهذا الطقس: معطف مطري، وق�عة، وحذاء مطا�� أسود

ا يتخلل عظامه. ب من الب�ت ف�حسّ برد� مرتفع الساق. ل�نه �ق��

�
� الأشجار، يرى الس�ارات واقفة �� �سمع بور�س أصواتهم ق�ل أن يراهم. وعند خروجه من ب��

� من المطر �مظلاتهم. شاب ا محتم�� � الحد�قة… أشخاص�
ا �� � ا صغ�� الشارع الضيّق، ثم يرى جمع�

ل عن الس�اج، ل�نه � ئ من ألواح الس�اج. ي��د بور�س أن ��خ �ه ل�� ي�� جالس فوق ل�ح مه��
اجع إ� الغا�ة. ل�ن � ال��

ر ��
�
� م�انه مثل غزال أ�� ص�ادە ق�ل أن يراە الص�اد. �فك

ا �� �قف سا�ن�
ا �صيح �اسمه فيتحرّك الجمع �له ص��ه مثل حيوان ضخم. �قفز الرجل الجالس ع� السور أحد�

و�كون أول من �صل إل�ه.

ا. �قول له: «لقد فزت. لقد فزت �ستل الرجل الشاب دف�� ملاحظاته و�مسك �قلمه مستعد�
�جائزة ن��ل. ألا تد�� بت��ــــح لصح�فة برافدا؟».

� نفسه:
ا قطرات المطر ال�اردة �س�ل ع� وجهه. �قول ��

�
ا إ� الغيوم تار� يرفع بور�س رأسه ناظر�

تب اسمه �ماء الذهب� ل�ن دم�ع الف�ح لم تخالط
�
ا له، �أنها ول�مة� ك ء متاح� �

ها هو� صار �ل ��



ماء المطر الم�ساب ع� خدّ�ه، �ل حل عل�ه خوف صق��� مثل الماء الذي �ستحم �ه �ل
ر جارە،

�
ا. تذك �ن عام� ص�اح. نظر إ� الناح�ة القصّ�ة من حد�قته، ح�ث البوا�ة الخ��ة منذ ع��

ا �مشاركته محصول ال�صل، أو أحدث فصل من ح� ا ع�� تلك البوا�ة، فر� رە آت��
�
بور�س ب�لن�اك، تذك

�
ها �� � ما �عد، �عد حظر تلك الروا�ة واتهام ب�لن�اك �أنه من دبر أمر ���

ر ��
�
فصول روايته. تذك

ا ينظر من النافذة اە واقف� � نزهاته الص�اح�ة ف��
ر ك�ف �ان �مر �دا�شا صد�قه ��

�
الخارج، تذك

� أحد الأ�ام». وقد أتوا.
ا. �ان ب�لن�اك �قول له: «س�أتون من أج�� �� منتظر�

� أولئك الناس… ات. ترفرف عينا بور�س. �فّ�ش عن وجه �عرفه ب�� ينطلق فلاش إحدى ال�ام��
ا. عن شخص �س�ند إل�ه… ل�نه لا يرى أحد�

�سأله مراسل آخر: «هل ستق�ل؟».

ها. إن فرحة
�
ة: «لم أرد حدوث هذا. لم أرد هذە الضجة �ل �دوس رأس قدم بور�س بركة ماء صغ��

 �شكو الوحدة».
ٌ
. ل�ن فرحة اليوم فرحة �

ة تملأ�� كب��
� ط�ح أ�ة أسئلة أخرى. �قول لهم:

�ع�د بور�س ق�عته ع� رأسه ق�ل أن �فلح المراسلون ��
� ». �مر ع�� فرجة ب��

ً
� حاجة إ� أن أس�� قل��

ي، وأنا �� � أفضل أف�اري خلال س�� «تأتي��
ا إ� الغا�ة. ە عائد� ، و�تابع س�� � الصحفي��

� انتظاري.
. ستكون �� �

� نفسه: سوف تدرك أن عليها أن تأ��
�قول ��

� أع� الهض�ة المعشّ�ة
اح ثقل عن قل�ه. إنها واقفة �� � يرى شال أولغا الأحمر من مسافة �ع�دة في��

. ذراعاها مط��تان ع� صدرها. �
ا. �س�� ع� طول ق�� غ�� مر�� ة ح�ث لا تزال الأرض �كر� � المق��

��
� السن. ار�سمت تجاع�د

ح�� هذا اليوم، لا تزال الدهشة تص�ب بور�س �لما رآها. لقد تقدّمت ��
� المعسكر؛ ل�ن ما

ا. عوّضت الوزن الذي فقدته �� � عي�يها، وصار شعرها الأشقر قصف� عند زاو���
عوّضته لم �ذهب إ� ردفيها وفخذيها، �ل إ� �طنها ووجهها. كفت عن تم��ــــج شعرها وعن
� لفت الأنظار

ها ما عادت راغ�ة ��
�
� الخارج. لعل

ت «دكتور ج�ڤا�و» �� ��
ُ
وضع الح�� منذ أن �

. ً
إليها. أو لعلها تع�ت فما عادت مهتمة. مع هذا �له، صار بور�س يراها أ��� جما�

� ذراع�ه. لمستُها مثل �مّادة ه ع� الرغم من تكوّرها ب��
�
�جري للقائها. يتعانقان فتح�ط �ه �ل

شاف�ة.

�شعر بور�س �أن أولغا قد ح�ست أنفاسها ف�دعك ظهرها �أنه �ساعدها ع� التنفس. ت�تعد
د له ما قاله جسدها… إنها تفكر. �سأله: «ماذا س�فعلون بنا الآن؟».

�
عنه وتؤك

ء حسن. علينا أن نحتفل. لن �ستط�عوا مسّنا. العالم يراقبهم». �
�قول: «هذا ��

تقول: «صحيح…». ثم تنظر من حولها… «إنهم يراقبوننا».
� اتجاە الدا�شا:

ء حسن». ينظر �� �
 إقناعها: «هذا ��

ً
�قّ�ل جبهتها، و�كرّر ما قاله لها محاو�

َّ أن أواجههم». . ع�� � سون ي�تظرون�� «المف��
� هذا أنك ستق�ل الجائزة؟». «هل �ع��



ها ح�� هذە
�
�قول لها: «لست أدري». ل�نه غ�� قادر ع� تخ�ل عدم قبولها. لقد سارت ح�اته �ل

ة؟ ح�� لو �انت خطوة إ� الهاو�ة� إذا تراجع الآن، الهاو�ة، فك�ف لا �خطو الخطوة الأخ��
� المعسكرات؛

� من أ�امها ��
� سن محب��ته، �لما اب�سمت له، الثلم ال�ا��

فسوف يرى ذلك الثلم ��
ء �ان من غ�� طائل. �

ر أن �ل ��
�
وسوف يتذك

َّ عندما �ستطيع». ف �دها عند قل�ه: «تعال إ��
ّ
ته. تتوق تمسّد أولغا صدر س��

�ضع �دە فوق �دها، و�ضغطها ع� صدرە.

، � � الصحافي�� ان قد انضمّوا إ� المراسل�� . �ان الج�� � ف المطر، وذهب من �انوا مجتمع��
ّ
توق

ات � س��
�ح �ضعة رجال ��

�
فداسوا مزروعاته… ال�طاطس والثوم وال�راث. ع� مسافة ق���ة، �ل

� أتت زائرة من جلد�ة سوداء. ز�نا�دا واقفة إ� جانب مدخل الدا�شا، ومعها ن�نا تاب�دزە ال��
� عند �دا�ة السلم للح�لولة دون دخول الناس. �جلس � خش�ي�� جورج�ا. لقد وضعتا كرسي��

، و�راقب. � ت���ك، �لب بور�س، تحت أحد ال�رسي��

. ارتفعت روحه � ف و�تحدّث مع الصحافي��
ّ
ا ح�� �دخل بور�س، ل�نه يتوق ت��ــــح ز�نا�دا كرس��

ا ما قاله لها، فإن ا �عد لقائه مع أولغا؛ وع� الرغم من أنه لا �صدّق تمام� ا ملحوظ� المعن��ة ارتفاع�
� � تهدئته. �انت التهنئات المنهالة عل�ه من المجتمع��

� أراد بها تهدئتها أفلحت �� تلك ال�لمات ال��
ا. �طلب مصور التقاط صورة له، فيتّخذ بور�س وضع�ة مناس�ة وتر�سم ع� ا لنفسه أ�ض� �لسم�
� حالة

وجهه اب�سامة حق�ق�ة. ل�ن ز�نا�دا لا تب�سم. �جعلها حاج�اها المرسومان �القلم ت�دو ��
� زوجها و�صعد درجات السلم فتقول له: «لن

دهشة، ل�ن عبوسها القاتم �قول غ�� هذا. �أ��
ء حسن». �

ي�تج عن هذا أي ��

� شوارع موسكو يتحدّثون عن الأمر. سمعت
تقول ن�نا و�� تع�د ال�ر�� إ� م�انه: «�دأ الناس ��

اسيون». صد�قة �� �الخ�� من راديو لي��
�قول بور�س لهما: «فلندخل الب�ت».

ر بور�س أن هذا اليوم هو ع�د اسم30
�
قوق فور دخولهم، و�تذك ة ال�� ترحّب بهم رائحة فط��

� غا�ة الأسف. لا أعرف ك�ف �س�ت وسط هذە الفو��
، أنا �� �

ز�نا�دا. �قول لها: «�ا ع��ز��
ها».

�
�ل

تجي�ه: «لا أهم�ة للأمر الآن».
� ة من الفرن. �ظلّ الزوجان واقف�� تمسّ ن�نا كتف ز�نا�دا، ثم تذهب إ� المطبخ ل�� تخ�ج الفط��

� الممر: «ألست سع�دة من أج�� �ا ز�نا؟ من أجلنا؟».
وحدهما ��

«ما الذي س�حل بنا؟».

� معك زجاجة
� المطبخ… «ها��

�� � «ما هذا الهراء؟ علينا أن نحتفل. ن�نا…». ينادي ن�نا ال��
ن��ذ».



ا ا أجن��� م شخص�
�
�دون رأسك مقا�ل هذا. �سل تقول ز�نا�دا: «هذا ل�س وقت الاحتفال. س��

� هذا� الاهتمام، والصحف. لا �مكن أن ي�تج عن
مخطوط كتا�ك من غ�� أن ي��� هنا� ثم �أ��

ء حسن». �
هذا أي ��

ا من أجل ع�دك، ع� الأقل». � �أس� �� ، فا�� � «إذا كنتِ غ�� قادرة ع� جعل نفسك تهن�ين��
ا». «ما أهم�ة هذا؟ لقد �س�تَ ع�دي السنة الماض�ة أ�ض�

تعود ن�نا من المطبخ حاملة زجاجة الن��ذ وثلاث كؤوس، ل�ن ز�نا�دا �ش�� لها �أن تع�دها،
وت�سحب إ� غرفتها. تذهب ن�نا لتهدئة صد�قتها، و�فتح بور�س الزجاجة بنفسه.

� أل�ساندروفي�ش ف�دين، جار بور�س، فتذهب ز�نا�دا ، �دق ال�اب كو�ستانت�� � اليوم التا��
��

�
وتفتح ال�اب. �سألها ف�دين: «أين هو؟». ومن غ�� انتظار إجابتها، يتجاوزها و�صعد السلم ��

. يرفع بور�س رأسه من فوق رزمة برق�ات أمامه. � � درجت�� اتجاە مكتب بور�س، �صعدە درجت��
؟». �

� ل��ار��
يرحب �جارە: «كوس��ا، ما الذي جعلك تأ��

� مهمة رسم�ة.
� صد�قك. أت�ت �� � جارك، ولا لأن�� «لست هنا ل�� أقدّم لك التهنئة. ولا لأن��

� ي�تظر إجا�ة». � بي��
بول��ار�وف جالس الآن ��

«إجا�ة عن ماذا؟».
فض الجائزة». �دعك ف�دين حاج�ه ال�ث�ف الأب�ض: «ي��د أن �عرف إن كنت س��

� �دە و�قول له: «مستح�ل؛ مهما حدث».
� �انت �� ق�ة ال�� ير�� بور�س ال��

«إذا لم تفعل هذا عن ط�ب خاطر، فسوف يرغمونك. أنت تدرك هذا».
� ما �شاؤون». «لهم أن �فعلوا ��

. �مسح � � الصحافي�� ة ع� الحد�قة. لقد عاد عدد من المراسل��
�
�س�� ف�دين إ� النافذة المطل

� ا. �ما أن�� � مررت بهذا أ�ض� صلعته ب�دە: «أنت تعرف ما �ستط�عون فعله… وتعرف أن��
صد�قك…».

، � ؟ ف�أ�ة صفة أت�ت�� �
قاطعه بور�س: «ل�ن، ألا تذكر قولك �� إنك لست هنا �صفتك صد���

�الض�ط؟».
ا». � مواطن� ا من زملائك ال�تّاب. �صف�� � واحد� «�صف��

� ال�س�ط تحت ثقل جسدە: «أ�ة صفة من
� ال��ر المعد�� � بور�س ع� ��رە، في��

�ستل��
؟ هل أنت �اتب أم مواطن؟». � هات��

ا ا ع� نطاق واسع أن ف�دين ي�تظر أن �ص�� رئ�س�
�
ا». �ان معروف ا، وأنت مث�� أ�ض� «الصفتان مع�

Inventas» :ا. �قول له � إجابته مل��
ر ��

�
لاتحاد ال�تاب السوفي�ت. وهذا ما جعل بور�س �فك

.«vitam juvat excoluisse per artes
�قول ف�دين: «هذە لفرج�ل… هم من �جعل الح�اة ع� الأرض أفضل من خلال ا��شافاتهم».



«هذە الع�ارة منقوشة ع� م�دال�ة ن��ل».

«من هم الذين تجعل ح�اتهم أفضل من خلال هذە الروا�ة؟ أ�تك؟…». �خفّض ف�د�ل
صوته… «عش�قتك؟ أم ح�اتك أنت؟».

ا». � وقت� �غمض بور�س عي��ه: «أعط��
.« �

ا. بول��ار�وف ي�تظر إجا�ة عند عود�� «لا وقت لدينا أ�د�
� وقت». � نزهة ط��لة ق�ل أن تعود إ� ب�تك. �لزم��

ا، اذهب ��
�
«إذ

�قول ف�دين وهو �خ�ج من الب�ت: «ساعتان. لد�ك ساعتان فقط».

� إ� مكت�ه و�كتب برق�ة إ� الأ�اد�م�ة
ل�ن بور�س ينهض من فراشه فور خروج ف�دين. �م��

الس��د�ة.
، غ�� مصدق، خجِل. � ا، متأثر، مع�� � � كث�� مم��

ناك - �اس��

 



�ن الأول - �انون الأول 1958 غرب : ���
 



ة ون : المُخ��ِ الفصل الثالث والع��
ة م�طنة وق�عة، ذراعه ال�م�� أمام جسدە، �دە ا س�� ا ق�الة شجرة عار�ة، مرتد�� �ان هناك… واقف�
� وجدت فيها �لمة ن��ل.

أسفل قل�ه. �انت المقالة المرافقة للصورة مكت��ة �اللغة الفر�س�ة، ل���ّ
ة �الشوكولاته.  �� فط��

ً
�ة عندما عاد حام� � م الإن�ل��

�
سألت النادل الذي يت�ل

ناك �جائزة ن��ل». : «فاز بور�س �اس�� � أجاب��
ا. هل قرأته؟». � داد كث�� � � أن مب�عات ال�تاب س�� ا، هذا �ع�� أجبته: «حسن�

«�الطبع�».

نت «دكتور ج�ڤا�و» من اجت�از
�
لقد قرأ الجميع هذە الروا�ة. ف�فضل من كنت أعمل معهم، تمك

ا الحدود �سلام، ووجدت ط��ق عودتها إ� ال�لد الذي كت�ت ف�ه. لم �كن الفوز �جائزة ن��ل جزء�
ا. كنت ا لهم أ�ض� وا ذلك إنجاز� � كنت واثقة من أنهم اعت��

- ل���ّ � من خطة الو�الة -ع� قدر معرف��
 بهذا

ً
�ون أقداح الفود�ا احتفا� � دائرة، اب�سامات ع� وجوههم، ���

قادرة ع� تخّ�لهم: واقفون ��
� تلك الدائرة.

�� � � الواقف�� ي ر���ت الوجه الوح�د الذي لم أتخّ�ل وجودە ب�� الن�أ. �ان وجه ه��
� كنت أعرف م�انه �الض�ط. � واشنطن. والحق�قة أن��

كنت أعرف أنه لم �عد ��

، ولا �اسم � الفندق �اسم سا�� فورس��
� فندق لوت�ت�ا عند وصو�� إ� �ار�س - لم أنزل ��

نزلت ��
، ولا �أي اسم استخدمته من ق�ل، �ل �اس�� الجد�د: لينور م�لر. و�عد ذلك كت�ت سا�� فور���
�د ذي اللون � صندوق ال��

� �انت �طاقتها عندي، ووضعتها �� كة تنظ�ف الملا�س ال�� رسالة إ� ��
الأصفر اللامع.

وت، وكذلك ع� معلومات عن � ب��
ي �� اشتملت تلك الرسالة ع� معلومات عن م�ان وجود ه��

ا  إ� الغرب، موال��
ً

� إقامة محطة إذاعة �كون بثها م�ا�
مهمته الجد�دة، ألا و�� المساهمة ��

للرئ�س فؤاد شهاب.
� الو�الة.

ا �� ا مدسوس�  مزدوج�
ً

ي عم�� ي. �ان فرانك �ظن ه�� م ه��
�
� الأصل�ة أن أسل لم تكن خط��

� أستطيع الحصول ع�� القنوات السل�مة -إن صدقت ظنون فرانك- ع� �م�ة من وظننت أن��
� لا � �ان رجال الو�الة �ظنون فيها أن�� ها ال��

�
� �ل � تلك السن��

ە. ف�� المعلومات تكون �اف�ة لتدم��
ا أ��� من الع�ث �شعري والضحك من غ�� انقطاع عندما أسمع ن�اتهم الغب�ة، �ان ما أفعل ش�ئ�
� أتق� أخ�ارە، فوضع نها�ة ��عة ي عرف أن�� ا هو الإصغاء إ� �ل ما �قال. ل�ن ه�� أفعله حق�

� الو�الة. أوە، لا �أس، إ� الخطة ب�
لعم�� ��

� . وعندما قلت لها إن�� � � عن وجه�� � غادرت ال�لاد. لم �سأل�� وحدها ب�فر�� �انت عارفة �أن��
ات�ج�ة» � القد�مة منذ أ�ام «مكتب الخدمات الاس�� ي �طاقة ذهاب فقط، نهضت صد�ق�� سأش��
ا ف�ه م�لغ ف�

�
من غ�� أن تقول أ�ة �لمة، وذه�ت إ� المطبخ، ثم عادت �عد �ضع دقائق حاملة مغل

� لعب الورق. لن �فطن
� �دي وقالت: «هذە نقود مقامرته ��

ف ��
�
كب�� من المال. وضعت المغل



ا، فقالت �� أن أ�فّ عن هذا الغ�اء. ثم � لا أستطيع قبولها أ�د� ا إ� اختفائها». قلت لها إن�� أ�د�
ا عن واحدة من خلعت من �دها سوارها الما�� الع��ض الذي �ان هد�ة من زوجها - �ان اعتذار�

: «ارهن�ه». علاقاته العابرة. قالت ��

� تلك اللحظة،
. ح�� �� � ا، ثم أخرجت حقيب��  موس�ق��

ً
� واشنطن، شغّلت �سج��

ة �� � الأخ�� � ل�ل��
��

َّ أن أرحل، أن أذهب إ� م�ان لا لم أ�ن أعرف الم�ان الذي سأذهب إل�ه. كنت أعرف أن ع��
مت فعله. � � لن أ�ون قادرة ع� العودة �عد أن أفعل ما اع�� ا أن�� ا. وكنت أعرف أ�ض� أعرف ف�ه أحد�
� أردت تقد�مها إ� ة ال�شم�� البيج من الدرج، ا��شفت صورة ب�ج إ�فل ال�� � وعندما أخرجت ك��

�ط الأحمر. وعندها، اتخذت قراري. ، م��وطة �ال�� �
� غلافها الور��

إي��نا - لا تزال ملفوفة ��

ا. �اقتا ورود ب�ضاء، �أنهما هد�ة تحمل عرض سلام، وُضعتا فوق حقي�ة �انت رسالتهم ورود�
� الورود: �انت � �انت ب�� � الخارج. قرأت ال�طاقة ال��

� عندما كنت �� � غرف��
أدوات التجم�ل ��

ء. �
رسالتك �ادرة لط�فة. ال�طاقة مكت��ة �الإ�طال�ة. قل�ت ال�طاقة. لا ��

�
ا للأعصاب. من المؤكد أنهم وضعوا �� � ا مث�� � أمر�

� وف�شوا أش�ا�� � أنهم دخلوا غرف��
�ان التفك�� ��

� النهار، ثم تخ�ل ذلك العنكبوت �دب ع�
الغرفة أجهزة تنصّت. �ان هذا أش�ه برؤ�ة عنكبوت ��

� إ�اهم تلك المعلومات عن م�ان
ا �عد إعطا�� ع�

ّ
ا متوق � الل�ل. ل�ن المراق�ة �انت أمر�

�� �
فرا��

�
ي. لم �كن لديَّ من أت�لم معه، فضحكت عندما تخ�لتهم ي�نصّتون ف�سمعون أغا�� وجود ه��

�تها من سوق الأش�اء المستعملة. لعلهم يتعبون آخر الأمر من � اش�� أسطوانة �ش�ت ب�كر ال��
الاستماع إ� أغن�ة «يوم فالنتاين غ��ب» و�ن�فون إ� التنصت ع� شخص آخر.

انقضت عدة أسابيع. ذ�لت الورود الب�ضاء، و�ساقطت بتلاتها الذا�لة ع� حقي�ة أدوات
التجم�ل. تضاءل أثر جِدة «مدينة النور»، وشارف المال الذي أخذته من ب�فر�� ع� الانتهاء. �دأ
. عندما أفكر ف�ه (كنت أفكر ف�ه � نف��

ء، �فعل فعله �� �
ي، إن حدث له �� جه�� �ما حدث له��

� الفراش ع�
�� �

� النوم، أستل�� . وعندما �جافي�� �
ا �ملأ جو�� ا �ارد� ا دا�ن�

�
ا)، أحس �أن دخان دائم�

� ط��قه صوب السقف.
ا �� ، متموّج� ا من ف�� ظهري وأتخ�ل ذلك الدخان الأسود خارج�

، ف�دأت أزور المكت�ات العامة والأ�شاك ومتاجر بيع ال�تب، وكذلك
ً

أردت أن أع�� أ�ا�� ش��
. كنت أ�حث عن �سخ من روا�ة «دكتور ج�ڤا�و». � من ي��عون ال�تب ع� ضفة نهر الس��
� لم أستطع حمل نف�� ع� فعل ذلك. إن لها صلة بهم، � كنت توّاقة إ� قراءتها ل��� صحيح أن��
ّ ذك��ات عن أش�اء لا أر�د التفك�� فيها، أش�اء تجعل صلة بها. وكنت أعرف أن قراءتها ستع�د إ��
� النصف الآخر من العالم. ع� الرغم

� م�انه عندما أس��قظ فأجد نف�� وح�دة ��
� �قفز �� قل��

� �ار�س �لها، وواصلت إنفاق آخر ما لدي من مال ع�
من هذا، واصلت ال�حث عن الروا�ة ��

بناء ب�ج صغ�� من �سخ ال�تاب.

� � غرف��
اء ال�تب: أجلس �� ا عندما �ت غ�� قادرة ع� مواصلة �� ا جد�د� صنعت لنف�� نظام�

ة. �دأت أقتات � عندي، وأستحم، وأغفو إغفاءات قص�� ط�لة النهار، وأستمع إ� الأسطوانة ال��
. تركت الستائر � � الدا��

��ه المعد�� �ات المشمش، وماء ب��
�
� الفر��� ال�ائت، ومعل ع� الخ��

مسدلة، وراحت الأ�ام تمر ح�� من غ�� أن أنظر خارج النافذة.



نفدت نقودي آخر الأمر، و�دأت أع�د �سخ «دكتور ج�ڤا�و» �سخة �عد �سخة. حدث الأمر
. قالت �

ال عندما نقر أحدهم ع� كت�� � مكتب لو و�س��
� صف الانتظار ��

هناك… كنت واقفة ��
ا وق�عة ا ضّ�ق� ا ورد��

�
ج: «بو�سوار». �انت مرتد�ة فستان ة الجسم لها شعر مم�َّ �� امرأة صغ��

. � ة سوداء. أخذت المرأة �سخة من روا�ة «لوليتا»، ثم اب�سمت �� �أنها تعرف�� مخمل�ة صغ��
� أين هو قسم كتب الرحلات؟». �ة: «هل تعرف�� �  إ� اللغة الإن�ل��

ً
� المرأة منتقلة سألت��
«آسفة، لا أعرف».

� أين أستطيع العثور عل�ه؟». وت. هل تعرف�� � أ�حث عن كتاب… كتاب عن ب�� «إن��
فهمت.

. � استدارت المرأة وخرجت من المكت�ة. �ت خلفها، وأعدت �سخة «دكتور ج�ڤا�و» إ� حقيب��
. تمنّ�ت أن أ�ون قادرة ع� التوقف لأمسَّ شجرة «الجراد» �

لحقت بها ع�� ساحة ر���ه ف�ف�ا��
»، ثم ا �ص�ب من �مسّها، ل�ننا تا�عنا الس�� ع�� «شارع الج� الصغ�� ا طي�� ة �أن حظ� الشه��
. َّ ة ال�ارزة من جدارها تنظر إ�� ان فأحسست �أن رؤوس التماث�ل الصغ�� مررنا �كن�سة سان س�ف��

� ملا�س الراه�ات؟
رت إي��نا عندما مررنا �كن�سة سان سولب�س… ك�ف صار مظهرها ��

�
تذك

مت
�
كة ذات الأضلاع الثمان�ة، ت�ل ت�عتها إ� «حد�قة لوكسمبورغ». وعندما �نا من حول ال��

المرأة �صوت خافت �حج�ه خ��ر الم�اە.

ا مثلما قلتِ إنه س�فعل. و�عد أقل من ساعة وت �اسم و��ستون، تمام� � ب��
� فندق ��

«لقد نزل ��
فت

ّ
� معنا…». توق � من عمال الفندق المتعاون�� واحدة، خ�ج من الفندق… خ�ج �مساعدة اثن��

� معرفة هذا».
� راغ�ة ��  ق�ل أن تض�ف… «ظننّا أنك قد تكون��

ً
قل��

ا ع� �اب الفندق؟ هل �ان لد�ه إحساس �ما هو ي عندما سمع نقر� � ذهن ه��
ما الذي دار ��

�
ر��

�
آتٍ؟ هل أصا�ه الشلل؟ هل �خ؟ و�ن �خ، فهل سمع أحد �اخه؟ أعرف أنه لم يتذك

. �
ر��

�
� تمن�ت أن �كون قد تذك عندما أخذوە، ل���

. قلت �عد ّ � � وقّ�لت وجن�� فتْ ثم استدارت وواجهت��
ّ
ء». أنهت المرأة �لامها. توق �

«هذا �ل ��
ء». �

ذهابها: «هذا �ل ��

� ذ�لت. غسلت ت محلّ الورود ال��
�
عدت إ� غرفة الفندق فوجدت أن �اقة ورود جد�دة قد حل

ا ة سوداء، وحذاءً جلد�� ا أسود اللون، وس��
�
وج�� �الماء. ثم وضعت أحمر الشفاە. ارتد�ت بنطلون

� المرآة.
، ثم نظرت إ� نف�� �� َّ � ا أسود. فتحت الستائر، وجففت شف��

�
مكشوف

. الهدوءُ وقت الشدّة، والذ�اء الذي �كون أع� من � � ع� ترصّد العملاء المزدوج��
لقد درّ�و��

ا، ل�ن أهدافه ا طموح� ب، و�عة الضجر. �كون العم�ل المزدوج شخص�
�
المتوسط، والمزاج المتقل

ا عن اهتماماته ا ما �كون ا�شقاقه ناتج� � ا عن إقامة علاقات دائمة. كث�� ة المدى. و�كون عاجز� قص��
�ة ها؛ وكنت مدرَّ

�
- المال، أو السلطة، أو الإ�ديولوج�ا، أو الانتقام. كنت أعرف هذە السمات �ل

؟ � نف��
� هذا الوقت الط��ل ح�� أراها �� ا، لماذا لزم��

�
ع� ترصّدها. إذ

 



�ن الأول - �انون الأول 1958 ق : ��� ��



ون : الم�عوثة الفصل الرابع والع��
� عندما عدت إ� الب�ت الصغ�� منتظرة

لقد فاز. لقد فاز. لقد فاز. �انت أف�اري �س�� مع خطوا��
. �ان بور�س ، ولا لدست��فس�� وصول بور�ا. صارت جائزة ن��ل له. ل�ست لتولستوي، ولا لغور��
� �اتب رو�� يتل��ّ هذە الجائزة. سوف �حفظ التار�ــــخ اسمه؛ وس�ظل ما أنجزە

ناك ثا�� �اس��
ا. �اق��

ا � �عد ذلك. لقد �ان فوزە �الجائزة إحراج�
ول�ن… هل س�ق�ل الجائزة؟ كنت أخ�� ما قد �أ��

� إهانتهم. لا تحبّ الدولة أن تتعرّض للإهانة… ع�
ا ��

�
ون قبوله إ�اها إمعان للدولة؛ وسوف �عت��

ء آخر، و�كفّ هذا الخ�� عن احتلال �
�د الغرب خاصّة� و�عد أن ي�تقل اهتمام العالم إ� ��

؟ � عناو�ن الصحف… ماذا س�حدث؟ من س�حمينا؟ من س�حمي��

ف
ّ
� غرس ن�اتاتها. توق

� بور�ا ��
� ساعد�� ة ال�� ، وأخ�ج إ� الحد�قة الصغ�� � أحاول تهدئة أعصا��

ء… �
ء من جد�د. �ل �� �

مطر الص�اح، وانفرجت الغيوم تاركة ض�اء الشمس ي�سكب ع� �ل ��
� شعاع الشمس صف الملفوف الأنيق، وك�ف أحس � ما ب�نها، وك�ف �د��

نداءات طيور العقعق ��
ا مثلما �حدث عندما �كون ء صار ي�دو مختلف� �

ء، �ل �� �
… �ل �� َّ َّ و�اح�� الهواء ع� معص��

. ا ع� التغ��
�
العالم الذي تعرفه موش�

ق�ة إ� : «أرسلت ال�� . قال �� � � منتصف الدرب. ق�ل��
ينا ��

َ
� �دە. تلاق

ب بور�ا. ق�عته �� اق��
استوكهولم».

سألته: «ماذا قلت فيها؟».
� معها».

� أق�ل الجائزة، وأق�ل ما س�أ�� «قلت إن��

� هذا أنك ستذهب… إ� استوكهولم؟» تركت نف�� لحظة أتخ�ل هذا الحلم سألته: «هل �ع��
؛ ا، �أنه جلد ثانٍ �� � �ار�س، مفصّل ع� مقا�� تمام�

� فستان أسود مصن�ع ��
الغ��ب: أنا ��

� ورثها عن أب�ه. سأنظر إل�ه وهو �ستلم الجائزة. نكون ا �دلته الرماد�ة المفضّلة ال�� و�ور�س مرتد��
� مأد�ة العشاء،

. و�� �
� �أنه موجة تغمر��

� ع� المنصّة، فأترك تصفيق الجمهور ينداح فو�� واقفَ��ْ
� ألهمته � المرأة ال�� � إليهم �صف�� � الصالة الزرقاء، وس�قدم��

سأتناول ف�ل�ه دو سول بورغي�يون ��
� حبها.

� حبها مثلما وقع بور�س ��
� وقع العالم �� شخص�ة لارا، المرأة ال��

: «هذا مستح�ل». أمسك ب�دي؛ ومن غ�� أ�ة �لمة أخرى، دخلنا الب�ت، دخلنا هز رأسه وقال ��
� اعتدناها. � ومارسنا الحب �ط��قتنا الهادئة ال�طيئة ال�� غرف��

ك ال��ر إ� أن لاح ض�اء الفجر الأزرق من خلف � الب�ت، ولم ي��
أم�� معظم الل�ل م�� ��

� ذلك الض�اء، رأ�ت ع� ظهرە شامات جد�دة، وشعرات سوداء وعلامات صفراء
ستائري. ��

د، و�ساءلت نا مثلما تكون صدمة القفز إ� نهر متجمِّ � س�ُّ جد�دة، ثم نظرت إ� جلدي. صدم��
. �

ا فينا ما �جعلنا قادر�ن ع� احتمال �ل ما س�أ�� إن �ان �اق��



� عرفت ء لم أفقدە �عد، ل��� �
� توق عميق إ� �� كنت أنظر إل�ه وهو ينهض من الفراش، فداهم��

� سأفقدە عما ق��ب. أن��

� ردّە الرس�� ع� قرار الأ�اد�م�ة الس��د�ة �عد إرسال بور�س برقيته إ� أصدر ال�رمل��
استوكهولم. «أنتم، و�ل من اتخذ هذا القرار، لم ينصبّ اهتمام�م ع� خصائص الروا�ة الأدب�ة
والفن�ة -هذا واضح لأنها خال�ة من أ�ة خصائص أدب�ة وفن�ة- �ل ع� جوانبها الس�اس�ة. وهذا
ي ع� الثورة � �ط��قة منحرفة مغلوطة، وتف�� ناك تعرض الواقع السوفيي�� لأن روا�ة �اس��
». �انت رسالتهم واضحة: لن � ا��ة نفسها، وع� الشعب السوفيي�� ا��ة، وع� الاش�� الاش��

ي�سامحوا مع عص�ان بور�س. لن �مر الأمر من غ�� عقاب.

�دل�ينو إ� موسكو، ف�ستدعون �ل � �انوا �ذهبون من �اب إ� �اب، من ب�� ق�ل لنا إن مراسل��
� اتحاد ال�تاب لمناقشة مش�لة

جم إ� اجتماع طارئ �� � و�اتب م�ح�ات وم��
شاعر وروا��

ا. الروا�ة. �ان الحضور إلزام��

� تقدير
، ذلك الشاعر الذي بولغ �� ج�� ا أن �ل�� ذلك ال�� � ە كث�� � أن من ال�تّاب من �َّ

لا شك ��
ا أن �عضهم قال إن العدالة �ان �مكن أن تأخذ مجراها منذ زمن ق�مته، ما �ستحقّه. وسمعنا أ�ض�
» لا تزال ر بور�س خلال «الرعب ال�ب��

ّ
� يوف �ع�د، و�ن ال�ساؤلات عن الس�ب الذي جعل ستال��

� حال من الضيق والتوتّر لمعرفتهم
ا آخ��ن وقعوا �� ا أن كتّا�� ا أ�ض� من غ�� إجا�ات. و�ان واضح�

� أن ي�دو مهم… س�فعلون ذلك آمل��
�
هم لإدانة زم�لهم، صد�قهم، معل أنهم س�قفون مع غ��

ا عند استدعائهم.
�
شجبهم له صادق

� تا�عتها. لم �كن بور�ا �قرأ الصحف، ل���

ا ل�س ا خب�ث� � ِّ ا لمن �كرهون �لدنا، متك�� � من الفضة، حل�ف� ا �اع نفسه بثلاث��
�
لقد دعوە يهوذا، ب�دق

ا أشهرە أعداء وا روا�ة «دكتور ج�ڤا�و» سلاح� ف�ه من المزا�ا الفن�ة إلا أقلها، إن وُجدت. اعت��
وا الجائزة م�افأة من الغرب. الدولة؛ واعت��

ام الصمت. غاب عنا أصدقاء ممن �انوا، ف�ما � ون �ال�� لم �ع��ِّ الجميع عن آرائهم؛ فقد ا�ت�� كث��
 من «دكتور

ً
� إ� بور�ا �قرأ عليهم فصو� � الب�ت الصغ�� وهم �ستمعون من�ش��

، �جلسون �� م��
ج�ڤا�و».

هم - عندما سُئل - �أن صداقة ت��طه لم ي�عثوا برسائل مساندة، ولم �أتونا زائ��ن، ولم �قرَّ أ���
ا ببور�س. �ان الج�ح الذي تركه هذا الصمت من جانب الأصدقاء، وهذە الأفواە المغلقة، أ�لغ أثر�

ء آخر. �
من �ل ��

ا � موسكو. �ان بور�ا جالس�
ة طلاب�ة جرت �� وذات يوم، عادت إيرا من المدرسة �أن�اء عن مس��

ة. أعلنت: ع� كرس�ه الأحمر عندما وقفت أمامه إيرا و�� لا تزال مرتد�ة معطفها وق�عتها الصغ��
.« ة إلزا�� «قال الأساتذة للطل�ة إن حضور المس��

� �د�ه ق�الة النار، ثم أغلق �اب الموقد � الموقد. وقف لحظة �د��
ا �� نهض بور�ا ووضع حط��

. �
المعد��



� إ� أن
� المراح�ض مع واحدة من صد�قا��

� اخت�أت �� «أعطتنا الإدارة لافتات ل�� نحملها، ل���
ا لما فعلتْه، ل�نه لم ينظر إليها.

�
ذهبوا». �انت عيناها تنظران إ� بور�ا، تلتمسان تحب�ذ

ا ع� تلك اللافتات؟». سألها بور�ا: «ماذا �ان مكت���
� �ديها: «لم أرها. لم أرها عن قرب». نزعت إيرا ق�عتها وأمسكتها ب��

ة العف��ة». طالب اتورنا�ا غاز�تا صورة لتلك «المس�� � صح�فة ليت��
، ظهرت �� � اليوم التا��

و��
� الأصابع ل�� �مسك �ك�س من النقود �� ي لبور�ا �مد �دين معوجَّ �حمل لافتة عليها رسم �ار��ات��
� � ة سوداء: ألقوا بيهوذا خارج الاتحاد السوفيي�� ك�ة. ولافتة أخرى كتب عليها �حروف كب�� الأم��

عوا ع� رسالة تدين «دكتور ج�ڤا�و».
ّ
ا قائمة �أسماء طلاب وطال�ات وق أوردت المقالة أ�ض�

ع ع� تلك الرسالة. هذا ما
ّ
أمسكت إيرا �الصح�فة: «نصف هؤلاء المذكورة أسمائهم لم يوق

، ع� الأقل». قالوە ��

ا أن بور�س قد صار � مي��ا إن �ان صح�ح� � تلك الل�لة، سأل��
عندما جلسنا إ� طاولة العشاء ��

� المدرسة؟ فهل نحن أغن�اء؟».
�� جشع: «هذا ما قاله المعلم �� الآن أ��� ثراء من أم��

قلت له: «لا، �ا ع��زي».
� ط�قه: «لم لا؟».

راح �دفع ب�ص�عه ح�ة فاصول�اء ��
«ك�ف نكون أث��اء؟».

.« ، فعل�ه أن �عطينا أ��� ا. إذا �ان لد�ه مال أ��� «إنه �دفع إ�جار الب�ت. وهو �عطينا نقود�
«من أين أت�ت بهذە الفكرة؟».

رشقت إيرا شق�قها بنظرة حادّة، فرفع كتف�ه.
� منه ذلك». ، �ا ماما. أظنّ أن عل�ك أن تطل�� �

قالت إيرا: «ل�ن هذا أمر منط��

�
� لم أفكر �� � لم أستطع التظاهر �أن�� قلت لها: «لا أر�د سماع �لمة أخرى عن هذا الأمر…». ل���

الأمر نفسه… «والآن، أ�ملا عشاء�ما».
� اتحاد ال�تاب.

ة �� � «الصالة الب�ضاء» ال�ب��
ا منذ خمسة أ�ام عندما التقوا �� �ان المطر مستمر�

� رجوته أن ي��� ا، ل��� امتلأت المقاعد �لها، ووقف كتّاب عند الجدران. طلبوا حضور بور�ا أ�ض�
ا، ل�نه كتب � ع� أن حضورە لن �حقق ش�ئ� ا». وافق�� � الب�ت. قلت له: «س�كون هذا إعدام�

��
� الاجتماع.

رسالة ل�� تُقرأ ��

� الصحف، �أنه �ان
� ظهرت �� ها ال��

�
ه، وتلك المقالات �ل

�
ا، ح�� �عد هذا الضجيج �ل لا أزال مؤمن�

� الأمر هو أن لدي فهم
ا. �ل ما �� ا سوفي�ت�� � مواطن� � أن أ�تب «دكتور ج�ڤا�و» �صف��

من ح��ّ
ا �كرامة ال�تاب ر� � ألحق �� ا أن�� � و�م�ان�اته. ولست أرى أ�د� ا لحقوق ال�اتب السوفيي�� أ��� ا�ساع�
 ع� الأدب. ��احة

ً
� لا �مكن أن أعت�� نف�� متطف� السوفي�ت �أي ش�ل من الأش�ال. ل���

� ء �جعل�� �
ا من أجل الأدب. أما عن الجائزة نفسها، فما من �� � قدّمت ش�ئ� � مؤمن �أن�� أقول إن��

ا. ا. أسامح�م سلف� ا وقح� ا فأرد عل�ه رد� �ف عار� أرى هذا ال���



، . ثم �دأ ال�تّاب يتقدمون من المن�� � ضجّت القاعة �ص�حات الاس�ن�ار المنطلقة من المجتمع��
ا تلو الآخر، و�دينون «دكتور ج�ڤا�و». طال الاجتماع ساعات، ولم يبق أحد لم يت�لم واحد�

ضدّە.

ا: �طرد بور�س ثم جرى التص��ت فخرجت الن��جة �الإجماع. تقرّرت عق��ة نافذة المفعول فور�
ناك من اتحاد ال�تاب. ليون�دوفي�ش �اس��

� موسكو �ل كتاب ورسالة وملاحظة ومخطوط من
�� � ، جمعت من شق�� � اليوم التا��

و��
� ونحن نجمع المخطوطات الأو�. أخذناها، أنا ومي��ا، إ� الب�ت الصغ�� ل�� نحرقها. قلت لاب��

ء». �
. أفضّل أن أتلف �ل �� الع�دان من الغا�ة: «لن أسمح لهم �أن �أخذوا مرة أخرى ما هو ��

� مي��ا: «ك�ف �مكنك التأ�د؟». سأل��

ة. وصل بور�ا عندما فرغنا � حاجة إ� م��د من الحطب». جمعنا كومة صغ��
أجبته: «سنكون ��

 من إلقاء التح�ة علينا، سألنا
ً

ناها من الجدول ع� ش�ل حلقة. �د� � أح�� من صف الحجارة ال��
ء؟». �

ه من أجل لا ��
�
بور�ا: «هل �ان ذلك �ل

ا من أوراق الأشجار الجافة: «�الطبع لا. لقد لامست أفئدة أجبته وأنا أف�غ فوق الحطب دلو�
آلاف الناس وعقولهم». سك�ت النفط ع� الأوراق.

؟».
ً

دار من حول حلقة الحجارة: «لماذا كنت أ�تب أص�

ر هذا؟ هذا ما قلته لنا. قلت إنّ هناك ما �دعوك
�
أجا�ه مي��ا: «لأنه �ان عل�ك أن تكتب، ألا تتذك

ر؟».
�
إ� فعل ذلك، ألا تتذك

«�ان ذلك هراء. محض هراء».
«ل�نك قلت…».

ا، لا أهم�ة لما قلته».
�
«إذ

� روايتك، قلت إنك ت��د لها أن تُقرأ. نعم، لقد حقّقت هذا». مت الإ�طالي��
�
«عندما سل

ا إ� الخطر». ا غ�� تع��ضنا جم�ع� «لم أحقّق ش�ئ�
ا بهذا؟ العالم �له ينظر… ألا تتذكر؟». «قلت إن الجائزة ستحمينا. ألم تعد مؤمن�

� شعرە… «لست إلا ما
ا. إعدا�� هو ما س�نظر العالم �له إل�ه». مرر أصابع �د�ه �� «كنت مخطئ�

ا �أنه اخت�� لهذە المهمة�… ا تام�
�
… شخص �ظن -لا، �ل يؤمن- يؤمن إ�مان � �ه� نرج��

وصفو��
� قلوب الناس�…». راح بور�ا �خطو خطوات

 التعب�� عما ��
ً

ه محاو�
�
قدَري أن أنفق عمري �ل

� و�ح�� من  من بناء سقف �حمي��
ً

� آثرت ال�تا�ة �د� متوتّرة… «السماء �سقط علينا، ل���
� ا. هل صحيح أن��  جد�

ً
ا ط��� � زمن� ؟ لقد جلست إ� طاولة مكت�� � أحبهم. أما من حدود لأناني��

� عقولهم؟
� قلوب أهل �لدي، وما ��

� ما عدت أعرف ما �� فقدت ارت�ا�� �الواقع؟ هل صحيح أن��
ا إ� هذا الحدّ… لماذا أستمر؟». ا خاطئ� ء فهم� �

ك�ف استطعت أن أفهم �ل ��
قلت له: «�ستمر لأن هذا ما علينا فعله».



ا. لن أنتظر إ� أن �أتوا � ط�ح خطته ق�ل أن أفلح قول أ�ة �لمة لتهدئته: «هذا كث�� جد�
اندفع ��

� الشارع. لن أنتظر إ� أن
�� �

. لن أنتظر وصول س�ارتهم السوداء. لن أنتظر ح�� �جرّو�� من أج��
� ما فعلوە �أوس�ب و��ي�س�ان». �فعلوا ��

.« � أضفت: «وما فعلوە ��

ك هذە الح�اة». رجعت . لن أسمح لهم. أظن أن الوقت قد حان ل�� ن�� � «صحيح، �ا حب�ب��
خطوة إ� الخلف.

�
� إ�اها عندما كنت ��

� أعطو�� «لقد احتفظت بها. الأقراص. خ�أت أقراص ن�مبوتال ال��
ا ل�ل منا». ا. أحد ع�� قرص� ون قرص� المس�ش�� المرة الماض�ة. اثنان وع��

ب مرة زجاجة َّ أن أصدّقه. لقد هدد بور�س مرة �أن �قتل نفسه. �ل إنه �� لم أدر� إن �ان ع��
� وقت

ف �� �� ، عندما رفضته زوجته… ق�ل أن تص�� زوجته… اع�� � ات السن�� يود، ق�ل ع��
� صوته هذە المرة،

ا �� . ل�ن ش�ئ�
ً

ى ردة فعلها ول�س ل�� �موت فع� لاحق �أنه لم �فعل ذلك إلا ل��
ا. � أظن �أنه قد �كون جاد� ذلك الهدوء الذي لازمه، جعل��

أمسك ب�دي: «سوف ن�ناول الأقراص الل�لة. وستكون الت�لفة ثق�لة عليهم. ستكون هذە صفعة
� الوجه».

��

ا من طول بور�ا نفسه. مي��ا، ، �ل صار ق���� � ا ع� قدم�ه. صار الآن أطول م�� نهض مي��ا واقف�
� بور�س وقال له: «ماذا تقول؟ ماما، ما الذي �قوله؟». � عي��

مي��ا اللط�ف، نظر ��
أجبته: «دعنا وحدنا، �ا مي��ا».

ب بور�س.  �أنه يهم ���
ً

«لن أذهب�». قال هذا وتراجع قل��

ا … صارت �د شاب� فاض صدري إحساس� � صغ�� وللمرة الأو�، أدركت أن �دە ما عادت �د ص��
. ً
ها، كنت أضع بور�ا أو�

�
� �ل �الذنب. ط�لة تلك السن��

د لك هذا». أخرجت ق�ضة
�
… «أؤك � ء». تركت �د بور�ا وأمسكت ب�د اب�� �

«لن �حدث ��
ا من النفط من أجل النار. ي م��د� � وقلت له أن �ذهب و�ش�� ك����ات من جي��

رفض أن �أخذ المال: «ماذا �ك؟ ماذا ��ما؟».
� هنا».

ا. ستجد�� � نفط�
«خذها، �ا مي��ا. اذهب واش��

ا. � غض�� ا بور�ا بنظرة عي��ه المتّقدت�� ، ل�نه التفت محذر� أخذ النقود وم��

ا». لقد �ان يتظاهر ط�لة الوقت ا. سنكون مع� قال بور�ا �عد ذهاب مي��ا: «لن �كون الأمر مؤلم�
� ب�تنا

� كنا نظن أنها مزروعة �� �أن زمجرة همسات الإدانة لا تزعجه، و�أن الما�كروفونات ال��
ا لم تكن  سلب��

ً
� تناولت روايته تناو� ء �سخر منه. و�أن المقالات ال�� �

و��ته، لم تكن أ��� من ��
� ة ال�� �ة الأخ�� � آخر النفق، ل�ن ال��

ا ع� نقطة نور ب�ضاء �� ه منص��
�
ە �ل � لها أ�ة ق�مة. �ان ترك��

وجهها إل�ه اتحاد ال�تاب أطفأت نقطة النور تلك.



�
� وح�دة. ��

� نف�� قوة للم��
� سأس�� خلفه - سأتناول الأقراص، ولن أجد �� ا �أن�� وقد �ان مؤمن�

اح هذا الأمر. ل�ن ل�س ا أن أس�قه إ� اق�� ، لم تكن لدي تلك القوة. �ل ر�ما �ان ممكن� وقت م��
الآن. الآن، أنا قادرة ع� الاستمرار. وسوف أستمر. �ستط�عون وضعه تحت الأرض، ل�نهم لن

. �
�ضعو��

قلت له إن هذا س�منحهم ما ي��دون - قلت له إنه تّ�ف رجل ضع�ف. وقلت له إنهم
� أمرە. سي�شدّقون �انتصارهم ع� الشاعر الم�ت، ع� «سا�ن السحاب» الذي لم يُنه ستال��
� ظلامهم. ف. «لا أستطيع انتظار أن ي�تلع��

ّ
قال بور�ا إن هذا �له غ�� مهم إن �ان الألم س�توق

ا».  من أن أدفع إل�ه دفع�
ً

� الظلام بنف�� �د�
أفضل أن أخطو ��

� الشارع».
. لن �طلقوا عل�ك النار �� � ا �عد موت ستال�� «صار الأمر الآن مختلف�

� ا تلو آخر. أنت لا تعرف�� «أنت لم تمري �ما مررت �ه. أنت لم ت��نهم �أخذون أصدقاءك واحد�
�
ا �عد أن ُ�قتل أصدقاؤە�… أن �كون الوح�د ال�ا�� ك�ف �كون شعور الإ�سان عندما �ظلّ ح��

. أنا واثق من هذا. سوف �أتون من أجلنا». �عدهم� سوف �أتون من أج��

وق � أر�د رؤ�ة �� ا إن�� � أر�د أن أودعّ إيرا وماما. قلت أ�ض� ا آخر؛ وقلت إن�� طل�ت منه أن ي�تظر يوم�
ة… إذا لم تنجح تلك الخطة، فأنا � حق�قة الأمر، �انت لدي خطة أخ��

الشمس مرة أخرى. ��
ا اجع عن هذا. و�ذا فشلت، فأنا واثقة من أن شمس� � سأظل قادرة ع� إقناعه �ال�� واثقة من أن��
�
ء �� �

� سوف أستمر. هذا ما تفعله ال�ساء الروس�ات. إنه �� ق ع� أ�ة حال، ومن أن�� أخرى س���
دمنا.

ة. � المطعم الصغ�� إ� جانب محطة القطار. �انت إ� جوارە صف�حة نفط صغ��
وجدت مي��ا ��

� . �ك�ت، وقلت له إن�� � � أدركت من نظرة عي��ه أنه لم �صدق��
ا. ل���ّ � لن أتركه أ�د� قلت له إن��

� أدركت أنه لم �قل هذا إلا ل�� أ�ف عن ال��اء. . ل��� � ا، فقال إنه �سامح�� � آسفة، آسفة كث��

. خرجنا و�نا صاعدين ع�� � � خط��
طل�ت منه أن �ذهب م�� إ� دا�شا ف�دين - الخطوة الأو� ��

التل الموحل.

� من جذوع خش��ة ا… ب�ت مب�� � حديث� ، ب�ت رئ�س اتحاد ال�تاب المع��ّ قرعت �اب الب�ت ال�ب��
ة. دخلتُ الب�ت من ة. لم �أت أحد إ� ال�اب، فقرعت من جد�د. فتحت ابنة ف�د�ل الصغ�� كب��

� الب�ت.
� الخارج. ظهر أبوها لحظة �انت تقول لنا إنه ل�س ��

ا �� غ�� دعوة. ظل مي��ا منتظر�
ا، �ا �ات�ا». قال ف�دين لاب�ته: «أعدي لنا شا��

ا». أجبته: «لا أر�د شا��

». ت�عته إ� غرفة مكت�ه ح�ث جلس ع� كرس�ه الدوار رفع ف�دين كتف�ه، ثم أنزلهما. «تعا��
ف �الجلد. �دا أش�ه ببومة ثلج جاثمة… شعرە الأب�ض، وصلعته المرتفعة، وحاج�اە

�
المغل

المقوسان - أشار �� �الجلوس ق�الته.

� الموض�ع
� غا�ة التعب من الجلوس ق�الة الرجال. دخلت ��

قلت: «أفضل ال�قاء واقفة». كنت ��
ء». �

ة: «سوف �قتل نفسه الل�لة إذا لم يتم فعل �� م�ا��



ا كهذا». «لا �جوز أن تقو�� ش�ئ�
� لا أعرف ما أستطيع فعله أ��� من هذا». � الأمر، ل��� «لد�ه أقراص. جعلته ير��

«�جب أن تمنع�ه».
«ك�ف؟ أنت، و�ق�ة اللجنة المرك��ة، أنتم من فعل هذا».

رته من أن هذا ما سوف �حدث».
ّ

دعك ف�دين عي��ه وشد ظهرە: «حذ
رته؟».

ّ
رته؟ م�� حذ

ّ
�خت: «هل حذ

«حذرته يوم فاز �الجائزة. ذه�ت إ� الدا�شا وقلت له بنف�� إن قبوله الجائزة سوف �كون
ا- إن عل�ه أن يرفض الجائزة و�لا فسوف يواجه العواقب. لا � صد�ق� ا للدولة. قلت له -�صف�� تحدّ��

ك بهذا». �د أن �كون قد أخ��
ا. � هذا أ�ض� . لقد أخ�� ع�� �

�� لم �خ��

� �قف الآن ع� حافتها. إذا قتل نفسه، تابع ف�دين �لامه: «لقد صنع بور�س بنفسه الهاو�ة ال��
ا أعمق من الج�ح الذي س��ه ح�� ا �ال�س�ة إ� �لدنا، س�كون جرح� ا فظ�ع� فسوف �كون ذلك ش�ئ�

الآن».
ء �مكن فعله؟». �

«أما من ��

� نفسه الذي
ا لنا، أنا و�ور�س، مع بول��ار�وف - مسؤول القسم الثقا�� تب موعد� قال �� إنه س��

. �مكننا مناقشة الأمر معه � ذه�ت وتوسّلت إل�ه �عد أن أرسل بور�ا المخطوط مع الإ�طالي��
ا أن ع� بور�ا أن �عتذر عما فعله. �طة أن ندرك مس�ق� ا �� شخص��

ء أستط�عه ح�� أقنع بور�ا �الموافقة ع� هذا. سأقول له إنه �
وافقت. كنت مستعدّة لفعل �ل ��

� من جد�د. سأقول له
� بوتما. سأقول له إنهم س�ستهدفو��

رە �الزمن الذي أمض�ته ��
�
. وسأذك �

أنا��
ء آخر: أن أ�ون زوجته، وأن أنجب طفله. �

� ما أردته أ��� من أي �� إنه لم ُ�عط��
ه.

�
� نها�ة الأمر، ما �انت هناك حاجة إ� هذا �ل

��

: واحدة � � اث�ت�� � بور�ا �أنه قد سوّى الأمر. لقد أرسل برقيت��
�� ء، أخ�� �

ق�ل أن أتمكن من قول ��
� ي�لغهم فيها �الأمر. لن تكون جائزة ن��ل إ� استوكهولم يرفض فيها الجائزة، وأخرى إ� ال�رمل��

من نص��ه.

، أستطيع الإحساس �أنهم � � غرف��
، �ا أولغا. أحس هذا. ح�� عندما أ�تب �� ّ «إنهم آتون إ��

ا». � أ�د�
� لن آ��

، ل���ّ � . لن �طول الأمر الآن. ذات يوم، س�نتظ��ن�� �
يراقبو��
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ة
ّ
ون : المُ�شق الفصل الخامس والع��

�ة �له واختصارە إ� «م. إ. �قولون ح�ث كنت أعمل إن من الممكن تلخ�ص ط�ف الدوافع ال���
� الطرف الآخر. هل � كنت أ�ساءل ك�ف س�قّ�م��

ت. ذ.»: مال، إ�ديولوج�ا، �س��ات، ذات. ل���ّ
لديهم ص�غة خاصة بهم؟ أم إنهم ينظرون إ� هذە الأمور �م��د من التفص�ل؟

� الوقت
� كنت عارفة أنها ستظهر �� ي؛ ل��� � �ما حدث له�� ت�� � أخ�� لم تظهر �عد المرأة ال��

� المفضلة. و�عت
� عندي، شالا�� � من شالات هرمز ال�� � انتظار ظهورها، �عت شال��

المناسب. و��
� �ة ال�� � � احتفظت ب�سخة منها، �الط�عة الإن�ل�� ال�سخ ال�اق�ة من روا�ة «دكتور ج�ڤا�و»؛ ل���

� درج الطاولة الصغ�� إ� جانب ال��ر
ال. وضعتها �� ن من إرجاعها إ� مكت�ة لو م�س��

�
لم أتمك

� حالة
؛ ولم أعد �� � � غرف��

� أ�ا�� ��
ك�ة. لم أعد أم�� � الفنادق الأم��

�� 
ً

ح�ث قد �جد المرء إنج��
� الممرات

� الص�اح إ� حدائق الت��لري - أس�� ��
حداد ع� الشخص الذي كنته. أخ�ج ��

كة، � ال��
� الأشجار المعت�� بها عنا�ة فائقة، وأطعم ال�طّات وال�جعات �� المفروشة �الح� ب��

� أوقات المساء -صار النهار
� �قعة مشمسة ل�� أجلس وأقرأ. و��

ا أخ�� أضعه �� وأسحب كرس��
� شارع هاش�ت وأجرّب ما لدى �ل مق� من أنواع الن��ذ

� �ل ترّاس ��
ا- أجلس �� يزداد ق��

� «لو �افو»، فقط ح�� أستطيع الجلوس ع� واحدة
ن. أقمت صداقة مع عامل ال�ار �� المسخَّ

ة الحمراء والاستماع إ� ساشا د�ستل تهدل، ل�لة �عد ل�لة. من الأرائك الوث��

. ظللت أنتظر ذلك اليوم الذي أس��قظ ف�ه فلا � ا غائ�ة عن ذه�� وحيثما جلست، لم تكن أ�د�
� لحظة من

ا �� ا عندما أحلم بها. نكون مع� . �ل �ان الأمر أ��� سوء� � � أول فكرة تأتي��
ة �� تكون حا��

�
ارة ��ي �� ا �أن ��

�
اللحظات، ثم أس��قظ فأشعر �الخسارة �لها تتكرّر من جد�د. أشعر أح�ان

� � سا��
ر ��

�
� تلك اللحظة عينها… تفك

�� � ر ��
�
جسدي فأجد نف�� مؤمنة �أنها تفك

� لم � يوم م�لادها، وددت أن أتصل بها -ولو ح�� ل�� أسمع صوتها عندما تردّ ع� الهاتف- ل���
و��

ة، وأخرجت ال�تاب. وللمرة الأو�، �دأت  من ذلك، فتحت درج الطاولة الصغ��
ً

أفعل. �د�
القراءة.

فوا، �شعرون �أن أقدامهم، والخيول،
ّ
ا؛ ساروا م�شدين «الراحة الأ�د�ة». و�لما توق ساروا قدم�

ونفحات ال��ــــح، تحمل معها غناءهم.

. أعرف ك�ف �ستمر الإحساس �الأغن�ة �عد انتهائها. أغلقت �أن �لماته أمسكت �معص��
ة لا ت�سع لأ��� من كر�� وح�د. جلست وفتحت � �انت صغ�� � ال�� ف�� ال�تاب، وخرجت إ� ��

ال�تاب من جد�د.

، أدركت أن هذا �
� المس�ش�� الم�دا��

� يوري ولارا من جد�د، ��
عندما قرأت ذلك الجزء ح�ث �لت��

� جوهرە، فوددت أن أغلقه من جد�د.
ا- هو قصّة حب �� وها سلاح� � اعت�� ال�تاب -هذە الروا�ة ال��

� لم أغلقه. قرأت إ� أن اضمحلّ ض�اء الشمس، فصار هالة أرجوان�ة فوق أعا�� البنا�ات. ل���



� ال�لمات. وعندما � ح�� أتب��ّ َّ أن أجهد عي�� قرأت إ� أن أض�ئت مصابيح الشوارع، وصار ع��
، واستلق�ت، وتا�عت القراءة… إ� أن سقطت � رت بثو��

ّ
اشتدت الظلمة، عدت إ� الغرفة. تدث

ة إ� ح�ث توقفت. نائمة وظلت �دي مش��

�
�ان الوقت قد قارب منتصف الل�ل عندما اس��قظت. كنت جائعة. نهضت، ووضعت ال�تاب ��

حقي�ة �دي.

� المكت�ة. �انت جالسة ع� كر��
� التقيتها �� عند مروري بردهة الفندق، رأ�ت المرأة ال��

� فستان شان�ل من �سيج الت��د، وشعر
. �الغة الأناقة �� الاستلقاء تحت لوحة فيها صورة لفل����

، � ي. نهضتْ عندما رأت�� � عن ه�� ت��  مما �ان يوم أخ��
ً

لا يزال متقن التم�ج، ل�نه أفتح قل��
� أنظارنا.

وخرجت من غ�� أن تلت��

ف
ّ
ا إ� نقطة توق � ا. وصلنا أخ�� �ن دق�قة، ولم تلتفت المرأة خلفها أ�د� ا لعله طال ع�� مش�نا زمن�

ة المق� الخارج�ة تزدحم �أنوار ع�د
�
مان. �انت مظل � جادة سان ج��

عند «�اف�ه دو فلور» ��
� كساها الثلج ت�دو �أنها مرتد�ة ا؛ و�انت كراس�ه الهزازة ال�� اس خال�� ّ الم�لاد الب�ضاء. �ان ال��
ق علم فر��� ممزّق،

�
، عُل �

فة الطابق الثا�� �� �
معاطف فراء ب�ضاء. وع� الدار���ن الحد�دي ��

تب عل�ه: �ح�ا د�غول.
�
علم أحمر وأب�ض وأزرق، ك

�
َّ من جد�د، ثم ان�فت، ل�ن ل�س ق�ل أن �ش�� �� إ� طاولة �� � � الداخل، ق�لت المرأة وجن��

و��
. �

الخلف �ان عليها رجل عرفت أنه ي�تظر��
� بنفسه.

ع أن �أ��
ّ
� لم أتوق

كنت أعرف أنهم س�أتون، ل���ّ

� حفلة
� �ان �ضعها �� ة ع� وجهه، ال�� ، الصغ�� ارة ذات الإطار العظ�� . اختفت النظ� � وقف لتحي��

ها ل�نة روس�ة. تناول
�
ت محل

�
ا، �ا حلوة». اختفت ل�نته الإ�طال�ة، وحل : «مرح�� . قال �� ����� ف�ل��

� رؤ�تك من جد�د. أظنّك آت�ة من أجل تنظ�ف فسات�نك».
�دي وق�لها… «����

«أمر ممكن».

…». رفع إص�عه… «لا �ستطيع المرء أن �ع�ش � � ما �شائ�� � قائمة الطعام. «اطل�� جلسنا، فناول��
� عل�ه

� والشوكولاته». �انت أمامه زجاجة ن��ذ أب�ض مفتوحة وطبق ف��ّ ا ع� الخ�� مقت��
ا �عد. طل�ت من النادل ذي ال�اقة الم�شّاة طبق روك�ه مو�س�نيور، قواقع لم ي�ناول منها ش�ئ�

م الرجل.
�
وانتظرت أن يت�ل

ا: «أفضّل ال�ساء ع� ب �ق�ة ن��ذە وأشار إ� النادل �أن �ح�� له زجاجة أخرى. قال مازح� ��
� تابع ً

ون رجا�
�
…». شيوعيون أو رأسماليون، الرجال �ظل � الرجال؛ وأفضل الن��ذ ع� الاثن��

ا ع� كرمك». ا شخص�� �قول… «أردنا أن نقدّم لك شكر�
ا؟». «هل وجدتم ذلك مف�د�

ا؟». � هذا… اجتماع�� ا، ذلك الشخص. �ان… ك�ف تقول�� ا حق� م�
�
«أوە، أجل. لقد �ان مت�ل

ي ر���ت، ولم أ�ن أر�د ا». لم أسأل عن تفاص�ل ما حصل له�� «صحيح� �الض�ط. �ان اجتماع��
، � ء آخر. و�عد أن جعلهم �طرودن�� �

� الانتقام أ��� من أي ��
معرفتها. أمض�ت سنة �املة راغ�ة ��



� م � م �
� لم أشعر ا. ل��� ه، أن أحرقه تمام�

�
ء �ل �

� أن أحرق ذلك ال��
ە، �ل �� � الا�تفاء بتدم��

لم أعد راغ�ة ��
ا  حسن�

ً
ي. ل�س الغضب �د�� إلا براحة �س�طة عندما أ�د �� هذا الرجل المص�� الذي لق�ه ه��

عن الحزن. ما أ�ع ما تذوب حلاوة الانتقام� و�عد أن ذه�ت تلك الحلاوة الآن، ماذا ي��� لدي
؟ ل�� أستمرَّ

ء �أقل �م�ة ممكنة �
� �أ�ل حلزوناته، ح� �� �ل ��

. و��نما راح صد���  طعا��
ً

عاد النادل حام�
من ال�لمات.

� �ار�س؟».
: «�م �طول �قاؤك �� � سأل��

«ل�ست لديّ �طاقة عودة».
. عل�ك رؤ�ة العالم.

ً
. «جّ�د. �جب أن ترتح�� قل�� � طبق ال��دة السائلة الصغ��

ا ��
�
غمس حلزون

ا مما �مكن لامرأة مثلك أن تفعله. العالم لك، وما عل�ك إلا أن تأخذ�ه». هناك ال�ث�� جد�
.«

ً
«ل�ن من الصعب أخذە عندما �كون المال قل��

� أرى أنك امرأة ذات … «ل��� � َّ �شوكته ذات الشعبت�� قَ محت��ات الحلزون وأشار إ�� َ َ «آە…». ��
ة. وأنت امرأة �ستحق �ل ما ترغب ف�ه». إم�ان�ات كب��

«لم أعد واثقة من أن الأمر لا يزال هكذا».

ا لا �ستطيع رؤ�ة الأمر،  أقل ت�ّ��
ً

� من شأن نفسك. لعلّ رج� ل��
�
د لك أنه هكذا. أنت تقل

�
«�ل أؤك

� أراە. ألم �قل إمرسون إن ع� المرء أن �كون فاتح أبواب؟». ل���

� مرتفع � جدار إسمن��
ة �� منذ وصو�� إ� �ار�س، �ت عدّة مرات عند البوا�ات السوداء ال�ب��

� �لّ مرّة، كنت أرفع رأ�� ناظرة إ� العلم الأحمر والمنجل
�س»، و��

مح�ط �ـ«أوت�ل د�س��
، وكنت أ�ساءل: ك�ف �كون الأمر إن دخلت هذا الم�ان امرأة، وخرجت منه � والمطرقة الذهبي��

امرأة أخرى؟ والآن، ها �� دعوة �� ح�� أ��شف الإجا�ة.

� ردهة المطعم، ثم �فتح �اب غرفة المعاطف و�غلقه من
ي ب�ن�ت يرقص م�� �� رت ه��

�
تذك

ا إ� طاولة رته جالس�
�
� -�عدها- من غ�� أّ�ة �لمة. ثم تذك رت أندرسون عندما مرَّ ��

�
. تذك �

خل��
ا ف�ه، و�نه لا �حب ا مرغ��� � لم أعد شخص� � �قول �� إن��

مكت�ه المصنوعة من خشب الماهوغا��
� قرب المدخل عندما رت فرانك �مر ��

�
ة. تذك � صار مخاطرة كب�� قول هذا، ل�ن الاحتفاظ ��

ة من غ�� وداع، �ل ح�� من غ�� مصافحة. غادرت المقر للمرّة الأخ��

مت أن أذهب وأتحدّث معها �عد � رت أول مرّة أراها فيها، وآخر مرّة. لقد اع��
�
رت إي��نا - تذك

�
تذك

ة، �ل إ� � لم أذهب إ� المق��
ء. ل���ّ �

جنازة أمها، أن أواسيها، أن أحتضنها، أن أقول لها �لّ ��
�� الصامت»… وحدي. � من ف�لم «الأم��

ت النصف الثا�� جورجتاون ح�ث ح��

. لقد انمحت � � جي��
� أردت إعطاءها إ�اها �عد الجنازة. لا تزال �� ة ال�� لا تزال لدي الرسالة الصغ��

ر ما
�
� أتذك � شوارع �ار�س ل���

� أصا��� وأنا سائرة �� ة ما دعكت الورقة ب�� � كت�تها ل��� ال�لمات ال��
. � أ�قيتها لنف�� ا، الحق�قة ال�� � لم أعطها إ�اها أ�د� ر ال�لمات ال��

�
كت�ته، أتذك



� إ� �ار�س،
� ستأخذ�� . صعدت إ� الطائرة ال�� � أخفيتها عن نف�� ا الحق�قة ال�� ثم هناك أ�ض�

� تلك الل�لة الأو�، محاطة
�� ، � وجدت نف��

. ل���ّ وكنت مقتنعة �أن ما من �د�ل آخر أما��
�
ا �الأب�ض �� ا مطل�� ة �أنها �بٌ من ال�عوض. تخّ�لت ب�ت� �كث�� من أسئلة «ماذا لو»… أسئلة كث��

نيو إنغلاند، الب�ت الذي لم �ستطع الذهاب للع�ش ف�ه، أنا و�ي��نا… تخّ�لت �ا�ه الأصفر
ة ع� المح�ط. تخّ�لت أننا نذهب إ� ال�لدة �لّ

�
فة والنافذة المنخفضة المطل وأرجوحة ال��

� تلك
رت ��

�
� سكن. عندما فك �ك�� ص�اح لتناول القهوة والدون�س، وك�ف �ظننا أهل ال�لدة ��

� لم أسل�ها، أحسست �الخسارة ثق�لة �أنها �طّانّ�ة من رصاص. ها، الدروب ال��
�
الدروب �ل

� حقي�ة �دي، إ� جواري. ك�ف ي�ت�� هذا ال�تاب؟ هل �ص�� يوري ولارا
رت ال�تاب الذي ��

�
تذك

؟ � ا آخر الأمر؟ أم �موتان وح�دين، �ا�س�� مع�
ا آخر. رفع النادل أط�اقنا وسألنا إن كنا ن��د ش�ئ�

، لا إ� النادل. َّ � الجد�د: «ر�ما زجاجة شم�ان�ا». �ان ينظر إ��
سأل صد���

.« � � �ار�س، تّ�ف �ال�ار�سي��
رفعت �أ�� وقلت: «عندما تكون ��
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�د ون : موظفة ال�� الفصل السادس والع��
. و�عد فوز بور�ا � � الموسكوفي�� تناقل الناس ال�سخ الأو� من �د إ� �د ضمن دوائر المثقّف��
�جائزة ن��ل، ثم رفضه إ�اها، ظهرت �سخ جد�دة من ال�سخ الأو�. ثم ظهرت �سخ من تلك
�
و �� � أنفاق الم��

ال�سخ الجد�دة. �ان الناس ي��ادلون الهمسات عن «دكتور ج�ڤا�و» ��
�
� السوق السوداء. صار الناس ��

� معسكرات العمل؛ وصار ال�تاب ي�اع ��
� العمال �� لي�ينغراد، و���

أنحاء روس�ا �سأل أحدهم الآخر �صوت منخفض: «هل قرأته؟»، أو «لماذا منعوە عنا؟». وما
� حاجة إ� �سم�ة. �عان ما غصّت السوق السوداء

� تلك الأسئلة ��
�ان الضم�� المجهول ��

� �لادنا.
ا ع� قراءة ذلك ال�تاب الذي حظروە �� ب�سخ الروا�ة، وصار �ل شخص قادر�

عندما أتت إيرا ب�سخة إ� الب�ت، لم أسمح لها �الاحتفاظ بها. �خت وأنا أمزّق صفحات
� أنها مثل مسدس محشو؟». ة المهملات: «ألا تدرك��

�
� سل

� بها ��
ال�تاب وأل��

ى رصاصات المسدس. وأنت من فضّلتِ بور�س ع� أ�تنا». «أنت من اش��
«إنه واحد من أ�تنا».

� لا أعرف». قالت هذا وخرجت من الب�ت م�عة � أن��
ا ما تخفينه هنا. لا تظ��ّ «وأنا أعرف أ�ض�

ء. �
� قول ��

ق�ل أن أفلح ��

. وضعت تلك الحقي�ة خلف � حقي�ة جلد�ة خم��ة اللون لها قفل نحا��
ا �� �ان المال مخف��

� صفوف تحت زوج
فة �النا�لون، مرتّ�ة ��

�
. �انت رزم النقود مغل � � عمق خزان��

� الط��لة �� الفسات��
من البنطلونات.

� ل�خت�شتاين، ثم إ� رجل
����� إ� حساب �� لقد رتب دانج�لو أمر نقل هذا المال - من ف�ل��

ا � و�قولان إن هناك طرد� � أن يتّصلا �شق�� � موسكو. و�ان ع� الإ�طالي��
� �ع�شان �� وامرأة إ�طالي��

َّ أن أستلم الحقي�ة، ثم أذهب �القطار إ� �د. وعندها، �ان ع�� � مكتب ال��
ناك �� � انتظار �اس��

��
. � الب�ت الصغ��

�دل�ينو. خّ�أت الحقي�ة �� ب��

� ال�دا�ة. ل�ن الدولة حرمته من القدرة ع� ال��� أو ع�
� ذلك المال. ل�س ��

ا �� لم �كن بور�ا راغ��
جمة، فقال �� إن علينا أن نع�� ع� س�ل أخرى لإعالة أنفسنا. قلت له كسب ع�شه من خلال ال��
ا؛ وقد وجد ة جد� ا كث�� ����� �سخ� ا مما �ستحقه. لقد �اع ف�ل�� � ا صغ�� إن هذا المال ل�س إلا جزء�
ة مرّة. و�ان من أ��� ال�تب � ع�� � حاجة إ� إعادة ط�اعة ال�تاب �اللغة الإ�طال�ة اثن��

نفسه ��
�
. لو �ان بور�ا �� �

ت حقوق تح��له إ� ف�لم س�نما�� ا. ثم إن هوليوود قد اش�� �ا أ�ض� � أم��
ا �� مب�ع�

ا. عندما قال إن علينا أن نتدبر أمرنا �ما هو لدينا، وأن نكون شا���ن ا جد�  ث���
ً

الغرب، لصار رج�
� عندما �ذهب.

ا، طالبته �أن يتخّ�ل ك�ف تص�� أحوا�� وأحوال أ��� لوجودنا مع�
اقتنع آخر الأمر.



ا إ� قبول المال الناتج عن حقوق ال��� الأجن��ة، فسوف �كون هذا � دفعته دفع� إن قلتُ إن��
� فسوف أ�ون �اذ�ة.

ء غ�� ضمان رعا�ة أ��� �
� كنت مهتمّة ���  من الأمر؛ و�ن قلت إن��

ً
تقل��

؟ لم لا؟ �عد �ل ما فعلته�… و�عد �ل ما مررت �ه� ء لنف�� �
ل�ن، لماذا لا أحصل ع� ��

ا، ل�ن عيونهم �انت � المراق�ة. لم أرَ أحد�
ء المال. �انوا مستمّ��ن �� � ل�ن الرقا�ة ازدادت مع م��

. � تفقد أقفال الب�ت الصغ��
ا. كنت أغلق النوافذ، وأسدل الستائر، وأ�الغ �� محسوسة �� دائم�

� الل�ل، و�لما هزت ال�اب ه�ة ر�ــــح، و�لما جاء هدير محرّك س�ارة من
أجفل �لما انك� غصن ��

. ً
�ع�د. صار النوم مستح��

� موسكو. �ان �عدي عن
�� � � شق��

كت الب�ت الصغ�� وذه�ت للإقامة �� ا من الراحة، ف�� أردت ش�ئ�
- �صعود السلم خمسة طوابق، �

� ح�ا��
� كنت سع�دة -لأول مرة �� ، ل��� ّ ا ع�� بور�ا صع��

ا فوق الآخر. إذا � ال��� الذين �ع�شون هنا، واحد�
ا�� و�الجدران الرق�قة مثل قشور ال�صل، و�ج��

ء، فأنا واثقة من أن أحدهم س�سمع الصوت وسيهبّ إ� مد �د العون… ألن �فعلوا �
حدث ��

هذا؟

ء �
�� . � � وابن�� َّ أن أ�ون ق���ة من اب�� � إحساس �أن ع�� . تلّ�س�� �

� وجودي مع أ���
ا… أسعد�� وأ�ض�

�ن. ل�ن مي��ا و�يرا �انا �مض�ان أ��� الوقت خارج الشقة لم أحسّه بهذە القوة منذ �انا صغ��
ام الذي � الشقة، �انا �عاملان أّ�� �ذلك الاح��

� �الدراسة و�الأصدقاء. وعند وجودهما �� متذرّعَ��ْ
ا ع� الدوام، ل�نه �دأ يتّ�ف �ط��قة م�الغ فيها. �قول إنه  مط�ع�

ً
. �ان مي��ا طف� َّ ينكرانه ع��

ا رائحة كحول. وأما إيرا ف�ثرت قضاء معظم وقتها
�
؛ وتف�ح منه أح�ان �

آتٍ إ� الب�ت، ل�نه لا �أ��
مع صد�قها الجد�د.

�دل�ينو إ� أمان المدينة، ل�نه رفض. «إذا أتوا ك ب�� � له إن عل�ه أن ي�� ر الأصدقاء بور�ا قائل��
ّ

حذ
� ال��ف».

، فل�أتوا. أفضّل الموت �� لرج��

ت جارة �ابنا، وقالت لنا إن فلاد�م�� ي�ف�موفي�ش
ّ
� موسكو، دق

� للإقامة ��
�عد عود��

� التلف��ون يتحدّث فيها عن بور�س. ذه�ت خلفها، مع إيرا، إ�
� �لمة ��

� س�ل�� س�م�شاست��
� من حول جهاز تلف��ون صغ�� مستقر فوق مشعّ ق��

�
شقّتها ح�ث وقفنا مع أفراد أ�تها متحل

التدفئة ال�ارد. �انت الصورة متقطّعة ع� الشاشة الب�ضاء والسوداء، ل�نا سمعنا صوت قائد
: «لقد

ً
� �دين بور�س و�ــهاجمه قائ� ا. �ان س�م�شاست�� ا واضح� � الش�اب» ق��� «را�طة الشيوعي��

�ر لا �مكن � �ر، تجدون أن الخ�� � ناك والخ�� � �اس�� � وجه الشعب. إذا قارنتم ب��
�صق هذا الرجل ��

ا إ� جمهور مكوّن من آلاف أن �فعل ما فعله، لأنه لا �ضع روثه ح�ث �أ�ل…». انتقلت ال�ام��
� ط��قه، �ل ع� العكس

الأشخاص… «أنا واثق من أن المجتمع والحكومة لن �ضعا أ�ة عق�ات ��
من ذلك: س�قرّان �أن رح�له من ب�ننا س�جعل الهواء أ��� نقاء». انفجر تصفيق الجمهور. �ان
�
ا �� َّ فرأ�ت ذعر� ا وصفّق معهم. نظرت إيرا إ�� ا ع� المنصّة، فنهض واقف� خرو�شوف نفسه جالس�

عي�يها. أمسكت ب�دها وعدنا إ� شقتنا.

 ع�
ً

� وقت لاحق من تلك الل�لة. جماعة من الس�ارى أمام بناي�نا. وضعت شا�
� مي��ا �� أ�قظ��

� أن
� �سائ�ة؛ لا شك �� فة ونظرت إ� أسفل. ثلاثة رجال مرتدين فسات�� ، وخرجت إ� ال�� �

كت��



� قد أرسلتهم. �انوا يرقصون هناك و�غنون «الغراب الأسود»، أغن�ة الس�ارى �� � �� ��
. �

� كرهتها ط�لة ح�ا�� الفول�لور�ة ال��

� دوائر منخفضة؟
أيها الغراب الأسود، لماذا تُدوّم هكذا فوق رأ�� ��

ا، ستفلت ف��ستك منك. دائم�
أيها الغراب الأسود، أنا لست لك.

فاتهم وراحوا �ص�حون �الس�ارى ل�� �ط�قوا ا، فخرجوا إ� �� ان أ�ض� أ�قظت أصواتهم الج��
، � اتجا��

� ال�ساء رؤوسهم إلينا وضحكوا. أشار أحدهم �� أفواههم. رفع الرجال المرتدون فسات��
ا. ا وتا�عوا غناءهم �صوت أشد ارتفاع� ثم ش�كوا أذرعتهم مع�

� دوائر منخفضة؟
لماذا ت��� مخال�ك هكذا وتط�� فوق رأ�� ��

لعلك تحسّ أن الذي تحتك ف��سة لك�
أيها الغراب الأسود، أنا لست لك.

ا. إنه شعر مستعار ا مستعار� ا من هنا، ل�نّهم �ضعون شعر� � الرؤ�ة جّ�د� همس مي��ا: «لا �ستط�ع��
.« � ه، مثل المهرّج��

�
�شع. وع� وجه أحدهم أحمر شفاە �غ�� فمه �ل

� الغال�ة. ، محب���� � خذ وشا�� الذي صارت عل�ه الآن �قع دم حمراء، خذە إ� محب����
قل لها إنها الآن حرّة:

ها. فقد تزوجت غ��
… «فلندخل، �ا ماما». �

…». ثم وضعت �دها ع� كت�� � قالت إيرا: «س�ارى مجان��
ي. � ق��

ء. ولن أنعم �السلام إ� أن أرقد �� �
قال بور�ا �عد أن رو�ت له ما جرى: «لن �كتفوا ���

.« � أطلب فيها موافقتهم ع� هجرتك م�� لقد كت�ت رسالة إ� ال�رمل��
� الذهاب؟».

؟ ماذا لو كنت غ�� راغ�ة �� �
«هل طل�ت منهم هذا ق�ل أن تطل�ه م��ّ

«ألا ت��دين ذلك؟».
«ل�س هذا ما قلته».

«لم أ�عث بتلك الرسالة �عد».
.« «لم �كن هذا هو سؤا��

� إ� معسكرات الاعتقال».
ك. أفضل أن يرسلو�� «لا أستطيع الرح�ل من غ��

؟ ماذا س�فعلون؟». �
«وماذا عن أ���

َّ . ل�ن ما لم أ�ن أعرفه هو أنه ناقش الأمر مع زوجته. لم �ط�ح ع��
ً

قال �� إننا سنجد س���
� وسعه أن يرحل،

ا. ولما �ان �� � طرحها عليها إلا �عد أن قالت له إنها لن �سافر أ�د� الأسئلة ال��
ا، شج�ه �عد رح�له. قالت لزوجها: «أنت تدرك هذا». فإن عليها، وع� ابنهما أ�ض�



: «ك�ف أستطيع � . سأل�� � � كتبها إ� ال�رمل�� ، قال �� إنه مزّق الرسالة ال�� � ص�اح اليوم التا��
و��

؟». � � عند بي�� � مدينة غ���ة، فلا أرى أشجار البتولا ال��
النظر من نافذة أخرى، ��

كهم �دفعونه إ� الرح�ل عن موطنه. لقد قرّر موقفه: لن ي��

ء، س�جد �
� نظرە. فع� الرغم من �ل ��

ا �� ا حق�ق�� ا خ�ار� � �� إدراك أن الرح�ل لم �كن أ�د�
�ان ي����

ا. ا عن ترك أشجارە ودرو�ه المك�س�ة ثلج� ا من غ�� «روس�ا الأمّ». �ان عاجز� بور�س نفسه ضائع�
ا ع� ترك الدا�شا ا أ�د� ا أن يهجر طيور العقعق والسناجب الحمراء. ما �ان قادر� ا أ�د� وما �ان ممكن�
ا ع� ونه خائن� . �ان �فضّل الموت ع� أرض روس�ا ح�ث �عت�� والحد�قة ونظام ح�اته اليو��

� الخارج.
ا �� الع�ش حر�

� الرسائل فقطعوا خط اتصاله الوح�د �العالم. و�عد وقت قص�� من ذلك،
منعوا بور�ا من تل��ّ

ا؛ ا ب��د�ة، و�عضها لا �حمل أختام� . �عضها �حمل أختام� � �دأت الرسائل تظهر عند �اب شق��
� �ل ص�اح، كنت أحزم تلك الرسائل

�عضها عل�ه عناو�ن مرسليها، و�عضها من غ�� عناو�ن. ��
فها بورق مما �ستعمله القصابون… �أنها قطع لحم. وكنت أذهب �القطار مع إيرا إ� الب�ت

�
وأغل

� انتظارنا ل�� �قرأ رسائله. �ت موظفة ب��د عندە.
الصغ�� ح�ث نجد بور�ا ��

أتته رسائل من ألب�� �امو، وجون شتاي��ك، ومن نهرو، رئ�س حكومة الهند. أتته رسائل من طل�ة
ق � تورنتو. �انت هي�ته ���

ل �� � � ك��ا، ومن ر�ة م��
� موسكو، ومن جندي ��

� �ار�س، ومن رسام ��
��

ها عندما �فتح أي رسالة من تلك الرسائل.
�
�ل

 إن
ً

� أو�لاهوما. كتب الشاب قائ�
ة من شاب �� � رأى فيها ق�مة كب�� أتت واحدة من الرسائل ال��

ت أعماقه. �ان العنوان الذي وضعه ع� غلاف الرسالة: «دكتور ج�ڤا�و» ك�ت قل�ه، ومسَّ
ة قرب موسكو. � �لدة صغ��

ناك، روس�ا، �� بور�س �اس��

. �ان � ق صفحة تلو أخرى، �ح�� بنفس��
�
�ان بور�ا يردّ ع� تلك الرسائل ف�ملأ �خط �دە المُحل

�كتب إ� أن تؤلمه �دە، إ� أن يؤلمه ظهرە، ل�نه رفض إملاء ردودە عندما عرضت عل�ه
: «أر�د أن تلامس �دي أ�ديهم». المساعدة. قال ��

ا؛ رسائل لا يردّ عليها. �انت رسائل من أشخاص �ذمّونه، ل�ن رسائل أخرى �انت تصله أ�ض�
� رؤ�ة

�� � وا راغب��
�
ورسائل من الدولة، ورسائل ت��د إخافته. فع� الرغم من أنه رفض الجائزة، ظل

ا إ� الأرض. أرادوە أن �جثو ع� ركب��ه. أرادوە أن يزحف، وأن «سا�ن السحاب» يه�ط عائد�
ء ي�دو �

ا. و�ان امتناعه عن فعل �� . �ان يرفض ذلك، ل�نّه �ان يرفض مواجهتهم أ�ض� � ينح��
ا. ّ أ�ض� � � عي��

� من يراقبون مج��ات الأمور من �ع�د، و�� � أع��
ا �� ا… ي�دو ضعف� ضعف�

. � ا، فأنا من س�فعل. لم أ�ن قادرة ع� انتظار مجيئهم إ� �ا�� إن �ان لا ي��د أن �فعل ش�ئ�

� اتحاد ال�تّاب السوفي�ت الذي
، رئ�س قسم حقوق ال�تّاب �� � ذه�ت لرؤ�ة غ��غوري خ�س��

. � م��
� نو��

كنت أعرفه منذ أ�ام عم�� ��

�ان غ�� مصغ� إ� ما أقوله عندما عرضت عل�ه الوضع الذي �ع�شه بور�ا. وعندما انته�ت قال ��
� الاتحاد، و�التا�� فل�ست له

ا �� ء. «لم �عد بور�س ليون�دوفي�ش عضو� �
إنه غ�� قادر ع� فعل ��



، ع� الفور، � ‘حقوق’ �ستطيع الدفاع عنها». اندفعت خارجة من مكتب غ��غوري فتقدّم م��
 آخر.

ً
َّ ح� ح ع�� رجل اق��

� أمس�ات
رت رؤ�ته ��

�
� ال�ع�دين. اسمه إيزودور غ��نغول�س. تذك

ا من معار�� �ان هذا الرجل واحد�
ا. شعر أشقر متمّ�ج، وملا�س ا، و�ان وس�م� ا. �ان إيزودور شا�� � لم أ�ن أعرفه حق�

شع�ّ�ة؛ ل���ّ
. ولس�ب لا أعرفه، وجدت نف�� أو�� برأ�� عندما قال �� إنه مستعد � أش�ه �ملا�س الأورو�ي��

لفعل �ل ما �ستط�عه ح�� �ساعد بور�س.

� ح�ث �دأنا العمل ع� الخطّة الجد�دة. �عد ساعات من المناقشة مع إيرا ومي��ا ذهبنا إ� شقّ��
ء الوح�د الذي �مكن فعله هو أن ي�عث �

ونفر صغ�� من الأصدقاء، قال لنا إيزودور إن ال��
� أن

رت ��
�
بور�س إ� خرو�شوف برسالة �طلب فيها الصفح وعدم إ�عادە عن وطنه. تردّدت، وفك

بور�ا لن �ضع اسمه ع� تلك الرسالة، ولن �سمح �أن �م�� عل�ه شخص غ��ب ما �قوله. ل�ن
ا فتوصّلنا آخر الأمر إ� أنه ما من س��ل آخر أمامنا. �لام الشاب �ان مقنع�

كتب إيزودور المسوّدة بنفسه، ثم أدخلت عليها تعد�لات جعلتها أقرب إ� أسلوب بور�ا. حملت
ا، أرهقوە إ� حد جعله غ�� قادر ع� رفع صوته � �دل�ينو. لقد أرهقوە كث�� إيرا الرسالة إ� ب��
عندما سألته إيرا إن �ان �ق�ل وضع توق�عه أسفل تلك الرسالة: لم �ستطع غ�� أن يرفع قلمه

و�قول لها: «فلن�ته من هذا الأمر».

لم ُ�دخل بور�س ع� الرسالة إلا تعد�لات �س�طة. كتب �� ورقة تقول: «أولغا، فلتبق الرسالة
». قالت إيرا إن �دە �انت مرتعشة � � الاتحاد السوفيي��

� روس�ا، لا ��
� ولدت �� � أن�� ». ا�ت�� مثلما ��

ا من أجل � قدمت ش�ئ� � وأقول إن�� ة: أضع �دي ع� قل�� عندما أضاف إ� الرسالة جملة أخ��
ا له. � آمل أن أظل مف�د� ، و�ن�� � الأدب السوفيي��

� اليوم التا�� مع صد�قة لها، وأوصلت الرسالة إ� ساحة ستارا�ا. رآهما حارس واقف
ذه�ت إيرا ��

� فمه س�جارة. نظر إليهما وسألهما عن س�ب
�ان منه. �انت �� أمام بوا�ة اللجنة المرك��ة تق��

حضورهما.
قالت إيرا: «معنا رسالة إ� خرو�شوف».

ضحك الحارس ف�ادت رسالته �سقط من �دە: «أنتما؟ من صاحب الرسالة؟».
ناك». كفّ الحارس عن الضحك. «إنه بور�س �اس��

� بول��ار�وف وقال إن خرو�شوف تل�� الرسالة، و�ن ع� بور�ا الحضور ع� ، اتصل �� � و�عد يوم��
� معنا لإحضار وجه ال�عة. «ارتدي معطفك وانز�� إ� الشارع. سأ�ون هناك. سوف تذهب��

سا�ن السحاب».

� الس�ارة. كنت
ا �� . �ان بول��ار�وف منتظر� � فت س�ارة ز�ل سوداء أمام بناي��

ّ
و�عد ع�� دقائق، توق

ة دق�قة، ثم ، فنظرت من النافذة ثم نظرت إ� الساعة. انتظرت �عدها خمس ع�� �
مرتد�ة معط��

خرجت من الشقة.

ً



 أسود ي�لغ �احل�ه. �ان
ً

ا ثق�� ا معطف� ، ترجل بول��ار�وف من الس�ارة. �ان مرتد�� � ا�� ومع اق��
.«

ً
… صوف ثق�ل فاخر. «لقد تركتِنا ن�تظرك ط��� � ا من صنع أجن�� معطف�

�
، ثم جلس �� �

� �أنه جرأة ما كنت قادرة عليها. فتح �� �اب الس�ارة الخل�� لم أعتذر. ظهر غض��
ا. سل�تِ الس�ارة المسار ، مع السائق، الذي لم تنحرف عيناە عن الط��ق أ�د� المقعد الأما��
ا، �انت � الشارع، المسار المخصّص لس�ارات الحكومة. ومع انطلاق الس�ارة ��ع�

الأوسط ��
الس�ارات المدن�ة ت�نّ� وتلزم جانب الط��ق.

سألته: «ماذا ت��دون منه أ��� من هذا؟».
� جلبها لنفسه، لم ت�ته �عد». ها، ال��

�
استدار بول��ار�وف ونظر إل�ه: «هذە القض�ة �ل

ا؟ لقد سلبته هذە المحنة «لقد رفض الجائزة. ودان روايته. ثم رجا الصفح عنه. ماذا ت��دون أ�ض�
. لا ا…». أوقفت اندفاع �لا��

�
ا. أ�اد لا أعرفه أح�ان  عجوز�

ً
ة من عمرە. صار الآن رج� � كث�� سن��

حاجة إ� أن �عرف بول��ار�وف أ��� من هذا.

ع ع� الرسالة. لن ن��
ّ
ناك يوق � جعل �اس��

َّ مرة أخرى: «إننا �شكرك ع� مساعدتك �� التفت إ��
لك هذا».

.« «إنها �قلم بور�س، لا �قل��

� أنها �قلم إيزودور غ��نغول�س… أظنك تعرفينه� لقد قال �� بنفسه إنك كت�ت القسم «تعن��
� هذە القضّ�ة».

ا الجهد الذي �ذله �� الأ��� من الرسالة. نحن نقدّر أ�ض�
ا… هم من أرسل غ��نغول�س� ك�ف كنت غبّ�ة إ� هذا الحدّ� ط�ع�

ا ل�� نضع هذە القضّ�ة خلف ظهورنا». أضاف بول��ار�وف: «نحن الآن معتمدون عل�ك تمام�

�
فت الس�ارة فرأ�ت خ�اله ��

ّ
� غرفة مكتب بور�ا. توق

ا �اس�ثناء نور وح�د �� �ان الب�ت ال�ب�� مظلم�
� لم أجرؤ . وددت أن أذهب إل�ه، ل��� � الطابق السف��

النافذة. انطفأ نور الغرفة، ثم ظهر نور ��
،

ً
ا… شخص محدودب الظهر قل�� ا آخر �س�� جيئة وذها�� ع� الخروج من الس�ارة. رأ�ت شخص�

اب من �اب ب�تها. شخص أق� من بور�ا. لن �سمح �� ز�نا�دا ح�� �الاق��

� رحلة. نزل
ا قّ�عته. �انت ع� وجهه اب�سامة غ���ة �أنه ذاهب �� ته ومعتمر� ا س�� ظهر بور�ا مرتد��

�
� جالسة ��

� وجهه أي ظل للدهشة عندما وجد��
السائق من الس�ارة وفتح له ال�اب. لم أر ��

. لم �ع��ّ عن أي قلق عندما أ�د له بول��ار�وف أننا ذاهبون إ� لقاء خرو�شوف. �
المقعد الخل��

ا �ليق بهذە المناس�ة. سأل �عد أن انطلقت الس�ارة
�
ا إلا من أنه لم يرتد بنطلون لم ي�دِ بور�ا انزعاج�

� أن أعود إ� الب�ت لت�د�ل البنطلون؟». � ط��قها: «ألا �جدر ��
��

�ة. ة، والغ��ب أن بور�ا شاركه الضحك… ضحك ضحكة هست�� ضحك بول��ار�وف ضحكة قص��
ا. توقفت الس�ارة � غض��

� ضحكته فقذفته بنظرة حادّة، ل�نه تظاهر �عدم رؤ�تها مما زاد�� أغض�ت��
� يتدبران أمر ما � فتح ال�اب والخروج منها وترك هذين الرجل��

� رغ�ة �� عند إشارة المرور، فانتابت��
فعلاە.



نا البوا�ة �صح�ة بول��ار�وف. أوقف وصلنا إ� المدخل الخامس لمقر اللجنة المرك��ة، ثم ع��
 له: «�طاقة اله��ة».

ً
الحارس بور�ا قائ�

� �انت عندي. � اتحاد ال�تّاب، �� �طاقة اله��ة الوح�دة ال��
قال بور�س: «�طاقة العض��ة ��

ا». فضّل � من غ�� بنطلون لائق أ�ض� ل�نهم أخذوها. لم تعد عندي أّ�ة �طاقة. وأسوأ من هذا أن��
ء �عد ما سمعه. �

� والنمش ال�ث�� ع� خد�ه ألا �ج�ب ��� � الممتلئت�� الحارس الشاب ذو الشفت��
ة جلسنا فيها ساعة �املة. مس بور�ا � غرفة انتظار صغ��

أشار لنا �الدخول. تركنا بول��ار�وف ��
: «هل من المستحسن � . سأل�� � � رأس السنة ق�ل ثلاث سن��

� هد�ة منه ��
� الذي أتا�� سواري الذه��

ا. وأحمر � �دك؟»… أزاح عن وج�� خصلة شعر… «وقرطا اللؤلؤ أ�ض�
أن �كون هذا السوار ��

ا غ�� مناسب». الشفاە؟ قد �ع�� هذا �له انط�اع�

. أخرجت من الحقي�ة زجاجة َّ � � ولم أمسح شف��
� لم أخلع مجوهرا�� فتحت حقي�ة �دي. ل���

. � �تها ل�� تهدأ أعصا�� ة من منق�ع حش�شة الهر و�� صغ��

� تأ�طت ذراع
. قال �� الحارس: «لا حاجة إ� دخولك»، ل���ّ � ا، استد�� بور�ا فنهضنا واقف�� � وأخ��

� إ� غرفة مكتب �ان بول��ار�وف ي�تظرنا فيها. رحّ�ت بنا رائحة
� الممر المف��

ا �� بور�ا و�نا مع�
كولون�ا الحلاقة الق��ة. الظاهر أن بول��ار�وف قد استحم وحلق ذقنه وارتدى �دلة جد�دة.
� خرو�شوف

ا آخر… لن نلت�� ا تخ��ف�� � انتظارنا. �ان ذلك أسل���
ه ��

�
تّ�ف �أنه أم�� النهار �ل

ا. تنحنح بول��ار�وف �أنه موشك ع� إلقاء خطاب. قال: «بور�س ليون�دوفي�ش، سوف أ�د�
� روس�ا».

ُ�سمح لك �ال�قاء ��
ا ع� قول هذا منذ ساعة؟». «لماذا أت�نا مع أنك كنت قادر�

: «اجلسا. هناك الم��د». � تجاهل بول��ار�وف ما قلته. أشار ب�ص�عه إ� كرسي��

ا، انفجر الغضب � ا. صاح �ه: «ما من م��د�…». أخ�� �ان ��ر أسنان بور�ا الاصطناع�ة مسموع�
ا… �دأ �دافع عن نفسه. � الذي كنت تواقة إ� سماعه. أخ��

ء كث�� لتهدئة �
ا، �ا بور�س ليون�دوفي�ش. لا أستطيع فعل �� � «لقد أثرت غضب الشعب كث��

وا عن آرائهم. سوف �شتمل الشعب. ل�س من حقك أن تع�ث �ه. ثم إن من حقهم أن �ع��ّ
ء لمنع �

ا ع� عدد كب�� من هذە الأصوات. لا �ستطيع فعل �� اتورنا�ا غاز�تا غد� صح�فة ليت��
� ال�لاد. مصالحة

ا �ال�قاء ��
�
ا. عل�ك أن تصالح الشعب ق�ل أن �عط�ك إذن

�
ذلك. إن للشعب حقوق

علن�ة، �طب�عة الحال. ن��د أن تكتب رسالة أخرى ع� وجه ال�عة».
ا. سأله بور�ا: «ألا �ستحون؟». صوته لا يزال مرتفع�

� مرة أخرى: «ه�ا، فلنجلس ونتحدّث مثلما يتحدّث رجلان أشار بول��ار�وف إ� ال�رسي��
مان». مح��

م واحد». قلت له: «ل�س هنا إلا رجل مح��
ضحك بول��ار�وف: «هل تتفضّل زوجة الشاعر العظ�م �الجلوس».

م �اسم الشعب، ماذا تعرف عن الشعب؟».
�
قال بور�ا: «لن أجلس. انت� هذا اللقاء. أنت تت�ل



ب هذا الأمر من نهايته. لد�ك فرصة لتصحيح الأمور «اسمع �ا بور�س ليون�دوفي�ش؛ لقد اق��
ء س�عود إ� وضعه الطب��� �

م�� ومع الشعب. أت�ت �ك إ� هذا الم�ان ح�� أقول لك إن �ل ��
� بور�ا. رّ�ت ب�دە ع� كتف بور�ا مثلما � و��� إذا تعاونت معنا». دار من حول المكتب ووقف بي��

� أوقعتنا فيها�». … أ�ة فو�� تلك ال�� �
ي�ّ�ت المرء ع� رأس �لب… «�ا صد���

ا �ستطيع أن تقودە إ� المر�».
�
ا لك، ولست خروف أزاح بور�ا �دە عن كتفه: «أنا لست تا�ع�
� ظهر �لادە».

ا �� قال بول��ار�وف: «لستُ من غرس سكين�
.« �

«�ل �لمة كت�تها �انت حق�قة. �لّ �لمة. لست أخجل من �لما��
� تصحيح مجرى الأمور».

«حق�قتك غ�� حق�قتنا. أنا أحاول مساعدتك ��
� اتجاە ال�اب.

سار بور�ا ��

� تلك اللحظة
: «أوقف�ه، �ا أولغا فس�فولودوفنا�». �دا �� ه. قال ��

�
اخت�� ت�جّح بول��ار�وف �ل

ه �ط��قة هادئة، ل�نه أراد
�
ا أنه تل��ّ أوامر �أن ين�� الأمر �ل � حالة ير�� لها. و�ان واضح�

ا، �� راج��
� ذلك.

 ففشل ��
ً

أن ينفخ صدرە أو�
 أن تعتذر عن �لامك معه بتلك الط��قة».

ً
قلت: «عل�ك أو�

� أعتذر. نعم، أعتذر. أرجوك». «إن��
ا عند ال�اب. قال له: «انهِ الأمر الآن… من فضلك». ظل بور�ا واقف�

� روس �ن رسالة �قلم مواطن�� � وع�� اتورنا�ا غاز�تا اث�ت�� ، ذكرت صح�فة ليت�� � اليوم التا��
��

». ظهرت الرسائل تحت عنوان «مواطنون سوفي�ت �شجبون سلوك بور�س � «حق�قي��
ا ل�لمات الحزب: يهوذا� خائن� زائف� عاملة بناء من ا ب�غائ�� ناك». حملت �ل رسالة تكرار� �اس��
ە أي قدر من الاهتمام؟ كتب ناك ق�ل الآن، فلماذا نع�� لي�ينغراد كت�ت أنها لم �سمع �اسم �اس��
 من

ً
� �د الغرب، و�نه يتل��ّ تم���

ناك لع�ة ��  إن �اس��
ً

عامل �سيج من مدينة تومسك قائ�
اء.  واسع ال��

ً
� جعلوە رج� جواس�س رأسمالي��

دة الأو�، ة موجهة «إ� الشعب». كت�تُ المسوَّ قال لنا بول��ار�وف إنه ي��د رسالة اعتذار أخ��
ثم أدخلتُ عليها تعد�لات بناء ع� ملاحظات بول��ار�وف، ثم أقنعت بور�ا �التوقيع عليها.

� صح�فة برافدا. �ان
ة �� � إ� الب�ت الصغ�� ل�لة اليوم الذي ظهرت ف�ه تلك الرسالة الأخ��

أتا��
ق �ان قد اخت�� وحل م�انه رجل عجوز. مس

�
ي��د ممارسة الحب. ل�ن الشاعر الجريء المتأل

� المطبخ أق�� ال�طاطس. �انت تلك أول مرة أبتعد عنه.
خ�ي عندما كنت واقفة ��
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ون : الطال�ة الفصل السابع والع��
�
ا: أنتظر المعلومات، وأنتظر المهمّات، وأنتظر �دء �ل مهمّة. كنت أنتظر �� � انتظار� �ان أ��� وق��
�
� محطات القطار، وع� مواقف ال�اصات، و��

غرف الفنادق، والشقق، وع� السلالم، و��
� غرف تنظ�ف الملا�س. كنت أنتظر

� المتاحف، و��
� المكت�ات، و��

� المطاعم، و��
ال�ارات، و��

�
� حوض س�احة عام ��

� دور الس�نما. وذات مرة، انتظرت رسالة ��
ع� مقاعد الحدائق، و��

� ا جعلت��
�
� الشمس حروق دام، و�ق�ت منتظرة ط�لة النهار، ثم ان�فت �عد أن أحرقت�� أمس��

� وأع� فخذي �شاش مشبع �ك��م الص�ار.
مضطرة إ� لف كت��

� في�نا. كنت
� فندق صغ�� ��

، كنت منتظرة مرة أخرى، �� �عد �سعة شهور من المعرض الدو��
. أنتظر افتتاح مهرجان الش�اب العال��

ة أ�ام من  ع� ع��
ً

� أواخر شهر تموز؛ و�ان برنامجه مشتم�
ا �� �ان موعد المهرجان مقرّر�

ات، وحلقات المناقشة، والم�ار�ات المسا�قات والاجتماعات، والاستعراضات، والمحا��
ة الأمم» وس�طلقون ألف حمامة ب�ضاء، ثم �ق�مون � المهرجان «مس��

ال��اض�ة. سوف تجري ��
� قادة الغد. ه مكرّس ل�شجيع «السلم والصداقة» ب��

�
� آخر يوم. وذلك �ل

ة �� حفلة راقصة كب��
ة، من الممل�ة � من �لاد كث�� ا من طل�ة العالم القادم�� ون ألف� وخلال المهرجان، س�شارك ع��
مها نقا�ة العمال ل��ارة � جولات تنظ�

دج، ��  إ� ف��زنو و�ام��
ً

الع���ة السعود�ة وس�لان وصو�
� حركة معسكرات العمل

ات �لقيها قادة �� محطة لتول�د ال�ه��اء، وللاستماع إ� محا��
ات عن الاستخدامات السلمّ�ة للطاقة الذرّ�ة. التطوّع�ة، أو �ذهبون إ� محا��

� نفوس
� ما �قدر �مئة مليون دولار ل�� �ضمن �قاء أثر المهرجان �� لقد اس�ثمر ال�رمل��

. ل�ن الو�الة �انت لديها خطط أخرى. � المشارك��

ا الشهرة � ، وازدادت كث�� � � أنحاء الاتحاد السوفيي��
�عد أن ظهرت روا�ة «دكتور ج�ڤا�و» ��

� العائدين إ� الوطن الأم ناك، �دأ السوفي�ت �ف�شون أمتعة المواطن�� � بها �اس��
� ح�� السلب�ة ال��

ا عن كتب. من الخارج �حث�

� نظر الو�الة. ون��جة ذلك، قررت مضاعفة جهودها… قرّرت أن تطبع
ا �� ا دعائ�� ً�ان ذلك نجاح�

ة الحجم �د� � هذە المرة، أصدرنا �أنفسنا ط�عة جد�دة صغ��
ا من �سخ الروا�ة. و�� وتوزّع م��د�

ا، فصار ا رق�ق� ا مت�ن�
�
من ط�عة هولندا ذات الغلاف المقوّى والقماش الأزرق… استخدمنا ورق

� الج�ب.
 لأن يوضع ��

ً
ا قا�� � ال�تاب صغ��

� �سخة من ذلك ال�تاب
� وقت م�كر ح�� أنتظر وصول أل��

َّ أن أذهب إ� في�نا �� �ان ع��
ات ا توز�ــــع «مزرعة الحيوان» و«الرب الذي أخفق» و«1984»؛ وقد �ان ع�� . �ان مقرر� الصغ��
ها، �ح�ث

�
� أنحاء في�نا �ل

� ستملأ أ�شاك المعلومات التا�عة لنا �� � انتظار وصول ال�تب ال��
منا ��



� س�تجول لرؤ�ة معالم المدينة. �ان ذلك أسلوب تكون جاهزة لتوز�عها ع� وفود الطلاب ال��
� ��� السلم والصداقة.

الو�الة ��

 �عد بروكسل؛ وعاد إ� شقرته السا�قة مع مسحة ص�اغ نحا�� اللون. �انت
ً

طال شعري قل��
ة سوداء ذات �اقة مرتفعة، � ملا��� أش�ه �ملا�س فتاة ذاه�ة لحضور أمس�ة شع��ة: ك��

ا. لقد �ت طال�ة من جد�د. و�نطلون ضيق أسود، وحذاء خف�ف أسود اللون أ�ض�

َّ أن أستطلع مدينة الملا�� ق�ل �دا�ة اتر. و�ان ع�� �ان موق�� الأول مدينة الملا�� و�رس��ل��
ن من توز�ــــع أ��� عدد ممكن من

�
المهرجان ح�� أحدد نقطة �ك�� مرور الناس فيها �ح�ث أتمك

� الان�اف، لا محالة). � الان�اف (س�طلب م�� ال�تب ق�ل أن ُ�طلب م��

ة، وحل�ات مررت �قطار الأش�اح، و�الأرجوحة الدوارة، و�حل�ة الس�ارات ال�ه��ائ�ة الصغ��
� ان�بهت � لأن��

ة، فتوصّلت إ� أن الدولاب الدوار الضخم أفضل م�ان لوقو�� الرما�ة، وحدائق الب��
� شعرت � العالم. ثم إن��

� جولة ع� أع� دولاب دوار ��
ا �� إ� أن �ل طالب سائح س�كون راغ��

� واحد من أفلا��
� ق���ة إ� هذا الحدّ من هذا الدولاب الذي رأيته ��

�قدر من الإثارة عند وقو��
المفضلة، «الرجل الثالث».

� �شولاو�ن ح�ث أقول
�عد أن قرّرت الم�ان، �انت الخطوة التال�ة ز�ارة محل لتنظ�ف الملا�س ��

� لاستلام �دلة الس�د و�رنر فا�غت وأسأله إن كنت أستطيع الدفع
للموظف هناك إنهم أرسلو��

فة ومعها �طاقة عليها عنوان أذهب
�
� الرجل ال�دلة المغل �الفرن�ات الس����ة. وعندها، س�سلم��

�
� �سختها المصغّرة. وسوف ي�دأ التوز�ــــع ��

إل�ه لاستلام الدفعة الأو� من «دكتور ج�ڤا�و» ��
� ق�ل الذهاب إ� ت�� � �طاطس كب��

َ�� اء فط�� � كنت جائعة. قررت التوقف و�� . ل��� اليوم التا��
� إ� ات��� � موقع اس��

، وواحدة لفطوري. �ان كشك بيع الطعام �� �
: واحدة لعشا�� مدينة الملا��

اء الطعام � الصفّ ل��
�� �

� صف الانتظار. وهناك، أثناء وقو��
جوار ر�زنراد: مص�دة ل�ل واقف ��

� صف من
ا، رأيتها. �انت واقفة هناك، �� ا قب�ح� ا ض�ق� ا جلد��

�
�� يرتدي بنطلون خلف سائح أم��

. � اتجا��
ي�تظرون دورهم للصعود إ� الأرجوحة الدوارة. ظهرها ��

 مما �ان
ً

. شعرها الأحمر أق� قل�� �  أخ�� مع قفاز�ن أب�ض��
ً

ا ط��� �انت سا�� ترتدي معطف�
�
� �أول مرة رأيتها �� عندما رأيتها آخر مرة. �انت جم�لة، ح�� عند النظر إليها من الخلف. ذكرت��

. � اتجا��
رت ك�ف �ان شعرها أول ما رأيته عندما التفتت ��

�
مق� رالف. تذك

� كنتها، ولم تعد ف�ه نفسها � م�ان لم أعد ف�ه نف�� ال��
ا أن أراها هكذا، أن أراها �� ا غ���� �ان أمر�

� ا. خلال السنة الماض�ة، تركت نف�� تقتنع �أن�� � �انتها. لقد انزاح الواقع ومر زمن ط��ل جد� ال��
�  -ر�ما- ل�� أتجاوزە. ل���

ً
ء أص� �

ة إنه ما �ان هناك �� تجاوزتها. وقد قلت لنف�� مرات كث��
. رأيتها. لقد أتت من أج��

ى إن كنت قد � ان�بهت إليها. لم تلتفت ل�� أمالت سا�� رأسها �أنها قادرة ع� الإحساس �أن��
� سأراها. سأراها، �الطبع سأراها. هل � حاجة إ� الالتفات. تعرف أن��

رأيتها، ل�نها ما �انت ��
؟ ّ � إ��

َّ من خلفها؟ أم أنتظر أن تأ�� � الصف معها؟ هل أجري إليها وأطوقها �ذرا��
أذهب وأقف ��



� اتجاە صف الصعود إ� الدولاب الدوار.
خرجت من صف انتظار الطعام و�ت �ضع خطوات ��

ا. � اهتمام�
ض أحد منهم ولم �عِر�� مون الفر�س�ة. لم �ع��

�
دخلت الصف أمام مجموعة طلاب يت�ل

تقدّمت، ف�ت خلف سا�� �عدّة أشخاص. عندما �لغت كشك التذا�ر، فتحت حقي�ة �دها
 ذا شعر خالطه الش�ب تقدم منها لحظة مدت �دها �النقود إ� المرأة

ً
ا. ل�ن رج� وأخرجت نقود�

� فقّ�لت سا�� خدە. � ال�شك فأخذ النقود من �دها. دفع الرجل ثمن تذكرت��
الجالسة ��

لم �كن عليها أن �ستدير استدارة �املة ح�� أفهم.

� لم تكن وقفت أنظر إليها ب�نما �ان الرجل �فتح �اب المقصورة الحمراء ل�� تدخلها المرأة ال��
� �ت تذكرة، وصعدت �دوري. رفعت رأ�� لأنظر إن كنت أستطيع رؤ�ة تلك المرأة ال�� . اش�� سا��

�ّ الدولاب عندما �دأنا نرتفع عن الأرض. . لم أستطع رؤ�تها. اه�� �
� م�ان ما، فو��

�ش�ه سا�� ��
� صارت هادئة جم�لة. � الأسفل، إ� الأرض ال��

مددت رأ�� من النافذة المفتوحة ورحت أنظر ��

�
� من �سل�م آخر �سخة من «دكتور ج�ڤا�و» ��

ة. �عد زمن ط��ل من انتها�� رأيتها مرات كث��
ا، � ا قص�� � تلتها. �ان الوقت الذي أمض�ناە مع� � المهمّة ال��

� إ� المهمّة التال�ة؛ وكذلك �� في�نا وذها��
� القاهرة، وشعرها

� �عد في�نا: �ش�� إ� ع��ة �� ل�ن ما من أهم�ة لذلك. ظللت أراها �ضع سن��
، حقائبها ؛ تصعد إ� آخر قطار منطلق إ� دل�� � الشارع المغ��

الأحمر يرسم �قعة ضوء ��
الم�شابهة �حملها رجل سنّه ضعفا سنها؛ ت�ّ�ت ع� قطة واقفة فوق كدس من علب حبوب
� مع �م�ة مضاعفة � ني��ورك؛ تطلب و�س�� توم كولي��

�� �
� �� إس�ا��

� متجر لل�قالة ��
الإفطار ��

� لشبونة.
� فندق ��

من الثلج ��

� ال�هرمان. وح�� �عد أن
مرت الأعوام، ل�ن سنّها ظل ع� حاله، وظل جمالها �أنه محفوظ ��

� ذلك الوقت،
� أغلقتها… ح�� �� ا ما كنت أعرف أن�� ّ أبوا�� �

و�ت فتحت �� � دي��
عرفت ممرضة ��

� مطعم، أو تمد ذراعها من غرفة تج��ب الملا�س
ظللت أرى سا�� ترشف القهوة عند طاولة ��

�
� �ل مرة، كنت أشعر بتلك الغصّة ��

ا وحدها. و�� فة س�نما تتابع ف�لم� �� �
، أو �� ا أ��� طال�ة مقاس�

� الأنوار عندها و��دأ الف�لم، تلك اللحظة � تنط�� ب الحاد… تلك اللحظة ال��
ّ
ق ، �ذلك ال�� داخ��

� أحسّ فيها أن العالم �له موشك ع� الاس��قاظ. � لا �ستمر إلا �ضع ثوانٍ، ل��� ال��
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ون : ش�ه أرملة الفصل الثامن والع��
� خلع معطفه. وقلت له: «أغفر لك

. ساعدته �� ا إ� الب�ت الصغ�� ا عندما وصل متأخر� � اعتذرَ كث��
ء يوم ع�د م�لادك». �

�ل ��

�تها من السوق � غرفة الجلوس. جل�تُ زجاجة شاتو مارغو أخرى اش��
انضم إ� أصدقائنا ��

�ت � مناس�ة ممتازة لفتح الحقي�ة البّ��ة. اش�� رة ذلك �أن ع�د م�لاد بور�ا الس�ع�� السوداء م��
ها.

�
� �ل

� ح�ا��
ا أحمر ذا �اقة مرتفعة… أجمل فستان ل�سته �� ا ح�����

�
ا فستان أ�ض�

� مزاج ممتاز. عاد إ� ال�تا�ة،
. �ان �� � الأ�ام الخوا��

�نا، وتحدّث بور�ا مثلما �ان �فعل �� أ�لنا و��
وعه الجد�د: م�ح�ة ينوي أن �سميها «الجمال الأع�». �ان �ضحك وأخ�� الجميع عن م��
� أنحاء

� تحمل له أمن�ات طي�ة من شخص�ات مختلفة �� ق�ات ال�� و�ب�سم وهو �فتح الهدا�ا وال��
العالم. كنت أنظر إل�ه من آخر الغرفة، وأحس �دفء النور الذي �شعّه، نور أضاء من جد�د �عد
. إنه الألق القد�م نفسه الذي � � الظلام الذي خّ�م علينا، نحن الاثن��

ذلك العذاب الط��ل ��
ا. ة جد� � كث�� � إل�ه ق�ل سن�� جذب��

ا، حاول بور�ا اس��قاءهم � سهر ضيوفنا ح�� ساعة متأخّرة من الل�ل. وعندما أرادوا الذهاب أخ��
: «�أس أخرى فقط».

ً
فوقف أمام مشجب المعاطف ورجاهم قائ�

 ب�دە ساعة منبّهة �انت هد�ة من
ً

�نا وحدنا، فجلس بور�ا ع� كرس�ه ال�ب�� الأحمر حام�
رئ�س حكومة الهند، نهرو الذي ع��ّ عن مساندته لروا�ة «دكتور ج�ڤا�و». قال بور�ا وهو �ضع

ا� لي�نا �ستطيع الع�ش هكذا إ� الأ�د». ر� ء متأخِّ �
ء �ل �� � : «�م �ان م�� ّ الساعة و�مد �د�ه إ��

ا� ل�ن نورە �دأ � يوم م�لادە� و�م �دا سع�د�
. �م �دا بور�ا معا�� �� �

� ذا�ر��
�ق�ت تلك الل�لة ��

ا ��عة عودته. ا، تق���� �خفت ��ع�

� إ� الب�ت الصغ�� وقت
� �الشاي أو �العص�دة عندما �أ��

تراجعت شهيته أول الأمر. وصار �كت��
� أسفل ظهرە

ا ط�لة الل�ل، ومن خدر �� � ساقه ت�ق�ه مس��قظ�
العشاء. �دأ �شت�� من �شنجات ��

ا. جعل الجلوس صع��

� ع� م�حيته الجد�دة، ولم �ستطع الرد ع� مئات ك�� � ال��
ا، و�ان �جد صع��ة �� �ان مرهق�

ا. صارت آلام صدرە
�
ا مزرق ونزي فصار رماد�� ته ال�� قها عل�ه. خ�ا لون ���

ّ
� واصلت تدف الرسائل ال��

ا. أ��� تكرار�

� لم ينهِها �عد. كنت أطهو حساء  م�حيته ال��
ً

، جاء إ� الب�ت الصغ�� حام� � إحدى الل�ا��
و��

ا ا فقلت له إن عل�ه أن يرى طب��� � ا كث�� � أن أضع الم�ح�ة عندي لحفظها. �دا متع��
الفطر، فرجا��

ع� الفور.
ا، �ا بور�ا. ص�اح غد. ك�ف لم �ستطع زوجتك رؤ�ة أن…». «غد�



ء، فسوف تكون هذە �
أمسك �مخطوطة الم�ح�ة: «هناك ما هو أ��� أهم�ة. إذا حدث ��

.« ا �ع�ل أ�تك �عد رح��� ضمانة لك. ستكون ش�ئ�

. مسّدت � �ديّ. وعندما رفضت أخذها، انهار و�دأ ي��� قلت له إنه ي�الغ، فدفع �الم�ح�ة ب��
� بن�ع � ملمسه، ل�نه أفعم�� � بروز عمودە الفقري تحت �دي. أخاف��

ظهرە ح�� يهدأ ففاجأ��
� �حسّها المرء إزاء أب م��ض أو أم عل�لة. وعدته أن آخذ مخطوطة ة ال��

ّ
ة… الرق

ّ
جد�د من الرق

� إ� . دخلنا غرفة نو�� تواق�� � � ذراع�ه وقّ�ل خدّي ورقب�� � ب�� الم�ح�ة. نصب ظهرە واحتضن��
. اعتدت أن خلع ملا�سنا، إ� إحساس جلد �ل منا �جلد الآخر، إ� التصاق ه��له العظ�� �لح��

، دهشة ت�دو من غ�� أترك النور مضاء عند �دا�ة مداع�اتنا لأن دهشته �جسدي �انت ممتعة ��
ها، فقد أطفأت النور.

�
� �ل نها�ة. أما الآن، �عد هذە السن��

ة. لو عرفت، لما استعجلتها. من غرفة النوم، كنت أسمع لم أعرف أنها ستكون ل�لتنا الأخ��
َّ �ط��قة أعرف أنها تجعله ي�ت�� �

َ صوت الحساء �فور و��سكب ع� الموقد، ف�دأت أحرك ردِ��
ا. ��ع�

� ة ال�� تناولت العشاء وحدي �عد أن ارتدى ملا�سه وعاد إ� ب�ته. ستكون هذە المرة ق�ل الأخ��
ا. أراە فيها ح��

ب ة. وعندما اق�� � المق��
ة، رأيته فلم أ�د أعرفه. تأخّر ساعة ع� موعد لقائنا �� � المرة الأخ��

و��
، ، وظهرە منحن� � ا. �ان �س�� �خطوات شد�دة ال�طء - قدماە غ�� واثقت�� ا غ���� ظن�ته شخص�
ا�ه، ة؟ ومع اق�� � ع�� بوا�ة المق��

ا. من �كون هذا العجوز الآ�� وشعرە أشعث، وجلدە أ��� شح���
، وتردّدت أ��� -�ا لخج�� من � � خش�ت أن تؤلمه لمس�� تردّدت ق�ل أن أحتضنه… تردّدت لأن��

� قد ذهب من غ�� عودة. هذا ل�س هو� ك�ف �مكن أن �كون هو؟ � أدركت أن حبي�� - لأن�� نف��
. أنا مؤمن بهذا». � : «أعرف أنك تحب�ن�� دي. قال �� تراجع خطوة عندما أحسّ تردُّ

� أر�د إث�ات ما قلته. � �أن�� لته ع� شفت�ه الم�شققت�� أجبته: «أح�ك». أردت أن أطمئنه. ق�َّ

� ح�اتنا، أتوسّل إل�ك. لا أقدر ع� احتمال ذلك. أرجوك، لا تعودي إ�
ا �� ي ش�ئ� «لا تغ��

موسكو».
شددت ع� �دە وقلت: «لن أعود. سأ��� هنا».

. ل�نه لم �أت. � الب�ت الصغ��
قنا �عد أن اتفقنا ع� اللقاء تلك الل�لة �� اف��

ها، �ان
�
�ان الس�ب قل�ه. فع� غرار يوري ج�ڤا�و، �ان الس�ب قل�ه آخر الأمر. خلال ح�اته �ل

ا �أن نهايته قد دنت. وأما هذە المرة، فقد ظلّ ا عندما يواجه المرض: �كون مقتنع� بور�ا م�لودرام��
 إنه س�تجاوز تلك

ً
غ�� مقتنع �أن وعكته ستكون قاتلة. صار ط��ــــح الفراش؛ وكتب �� قائ�

 إنهم نقلوا ��رە
ً

� اليوم التا�� قائ�
� أي يوم، و�نجز م�حيته. كتب �� ��

النكسة، إنه س�نهض ��
ا عن طاولة إ� الطابق السف�� ح�� تص�� رعايته أ��� سهولة. قال إن من المؤلم له أن �كون �ع�د�
ا إن . قال أ�ض� � الب�ت ال�ب��

� ألا أقلق؛ وقال إن ممرضة أتت ل�� تظل معه �� ال�تا�ة. طلب م��
رته من ذلك.

ّ
� إل�ه، وقال إن زوجته حذ

ا ألا آ�� � أ�ض� صد�قته الع��زة ن�نا تزورە �ل يوم. طلب م��



� طل�ك إن
� سأرسل �� � هذا. ل��� �ا لشدة حماقة ز�نا�دا� ل�ست لديها الفطنة ال�اف�ة ل�� تجنّب��

ساءت الأمور.
� لم أتلقَ منه أ�ة رسالة، فأرسلت مي��ا و�يرا إ� الب�ت ال�ب�� ل�� �ستطلعا الأمر. مرت الأ�ام، ل���
شاهدا الممرضة الشا�ة تدخل الب�ت وتخ�ج منه، ل�ن الستائر �انت مسدلة. �ان هذا �ل ما

� معرفته.
أفلحا ��

� أ�ة �لمة منه، فذه�ت إ� الب�ت ال�ب�� بنف�� مقتنعة �أن ز�نا�دا تحجب مرَّ يوم آخر. لم تصل��
� غرفة مكت�ه. من �كون هناك؟ أ�� زوجته؟

ا �� � أول المساء. رأ�ت نور�
. �ان ذلك �� � الرسائل ع��

ون ع� رسائ�� أهو واحد من أبنائه؟ هل �دأوا �فّ�شون كت�ه وأوراقه؟… منذ الآن؟ هل س�ع��
� الصفحات؟ هل س���� �عد � قطفتها له فوضعها ب�� المخ�أة داخل ال�تب، أو ع� الزهور ال��

. � الغرفة، ف�دأت أ���
ا؟ انطفأ الضوء �� ء �كون علامة ع� الزمن الذي أمض�ناە مع� �

موته ��

� ة لأنها �� من تنح�� خرجت الممرضة الشا�ة من الب�ت. �انت فتاة مل�حة، فأحسست بوخزة غ��
. ء س�مرّ ع� خ�� �

فوق ��رە، وتطعمه العص�دة �الملعقة، وتمسك �دە، وتقول له إن �ل ��
: «أولغا فس�فولودوفنا� لقد قال إنك � واقفة خارج البوا�ة. قالت �� فوجئتْ عندما رأت��

.«� � ستأت��
؟». � سألتها: «أل�س لديها من حسّ الل�اقة ما �جعلها �سمح �� برؤ�ته؟ أم إنه لا ي��د مجي��

نظرت إ� الدا�شا وقالت: «لا. المسألة �� أنه لا �ستطيع احتمال أن ت��ه».
� الممرضة.

ا. وقفت أحدّق �� لم أقل ش�ئ�

ا ع� عظم. وهو الآن من غ�� أسنانه الاصطناع�ة. �قول إنه ا. صار جلد� «إنه م��ض، م��ض جد�
� عن حّ�ه إذا رأيته هكذا».

�خ�� أن تك��ّ
� سطح�ة إ� هذا الحد؟». أدرت ظهري إ� الممرضة، و�� الب�ت. «هراء� أ�ظن��

…». خفضت صوتها… «تكون ا… إ� حدٍّ مح�ج� � � هذا الأمر كث��
م ��

�
«لقد قال �� �م �حّ�ك. يت�ل
� الغرفة المجاورة».

زوجته ��

� �أ�ة � �أن ت�لغ�� قالت الممرضة إن عليها أن تلحق �القطار الذاهب إ� موسكو، ل�نّها وعدت��
. وعندما قارب الوقت منتصف الل�ل ولم أعد إ� الب�ت، �

� م�ا��
تطوّرات تحدث. �ق�ت واقفة ��

ا و�طان�ة ثق�لة. جلب �� مي��ا و�يرا شا��

� �انت تنظر من النافذة �عد أن ، ثم ��ع فتغلقها من جد�د. �ق�ت عدة أ�ام منتظرة عند البوا�ة. وكنت أتل��ّلم يبق وجودي عند الب�ت ال�ب�� من غ�� أن تلاحظه ز�نا�دا ال��
ً

ت��ــــح الستائر قل��
ا غ�� تخف�ف ألمه. رجوتها أن تقول الأن�اء من الممرضة. داهمته ن��ة قلب�ة، ولم �ستط�عوا ش�ئ�

. � � أر�د تود�عه. قالت إنها س�نقل إل�ه رسال�� � الخارج، و�ن��
�� � لبور�ا إن��

� ومصوّر�ن وقفوا م�� عند البوا�ة، أدركت أن سهري وعندما وصلت الس�ارات آت�ة �صحافي��
ا أسودين. انقضت ا وخمار�

�
عل�ه قد تحوّل إ� سهر ع� م�ت. ذه�ت، ثم عدت مرتد�ة فستان

ا ع� عشب ال��يع الجد�د. � در��
ساعات. رسمت خطوا��



ع �
ورغم ذلك، ظلّ لا �سمح �� �الدخول.

لم �سمح �� �دخول الب�ت ال�ب�� إلا �عد رح�له. فتحت ز�نا�دا ال�اب من غ�� أن تقول �لمة
ا. �انوا قد فرغوا ق�ل قل�ل من تنظ�فه واحدة، فتجاوزتها واندفعت إ� جسدە الذي لا يزال دافئ�
ة. از. كنا وحدنا للمرة الأخ�� ت عا�قة برائحة الأدو�ة وال��

�
وت�د�ل الملاءات، ل�ن الغرفة ظل

أمسكت �دە. �دا وجهه �أنه تمثال منحوت. تخّ�لت قناع الموت الذي س�حولونه إل�ه عما
� ما قد تكون عل�ه هذە اللحظة،

ق��ب. حاولت خلال الأسابيع الماض�ة أن أح��ّ نف�� لتل��
� عن خفقانه، ولم ف قل��

ّ
؛ ولم يتوق عته. لم يتغ�� الهواء من حو��

ّ
ء توق �

ل�نها لم تكن مثل أي ��
ا مثلما �ان، وأن العالم س�ظلّ ء س�ظل مستمر� �

ف الأرض عن دورانها… �ان إدرا�� أن �ل ��
ّ
تتوق

ا مثلما �ان، أش�ه برفسة حصان تص�ب صدري. ماض��

ا عن ترت��ات الجنازة والدفن. قّ�لت كنت ممسكة �دە؛ وكنت أسمع من الغرفة المجاورة �لام�
وجنته، وس��ت تجاع�د الملاءة الب�ضاء ع� ��رە، ثم خرجت.

ا �� � �ه، ولا جنازة أقرّر ترت��اتها، ولا أوراق رسم�ة أقدّمها. ما �ان �اق�� لم �كن �� هناك جسد أعت��
ر.

�
ء غ�� أن أتذك �

��

ا أن ت��عث رعشة من ع أ�د�
ّ
رت تلك المرة الأو�، عندما أمسك ب�دي، وك�ف لم أ�ن أتوق

�
تذك

رته وهو �قرأ �� الصفحات الأو� من «دكتور ج�ڤا�و» وك�ف
�
ه. تذك

�
داخ�� فتغمر جسدي �ل

�
رت نزهاتنا أوقات الع� ��

�
. تذك � ا إ� رؤ�ة استجاب��

�
ف لحظة عند آخر �ل فقرة توّاق

ّ
�ان يتوق

رت أمس�ات
�
. تذك ّ ا �لما نظر إ�� جادّات موسكو الفس�حة، وك�ف أحسست �العالم �متد مّ�سع�

. �
� مغادرة فرا��

� قال فيها إنه غ�� راغب �� ة ال�� رت الل�ا�� ال�ث��
�
ة، وتذك الحب ال�ث��

رت ك�ف وصلت إ� محطة القطار
�
� �عد أن رجوته أن �ظلّ. تذك

ا ك�ف ترك فرا�� رت أ�ض�
�
تذك

� العودة
� رغ�ة �� � بوتما، وك�ف رأ�ت أنه لم �أت إ� المحطة فانتابت��

� أمض�تها �� �عد ثلاث سن��
� قال �� فيها إن ما ب�ننا قد انت�، والأش�اء الفظ�عة ة ال�� رت المرات ال�ث��

�
من ح�ث أت�ت. تذك

رت أن الرجل المن�مش
�
ه، وتذك � أوجِّ

رت ذاتَه المتضخّمة ��
�
ا ع� ذلك. تذك � قلتها له رد� ة ال�� ال�ث��

الذي خلفه ج�ڤا�و وراءە.

� تابوت من خشب الصن��ر ال�كر. انتظرت خارج
أل�سوە �دلته الرماد�ة المفضّلة عندە، وسجّوە ��

� الداخل. �ان عازف الب�انو ال�ب�� سفاتوسلاف
� �انوا �ق�مون ال�ان�خ�دا31 �� الدا�شا ح��

� ب�ت بور�س؛ و�انت ألحانه ت�سكب مندفعة من
� غرفة الموس��� ��

تيوفي�ش ر�خ�� �عزف ��
� فوا عند حد�قته ال��

ّ
، وحملوا التابوت إ� الخارج، وتوق النافذة المفتوحة. انتهت الموس���

أحبّها. كنت واقفة إ� جوار بور�ا، ق�الة ز�نا�دا: الأرملة، وش�ه الأرملة. كنت أن�ح �ا��ة، و�ان
. ل�ن ز�نا�دا �انت واقفة هناك، صامتة، جل�لة. � �ذرا�� ْ��

�
مي��ا و�يرا ممسك

ە تحت شجرات ال�و ة ح�ث اختار بور�ا م�ان ق��  التل، ثم صعد إ� المق��
ً

سار الموكب ناز�
� سطر أو سط��ن، ل�نهم جاؤوا. سار خلف النعش مئات

ال�اسقة. أوردت الصح�فة خ�� وفاته ��
ا، عمال ا، أصدقاء وخصوم�  وطلا��

ً
ا، عما� ا وأغرا��

�
ان ا، ج�� ا وش�ا�� منهم، ور�ما آلاف. �انوا ش���

طة ّ��ة مرتدين ملا�س عمال المصانع، ومراسلون أجانب ومراسلون من مصانع ورجال ��



� ك الوح�د ب�نهم هو �لماته ال�� هم من حول مستقر بور�ا الأخ�� ف�ان المش��
�
موسكو. اجتمعوا �ل

تهم. غ��ّ

ألقوا �لمات، وتلوا صلوات. كنت أنظر إ� النعش المفت�ح الذي غطته أ�ال�ل الورد وأغصان
الل�لك والتفاح. ومن الخلف، ارتفع صوت شاب �المقطع الأخ�� من قص�دة «هاملت» لبور�ا:

ل�ن خطة العمل تقرّرت، وصارت النها�ة محتومة.
: � ال��ف �غرق �ل ما حو��

وأنا وحدي؛ ��
� �ستان.

الح�اة ل�ست نزهة ��

، انضم الآخرون إ� تلاوة القص�دة. وعندها، أعلن رجل �صوت ناضح سلطة أن ومع الب�ت الأخ��
� �أن �ضعا غطاء الجنازة قد انتهت. قال: «هذە مظاهرة غ�� مرغوب فيها». ثم أشار إ� رجل��
ا، ووضعوا � جان��

� إ� مقدّمة الحشد وق�لت وجه بور�ا آخر مرة. أزاحو��
النعش. شققت ط����

�ات المطرقة أسكتتهم عندما � للجنازة، ل�ن �� الغطاء. احتج الناس ع� هذا الإنهاء المفا��
� الخشب.

�دأت تغرس المسام�� ��
� ع� جسدي.

� أرتعش. شددت معط�� �ة مطرقة تجعل�� �انت �ل ��

� الأرض. علا ال�ش�د
�� �

ناك» عندما �ان النعش �خت�� ارتفعت أصواتهم م�شدة «المجد ل�اس��
ا، عندما �ان معجبوە ة جد� � كث�� � هذا �أول مرة رأيته �قرأ شعرە منذ سن��

ر��
�
� الناس. ذك وانداح ب��

�
رت ك�ف كنت جالسة ��

�
غ�� قادر�ن ع� منع أنفسهم من إنهاء قصائدە ق�ل أن ينهيها. تذك

، �
رت ك�ف رآ��

�
طة عل�ه. تذك

�
� ع�� الإضاءة ال�اهرة المسل فة الصالة، راج�ة أن �ستطيع رؤ��� ��

وك�ف تغ�� عال�� إ� الأ�د.

لم أر ز�نا�دا �عد الجنازة. فعلتْ �ل ما استطاعته ح�� تمحو اس�� من تار�خه. وسارت أ�تها
ا. ل�ن، هل �� أن ألومها؟ أعرف ما �انوا ه أعوام�

�
ع� النهج نفسه �عد موتها. قاومتُ هذا �ل

ا وصمة الزان�ة، المغ��ة، المرأة � لم تمُت. ح�� إذا حملت دائم� � �ه؛ وأعرف الشائعات ال�� �دعون��
� أن لارا سة، فقد كنت راض�ة لمعرف�� الساع�ة خلف المال والجاە، خرّا�ة البيوت، المتجسِّ

. �
ستظل �اق�ة �عد مو��

�
ص��حة جاؤوا من أج�� مرة ثان�ة، �عد شه��ن ونصف شهر من موت بور�ا، كنت جالسة ��

ا. ە ح�� �ص�� مر� � تخم��
ب الشاي. منذ ثلاثة أ�ام، أ�الغ �� � المعتم أ��

مط���

� حاجة إ� النهوض ل�� أعرف أن س�ارة
سمعت صوت عجلات �طيئة تطحن الح�، فلم أ�ن ��

. � � إ� بي��
� الممر المف��

سوداء �انت تتقدّم ��

� غرفتها…
� لا تزال نائمة �� � إيرا ال��

� المج�. فكرت ��
أنه�ت الشاي، ووضعت الفنجان وط�قه ��

� عل�ه، وس�كون عليها أن تغسله عارفة أنه
ى الفنجان وأثر الحلقة الب��ّ � وقت لاحق، س��

��
� قد ذه�ت. � وأن��

فنجا��
ا. � رأ�ت ��رە خال�� ، ل���

ً
� صوت أبواب الس�ارة و�غلاقها أتحرّك. ذه�ت إ� غرفة مي��ا أو� جعل��

� صوتها أجفل. مضت . جعل�� �
«لم �عد إ� الب�ت الل�لة الماض�ة» �ان هذا صوت إيرا من خل��



� � م
� فوق طاولة مي��ا: «هناك الآن س�ارتان». إيرا إ� النافذة ال��

اث �أنهم ، �دخّنون و�تحدّثون من غ�� ا��� � � إ� الس�ارت�� نظرت فرأ�ت أر�عة رجال متكئ��
�
� أص�ص أزهاري. ورأ�ت آخر �غسل �د�ه ��

� س�جارته �� ي�تظرون صد�قاتهم. رأ�ت أحدهم �ط��
حوض الماء الذي وضعته للطيور. أغلقت الستائر وذه�ت إ� الهاتف. قلت: «ارتدي ملا�سك».

ا عندما طل�ت رقم ماما. ا شد�د� خرجت إيرا من الغرفة. ارتعشت �دي ارتعاش�
«ماما».

«هل هم عندك؟».
ا؟». «هل هم عندك أ�ض�

«أجل».
ء �دعو إ� القلق». �

«إنهم �حاولون إخافتنا من جد�د. ل�س لد�ك ��
: � ة ملائمة لها. سألت�� ا: تنورة ط��لة لونها بيج، وس�� ظهرت إيرا مرتد�ة أ��� ملا�سها اح�شام�

� ب�ت �ابوش�ا32؟».
«هل مي��ا ��

سألت ماما: «هل مي��ا عندك؟».
ب مثلما…». ا، ولا �جوز أن ��� �  من جد�د. لا يزال صغ��

ً
«جاء الل�لة الماض�ة. ثم�

«ماما».
م الهدوء». � � الأع� الآن. قلت له أن �ل��

«إنه ��
� م�انه».

«جّ�د. أ�قهِ ��

ّ أن : «ع�� . قالت �� ا. أمسكت إيرا �ذرا�� �ات ع� ال�اب هزّت الأرض الخش��ة هز� ثلاث ��
أذهب، �ا ماما».

ً
ا ط��� ا مط��� ة. تقدّم رجل يرتدي معطف� ذه�تُ إ� ال�اب. إيرا م�شّ�ثة �ذرا�� �أنها طفلة صغ��
ا فت قدما الرجل آثار�

�
غا�� الثمن فتجاوز الرجال الأر�عة ذوي ال�دلات السوداء الرخ�صة. خل

ا». � � أخ��
� ورثتها عن جدي. قال الرجل: «ها نحن نلت�� موحلة ع� سجادة الآ�ستافا ال��

». تّ�فت �أنه ض�ف عندي.
ً

 وسه�
ً

قلت له: «أه�

ا… «لا؟ هل � قدومنا، �الطبع�…». ازدادت اب�سامته ا�ساع� ع��
ّ
ا: «كنت تتوق قال الرجل مب�سم�

ظننت أننا لم نلاحظ �شاطاتك؟».
أرغمت نف�� ع� مجاراته والاب�سام مثله: «هل تحبّون تناول الشاي؟».

«�ستطيع أن نخدم أنفسنا».
� موسكو.

�� � � شق��
� الب�ت الصغ�� ولا ��

� عنه… ما لن �جدوە �� كنت أعرف ما أتوا �احث��



� الخارج، ذلك المال الذي
قل المال -المال الناتج عن حقوق ال��� ��

ُ
يوم احتض�تِ الأرض بور�ا، ن

ا عن محت��ات تلك الحقي�ة الب��ة. � ارتك�ت جرائم ضد الدولة- إ� جارة لم �سأل أ�د� س�ث�ت أن��

ة وسط � آخر المطاف، خ�ج واحد من الرجال -الرجل صاحب الند�ة الصغ��
مرّت ساعات، و��

� الممر أمام الب�ت ح�ث
ا من كرا�� غرفة الطعام. وضع ال�ر�� ��  كرس��

ً
شفته السف�- حام�

، فهز الرجل كتف�ه، ثم �
� الجلوس. أجا�ت إيرا �الن��

�� � كنت أنتظر مع إيرا. سألنا إن كنا راغبت��
 إلينا ونحن واقفتان ننظر إ� ب�تنا الذي �ان

ً
� �ا�

جلس ع� ال�ر�� وأشعل س�جارة. لم �كد �ل��
ا. الرجال الآخرون �مزّقونه إر��

� اتجاە الب�ت. قفز مي��ا عن الدراجة عندما �لغ منتصف الممر، وترك
سمعنا صوت دراجة آت�ة ��

الدراجة �سقط ع� الأرض. صاح �صوت متك�: «هذا ل�س من حق�م».

� س�جارته. ذه�ت إ� مي��ا وأمسكت ب�دە. ان�بهت إ� الرائحة واصل الرجل ذو الند�ة تدخ��
الحامضة المن�عثة من فمه، فقلت له: «هشش�». نظرت إل�ه فرأ�ت أنه قد تق�أ ع� قم�صه…

«أين �ابوش�ا؟ قلت لها إن عليها أن ت�ق�ك عندها».

� صناديق ملأى وقفنا كتلة واحدة، نحن الثلاثة، لحظة خ�ج الرجال من الب�ت الصغ�� حامل��
� تدوّن فيها إيرا مذكراتها (أظنها مليئة �قصص عن � الدفاتر ال�� �أش�ائنا. وعندما أتوا حامل��
، ل�نها لم تنطق ��لمة � � الملتصقة �� المدرسة والفت�ان والصداقات الفاشلة)، تجمّدت ابن��
واحدة. وعندما خ�ج الرجل ذو المعطف المطري فتع�� �ل�ح سائب من ألواح الأرض�ة الخش��ة،
ا � زمن� � ذه��

 من أن تضحك. ستظل صورته لحظة تع�� �الل�ح �اق�ة ��
ً

ضغطت إيرا ع� �دي �د�
� هذا الرجل. ، ح�� �عد أن �ستج����

ً
ط���

اض أو احتجاج. لم �كن الرجل ذو المعطف المطري ذه�ت معهم من غ�� ممانعة، من غ�� اع��
، � � واب�� � ذلك. ا�ت�� �الإشارة إ� الس�ارة السوداء الثان�ة. ودّعت ابن�� � حاجة إ� أن �طلب م��

��
� الس�ارة.

قّ�لتهما، ثم جلست ��

� ار ال�� � سارت مبتعدة. �انت إيرا واقفة �العت�ة تنظر إ� الأ�� لم ينظر طفلاي إ� الس�ارة ال��
ا رأسه ع� ا ع� الدرجة العل�ا أمام ال�اب واضع� � الب�ت. و�ان مي��ا جالس�

خلفها أولئك الرجال ��
، ولم أفتحهما إ� أن �لغنا المب�� ال�ب�� الأصفر. � ركب��ه. أغمضت عي��

� موسكو؟».
� سائق الس�ارة عندما نزلنا منها: «ما هو أع� مب�� �� سأل��

قال له الرجل ذو المعطف المطري وهو �فتح �� ال�اب: «لقد سمعتْ هذا من ق�ل… ألم
�سمع�ه؟».

. � ، وتركتهم �أخذون�� �
ء. خرجت من الس�ارة، وسّ��ت تنور�� �

لم أج�ه ���

�
�� � . إيرا الغال�ة. �قولون إنها ساعدت�� � � صدر ابن��

، اس��قظت ع� صوت خ��ر �� ع��زي أناتو��
. إنها م��ضة. أصابتها ح�. �

؛ و�� الآن نائمة ع� فراش إ� جانب فرا�� � إخفاء المال الأجن��
ا، �ا � لا أر�د أن أسّ�ب لك قلق� سمحوا �� �ال�قاء معها إ� أن تظهر عليها علامات التحسّن. ل���



، ع� الأقل، ما � مي��ا وشأنه. إن لديَّ . وأشكر الرب لأنهم تركوا اب�� . وأنا �خ�� � �خ�� . ابن�� أناتو��
أنا شا�رة له.

ف عن ال�تا�ة. رسائل
ّ
� لم أتوق ا، ل��� � ط��لة جد� ا منذ سن�� � لم أ�تب إل�ك ش�ئ� صحيح أن��

� م�ان
� النوم. رسائل مكت��ة �� � عق�� وأنا أستحمّ. رسائل كنت أصوغها عندما �جافي��

صغتها ��
� �ت الآن غ�� قادرة ع� منع ال�لمات من الخروج. . ل��� � أعماق نف��

�� ّ ق��
. � داخ��

�ادلت هذا القلم وهذە الورقة بزوج من الجوارب الصوف�ة. أردت أن أف�غ ما ترا�م ��
والآن… ماذا كنت أقول؟

� آخر الل�ل؟
� ل���ان�ا ل�� �ستأنف أحادي�نا ��

�� � ا عن م�انك الآن. لماذا لم تلاق�� لست أدري ش�ئ�
ا؟ لعلك ا؟ هل نطقت شفتاك اس�� يوم� � يوم� رت ��

�
؟ هل فك �

هل اس��دلوك؟ هل اس��دلو��
� أول مرة� ا مما كنت عندما عرفت�� � �ت الآن أ��� سن� � لأن�� ا ع�� فضلت هذە المرة أن تظل �ع�د�

� �انت يومها أ��� بهجة� لعل صحب��

ا… أ�اد أص�� غ�� قادرة ع� . وأنا الآن أ��� سن� � � تلك المرة الأو�. فقدت الجن��
كنت ح�� ��

ء فظيع. �
ا. الزمن ��

�
ا طف�� الذي لم يولد صار الآن مدفون الحمل. الرجل الذي �ان أ��

ا. ، ع� نحو ما، لم أترك هذا الم�ان أ�د� �
لقد كنت هنا من ق�ل. ل���ّ

� هذا
� القادمة ��

� السنوات الثما��
جفّ الح�� الذي كتب �ه الح�م الذي أصدروە عل�ه. وسأم��

ا- أنهم � كنت عارفة -دائم� �ئة. أظن�� � ال�� ، ابن�� � � السنوات الثلاث الأو� مع ابن��
الم�ان - سأ�ون ��

وا عل�ه� ون ع� المال، أو أنهم س�قولون إنهم ع�� س�ع��

� شهر آذار من سنة 1961… الشهر الثالث �عد صدور الح�م علينا. ولا يزال ما
نحن الآن ��

ا. الوقت ل�ل؛ وأنا أ�تب ع� ضوء مص�اح غاز نورە ا رماد�� ة وأفق� �ح�ط بنا مساحة ب�ضاء كب��
� المستلق�ة � النح�ل، ابن��  �لق�ه ظهر ابن��

ً
� أما�� وظ� ا غ�� الورقة ال�� ا. لا أرى ش�ئ� خافت جد�

. � � من الصوف - واحدة منهما �طاني�� ع� جنبها تحت �طان�ت��
� حفرة. كنا نحفر من أجل مرحاض جد�د.

� وقت سابق من هذا اليوم، كنت أعمل مع إيرا ��
��

� أحفر أ�ع من ذي ق�ل، �شقّقت �داها، وصارت ش�ه عاجزة عن رفع المعول. هذا ما جعل��
ا إ� هذا العمل… إ�

�
� نف�� �ان مشتاق

ا �� أشد من ذي ق�ل. لا أقول هذا لأي إ�سان، ل�ن ش�ئ�
، ق الأرض أ��� ، ح�� تخ�� � ح�� تنغرس أ��� � الأرض، و�� الدوس عليها �القدم��

غرس المجرفة ��
ا ع� الخلف�ة الثلج�ة الب�ضاء. � الأسفل وقل�ه… دا�ن�

اب الذي �� ثم تع��ة ال��

� النوم ق�ل أن أروي هذە القصة. �ت الآن أضغط القلم
� لست راغ�ة �� ا، ل��� � أنا مرهقة كث��

� قد كذ�ت ع�� � ترتدي الآن جوار�� �شدّة أ��� من ذي ق�ل. لون الح�� �خبو. أظنّ أن المرأة ال��
� هذە الم�ادلة: ح�� القلم ش�ه منته. لم يبق لدي ال�ث�� مما أ�ت�ه. ولعل تتمّة هذە

�� � وغشت��
ا إ� كه ضغط رأس القلم ع� الورق. أظنّك ستكون مضطر� الرسالة ستكون مكت��ة �الأثر الذي ي��

ا إ� تلمس آثار القلم �أصا�عك ح�� قراءتها مثلما �قرأون �ط��قة ب��ل. وقد تجد نفسك مضطر�
�ستطيع إ�مال القراءة.



� المخ�لة الجمعّ�ة، �ت امرأة أخرى…
� وحدي. ف�� � لم تعد تخصّ�� هكذا �� الحال، قصّ��

� أنظر من حو�� فلا أجدها هنا. أهكذا �ت �طلة روا�ة، شخص�ة فيها. لقد �ت لارا. ل���
� ذا�رتهم؟

� س���� �� � �عد أن أ�ون قد رحلت؟ أهذە �� قصة الحب ال�� س�عرفون��
� وضعها بور�ا ل�طلة روايته: � النها�ة ال��

ر الآن ��
�
أفك

� الشارع، تلك المرة.
… وذات يوم، خرجت لار�سا ف�دوروفنا ولم تعد. لا �د أنها اعتُقلت ��

� قائمة
� م�ان ما، ماتت م�س�ة �أنها رقم من غ�� اسم ��

ها ماتت ��
�
اختفت من غ�� أثر، ولعل

� الشمال، معسكرات
� واحد من معسكرات لا ح� لعددها ��

ها ماتت ��
�
� م�ان ما… لعل

ألقوها ��
اعتقال مختلطة أو خاصّة �ال�ساء.

. �
ا من غ�� اسم. ولن أخت�� ، أنا لست رقم� ل�ن، �ا أناتو��

 



خاتمة



ضار�ات الآلة ال�ات�ة
ا لرؤ�ة الف�لم. لا يزال � شتاء سنة 1965. ذهبنا مع�

ة �� ظهر «دكتور ج�ڤا�و» ع� الشاشة ال�ب��
� ذلك الوقت. لا �ستمر عمل ضار�ة الآلة ال�ات�ة

نا صار خارج الو�الة �� � الو�الة، ل�ن أ���
�عضنا ��

هن. ارتفعت الس��ة الوظ�ف�ة لرجال . أتت ضار�ات آلة �ات�ة جد�دات، وذه�ت غ��
ً

ا ط��� زمن�
�
ا. نالت غ�ل المنصب الذي �ان أندرسون �شغله، وذلك �عد موته �� ، ول�عض الفت�ات أ�ض� ك��

�وم. � � ال�ول��
ا مع اب�ته المراهقة لحضور حفلة لفرقة ب�تلز �� أزمة قلب�ة عندما �ان ذاه��

، �لنا - تظهر
ً

� السن قل��
نا �� ، أو لم ننجب. ك��

ً
وج. وقد أنجبنا أطفا� � وقد تزوجنا، أو لم ن��

خطوط دق�قة عندما نب�سم، أو عندما تتجهّم وجوهنا، ولم تعد أجسادنا تلك الأجساد الفت�ة
� نخبئها خلف طاولات م�ات�نا. الرش�قة ال��

� سنة 1963. ف�عد مهمة
� حفل زفاف ��

ا أن نجتمع من جد�د. �ان آخر لقاء لنا �� ا حسن� �ان أمر�
«ج�ڤا�و»، تركت نورما مجموعة الآلة ال�ات�ة ل�� تتابع الدراسة وتحصل ع� شهادة الماجست��

ا، �دأ ت�دي �لاحقها، عن �عد. تزوجا �عد � الوقت نفسه، تق����
� آيوا. و��

� ال�تا�ة الإ�داع�ة، ��
��

: مارس � مؤسّسة ��ة أخرى ق���ة من لانغ��
تخرجها. وترك ت�دي الو�الة إ� وظ�فة ��

� «غ��ت فولز �ارك»…
� قاعة الرقص الخارج�ة ��

إنكور�ور�شن. جرى حفل زفاف غ�� رس�� ��
� صار ت�دي فيها. �ان حفل شواء، ونافورات شوكولاته سائلة مقدّمة من المؤسسة الجد�دة ال��
ي ر���ت هناك، ولم �فتقد ا. لم �كن ه�� ا ممتع� ا ع� أب�ه وأمه، ل�ننا أمض�نا وقت� الذعر �اد��
� التقطتها جودي �مهارة)، رفع فرانك و�زنر وجودە أحد. �عد أن ألقت نورما �اقة الزهور (ال��
� السع�دين. ستكون تلك آخر مرة نرى فيها مديرنا القد�م: أن� ح�اته بنفسه نخب العروس��

� خ��ف سنة 1965، ق�ل ظهور ف�لم «دكتور ج�ڤا�و».
� من ذلك، �� �عد س�ت��

نا اسمها المكتوب �أضواء
�
� جعل ت�ادلنا العناق والق�لات ع� الخدّين أمام س�نما جورجتاون ال��

اء � صف الانتظار ل��
�نا �طاقات الدخول. عندما كنا واقفات �� � وهج أحمر. اش��

النيون نغرق ��
� متجر ووديز،

� حضن سانتا �لوز ��
�� � � جالس�� ا لولديها التوأم�� المرط�ات، أرتنا ليندا صور�

نت من
�
� هاواي. �م تمن�نا لو أن جودي تمك

ا لشهر العسل الذي أمضته �� � صور�
وأخرجت �ا��

ا ح�� � ا كب�� الانضمام إلينا. لقد انتقلت إ� �ال�فورن�ا ل�� تص�� ممثلة. صحيح أنها لم تصب نجاح�
� عرض «د�ك فان دا�ك».

نت من الحصول ع� دور صغ�� ��
�
الآن، ل�نها تمك

� س�نما جورجتاون. خفتت الإنارة، ورحنا نفتح أ��اس
ّ المقاعد الثالث والرابع �� �

َّ احتللنا ص��
ا عن التصع�د العسكري �ط الإخ�اري الذي عرض صور� الفوشار وال����ن�س33 مع �دا�ة ال��
ا الطائرات ا عندما أظهرت ال�ام�� � الو�الة تأثر�

� في�نام. لم تُظهِر الفت�ات ال�اق�ات ��
�� �� الأم��

�
قة، والبيوت المنهارة. كن �عرفن أ��� مما تعرفه من تركن العمل �� الساقطة، والحقول المح��

الو�الة؛ وأما من �ن خارج الو�الة، فكن مدر�ات أن من الأفضل ألا تطرحن أ�ة أسئلة.



� الظلام، و�دأت موس��� الف�لم، ت�ادل عدد منا النظرات والشد ع�
عندما غرقت الصالة ��

الأ�دي. ظهرت لارا ع� الشاشة مرتد�ة �لوزة ب�ضاء مع ر�طة عنق سوداء. �انت جالسة خلف
� حق�قة الأمر، كنا نرى الممثلة جو��

طاولة مكتب، فاتجهت أذهاننا �لنا إ� اسم واحد: إي��نا. ��
. ل�ن، مع ذلك… شعرها، وعيناها� لقد �انت إي��نا، إي���تنا، أمامنا ع� الشاشة. � ك��س��

� آخر الصالة. �شقنا دموعنا عندما
� أجسادنا عندما رأى يوري لارا أول مرة، ��

�ت قشع��رة ��
�
� النها�ة �ح�ث �ع�ش يوري ولارا ��

ق الف�لم عن ال�تاب �� � أن �ف��
قنا �أملنا ��

�
ودّعها أول مرة. تعل

، فقد انهمرت دموعنا �
� إ� أن ي�ت�� عمراهما. ع� الرغم من معرفتنا �ما س�أ��

ذلك الب�ت ال����
. عند وداعهما الأخ��

انت� الف�لم. و�دأ ظهور الأسماء ع� الشاشة. مسحنا عيوننا �مناد�لنا. «دكتور ج�ڤا�و» قصّة
� ذا�رتنا

� مضت �عد ذلك فلم تبق �� � وقت واحد. ل�ن السن��
عن الحرب، وقصة عن الحب، ��

غ�� قصة الحب.

� ذي المنجل والمطرقة ورفع العلم � ع� إنزال العلم السوفيي�� � من إقدام ال�رمل�� ق�ل ثلاث سن��
ا. وع�  م��

ً
الرو�� مثلث الألوان، دخلت روا�ة «دكتور ج�ڤا�و» �لدها الأم للمرة الأو�… دخو�

ا للمزاد الذي ا دعائ��
�
أرسلت إلينا غ�ل �طاقة ب��د�ة من رحلتها إ� موسكو. �انت ال�طاقة إعلان

، «مزاد من أجل الغلاسنوست، 88». كت�ت لنا ع� تلك ال�طاقة قائلة إن � أقامته مؤسسة سوذ��
ناك جائزة ن��ل، مرة ثان�ة. استلم ابنه � السنة التال�ة، مُنح �اس��

� �ل م�ان. و��
الروا�ة صارت ��

 منه.
ً

الجائزة �د�

من الإ�طال�ة
�
� يت�ل

ف بهذا، ل�ن منا من لم تقرأ ال�تاب… ح�� الآن. القل�لات اللوا�� �خجلنا أن نع��
� أعق�ت «المهمة». وظلت �ق�ة � السنوات ال��

هن �� قرأن ال�تاب عند صدورە أول مرة. وقرأته غ��
الفت�ات منتظرات مشاهدة الف�لم ق�ل أن تجلسن وتقرأن الط�عة الروس�ة. ل�ن هناك من
� جعل أنفسنا نقرأ «دكتور ج�ڤا�و» -

الفت�ات من لم تقرأە ح�� الآن. وعندما أفلحنا آخر الأمر ��
ّ العالم منذ ة لنا رؤ�ة �م تغ�� ا - �انت مفاجأة كب�� تها الو�الة سلاح� � اعت�� نقرأ تلك ال�لمات ال��

� ذلك الوقت، و�م… لم يتغ��

�
ة عن عالم الجاسوس�ة. حملت صفحة الإهداء �� ا، كت�ت نورما روا�ة مث�� � الوقت نفسه تق����

��
ها. ع� الرغم من أنها لم تحظ إلا بتعل�قات تلك الروا�ة اسم ت�دي، زوجها. �انت أول روا�ة ت���
� ع لنا ع� ال�سخ ال��

ّ
� الصف ل�� توق

فاترة، فقد ذهبنا إ� «بوليتكس آند كروز» ووقفنا ��
ا نأت ف�ه بنفسها عن محتوى تلك الروا�ة (قصة عم�لة �ناها. أصدرت الو�الة ت��ح� اش��

ا لقصص نعرفها. � الروا�ة صدى حق�ق��
استخ�ارات أوقعت �جاسوس مزدوج)، ل�نا رأينا ��

� ، واللابتوب، والهواتف الذك�ة ال�� � صارت ال�اق�ات منا �ستخدمن ال�مبيوتر: ال�مبيوتر المكت��
منا أحفادنا ك�ف �ستخدمها.

�
� أع�اد الم�لاد، ثم �عل

تأت�نا هدا�ا من أبنائنا ��
.« �

� أن تحرّ�� إص�عك هكذا، �ا جد��
«ي����

.«shit أن تضغ�� ع� مفتاح �
«�ك��

«هذا لأنك ضغطت ع� مفتاح caps lock»., «لا تهت�� بهذا المفتاح».



ح � ح
� �� أن تلتق�� صورة لنفسك».

«الس�ل��

ة
ّ
ب ع� مفاتيح الآلة ال�ات�ة. ما عادت هناك تلك الرن ت نقرات مفاتيح ال�مبيوتر محل ال��

�
حل

�
� �ستطيع كتابتها �� � كنا �سمعها عند الانتقال من سطر لآخر. وما عاد عدد ال�لمات ال�� ال��

� ص�انا. ل�ننا �ستطيع فعل أش�اء رائعة بهذە الآلات الجد�دة.
الدق�قة الواحدة مثلما �ان ��

 من التقار�ر والمذكرات �نا ن��ادل
ً

أفضل تلك الأش�اء �لها قدرتنا ع� التواصل المستمر. ف�د�
ا.

�
� تأت�نا من أحفادنا، �ل من أبناء أحفادنا أح�ان إرسال آخر الن�ات والصلوات والصور ال��

� صح�فة البوست تحدثت
ا. ظهرت مقالة ��  - الظاهر أننا رأيناە مع�

ً
لا نعرف من منا رأت ذلك أو�

� انتظار ترح�لها إ� الولا�ات
� لندن بتهمة التجسّس؛ وقالت إنها ��

ك�ة موقوفة �� عن امرأة أم��
� من عمرها، وأنها ارتك�ت المتحدة. ل�ن س�ب الدهشة �ان أن المرأة �لغت التاسعة والثمان��
امج التلف��ون�ة جرائم ���ب المعلومات إ� السوفي�ت ق�ل عقود من الآن. �ان مقدمو ال��

� هذە الحالة.
يناقشون ما �مكن فعله ��

� رافقتها. ا ع� الصورة ال��
ل�ن اهتمامنا بتلك المقالة �ان منص���

، فقد �انت نظرة ��عة واحدة �اف�ة لأن � ع� الرغم من تغط�ة المرأة وجهها ب�ديها المق�دت��
نعرفها.

«�� �التأ��د، مثلما أع�ش وأتنفس».
.« «إنها ��

ا». � هذا أ�د�
«لا شك ��

«لم تفقد قوامها».
«�ل هو معطف الفرو نفسه الذي قدمه إليها دولز هد�ة».

� الماض�ة - �انت � الممل�ة المتحدة خلال السنوات الخمس��
قالت المقالة إن المرأة عاشت ��

� أوائل
ا�ة مع امرأة لا اسم لها ماتت �� � سنة �ال�� ا لها منذ ثلاث��

�
شقتها فوق متجر كتب �ان مل�

ا. � مقالات أخرى، ل�نا لا نجد ش�ئ�
سنة 2000. ن�حث عن اسم المرأة الأخرى ��

� تلت ذلك، فقد � ال�� � السن��
مع أن نجاح «مهمة ج�ڤا�و» صار أسطورة من أساط�� الو�الة ��

ة � � آخر ملفّها مذكرة وج��
ا �عد معرض إ�سبو 58. �انت �� ظلّ ما نعرفه عن عمل إي��نا غامض�

ء أ��� من هذا� �
� الثمان�ن�ات… لا ��

تقول إنها تقاعدت ��
تط�� أصا�عنا فوق لوحات المفاتيح.

؟ أهذە ��

أهاتان هما؟

ا؟ هل �مكن أن �كون هذا حق�ق��
ا. نا، تمن�نا أن �كون هذا حق�ق�� ِّ� �

��



 



تعق�ب المؤلفة وشكرها
ا. أولها وأهمها «دكتور ج�ڤا�و» لبور�س � جعلت تأل�ف هذا ال�تاب ممكن� ة �� ال�تب ال�� كث��
� لا تزال محافظة ع� حي��تها وراهن�تها ح�� يومنا هذا، �قدر ما �انت ناك، الروا�ة ال�� �اس��
ا مدينة لهذە الهِ�ة ����� أول مرة. وسوف أظل دائم� ها جانجا�ومو ف�ل�� حي��ة وراهنة عندما ���

ناك إ� العالم. � قدمها �اس�� الج��ئة ال��
ا لا غ�� ا كوف�ه رص�د� � و�ي�� خلال ال�حث الذي أج��ته، �ان كتاب «قض�ة ج�ڤا�و» لبي�� ف��

� وكوف�ه، كشفت «�� آي إ�ه» عن �سعة � سنة 2014، و�فضل مناشدة �ل من ف��
عنه. ف��

ا لها صلة �ـ«مهمة ج�ڤا�و» الّ��ة. لقد �انت رؤ�ة هذە الوثائق �عد رفع � مذكرة وتق��ر� و�سع��
�
ف ��

�
� اشتملت عليها- أول ما خل الّ��ة عنها -ع� الرغم من حجب �عض الأسماء والتفاص�ل ال��

ا إ� ملء تلك الفراغات �مادة قصص�ة. نف�� دافع�

� ذلك مقاطع من أحاد�ث جرت �الفعل،
ا، �ما �� � ا م�ا�� ة ووصف� � الروا�ة مقتطفات م�ا��

إن ��
ا ع� ما �مكن أن � قصص رواها أصحابها. هناك كتا�ان �لق�ان ضوء�

وذلك �ما جرى توث�قها ��
ة ة الذات�ة لأولغا إ�في�س�ا�ا، «أس�� : الس�� � � رواي��

�كونه ع�ش كث�� من الأحداث الموصوفة ��
ناك». جيو دانج�لو، «قض�ة �اس�� الزمن»، ومذكرات س��

، ولب�ت ما�نتوش الذي � اب�ث ب�� � ا مدينة �الشكر ل�تاب «أخ��ة الجاسوسات» لإل�� وأنا أ�ض�
� ع� عالم �طلات من الح�اة الحق�ق�ة من ب�نهن صاح�ة ال�تاب نفسها. علينا إقامة تماث�ل عرّف��

ا لتلك ال�ساء. تك��م�

ون، الاضطهاد يروي كتاب «رعب الخزا�» لد�ف�د ك. جو�سون التار�ــــخ الذي لا �عرفه كث��
� حق LGBTQ34. لقد أرغم أشخاص

الذي مارسته الولا�ات المتحدة، خلال الحرب ال�اردة، ��
ون منهم ح�اتهم. لا �جوز لنا �س�ان ا، وفقد كث�� ون ع� ترك أعمالهم، ودُمّرت سمعتهم علن� كث��

هذە القصص.

� استعنت بها كتا�ا «داخل عاصفة ج�ڤا�و» و«رحلة ج�ڤا�و ال��ة» من ال�تب الأخرى ال��
� لاف؛ وكتاب ؛ وكتاب «الو�الة» لجون ر��� ل�اولو �انكوسو؛ وكتاب «تركة من رماد» لت�م و���
تن، «الحرب الثقاف�ة ال�اردة» لفرا�س�س ستولور سولدرز؛ و«مجموعة جورجتاون» لغ��ــــغ ه��
� الحرب ال�اردة» لألف��د آ. رايخ؛

ا» لإ�فان ثوماس؛ و«كتب حارّة �� و«أفضل الرجال طُر�
؛ و«أ�ار � ون» لج��ل و�ت�� ؛ و«مخ�� � � �� آي إ�ه» ل�ارول سي��

و«الجاسوس وأخوە ��
» ل�ارلو ����� ؛ و«إ�سبو 58» لجوناثان كوي؛ و«ف�ل�� واشنطن» لجاك ل�ت و�� مورتن��
ناك؛ و«قصائد ناك؛ و«سلوك آمن» لبور�س �اس�� ����� وألست�� ما���ن؛ و«لارا» لآنا �اس�� ف�ل��
ناك: السنوات المأساو�ة: 1930 ؛ و«بور�س �اس�� ناك سلي�� ناك» ترجمة ل�ف�ا �اس�� بور�س �اس��
ناك: الشاعر وآراؤە الس�اس�ة» للازار فل�شمان؛ ناك؛ و«بور�س �اس�� � �اس�� - 1960» ل�ف�غي��
ناك: مراسلات عائل�ة» ة أدب�ة» ل���ستوفر �ارنر؛ و«بور�س �اس�� ناك: س�� و«بور�س �اس��
؛ و«الخوف ور�ة الإلهام الساهرة» لآندي ناك سلي�� وما�ا سلي�� ترجمة ن�كولاس �اس��



� اتحاد ال�تاب السوفي�ت» ل�ارول وجون
ما�سم�ث؛ و«جائزة ن��ل» ليوري كروتكوف؛ و«��

غارارد.

�ن � من غ�� معونة أشخاص كث�� ا أن أ�تب رواي��  عن تلك ال�تب �لها، ما �ان ممكن�
ً

فض�
�شور»، و«فان�ا كروغر ف�لوشِب»؛ � برايز فور لي�� ة. أوجّه شكري إ� «ك�� ومؤسسات كث��

ا «مي�ش�� سن�� ا. أشكر أ�ض� � تلقيتها منها جم�ع� و«ك��زي هورس �ار�ز»، وذلك للمساندة ال��
�
اف الذي ساعد�� ، وقدّم �� الإ�� � � الوقت والموارد ل�� أ�دأ تأل�ف رواي�� ز» الذي منح�� فور راي��

، فقد � مي�ش��
� جو�ستون، المدي��ن ��

� إتمامها. أشكر خاصة ج�م ماغنوسون و���ت أنتو��
��

� دو�ز � ودي�� ا مارلا آ��� ا. وأشكر أ�ض� ا �ستطيع العودة إل�ه دائم� � الأطوار» ب�ت� منحانا، نحن «غ����
� من إنجاز هذا العمل. وأنا مدينة ��

�
� تمك

و���� فا�زنغر وهو�� دو�ل لأنهم أصحاب فضل ��
، � أون�� ؛ أذكر منهم د�ب أول�� َّ فوا ع�� ، ولمن أ�� � � الح��ص��

، ولقرا�� �
مو��

�
�الشكر والعرفان لمن عل

. شكر خاص أقدمه � ا أولست�� � ي، وأوس�ار �اسارز، ول�� ، وه. و. براوندز، و�دوارد ك�� � � فانوت�� و���
� �ان لتوجيهها وقدرتها الأدب�ة ونصائحها ق�مة لا تقدر. و�طب�عة الحال، اب�ت ما���غن ال�� � إ� إل��
� ومار�ا ر�فا وأولغا ونِ�ا مارت�� ا؛ وأخص �الشكر: ف�� أشكر الأصدقاء وزملاء الدراسة جم�ع�
، �

� أدا�� � إ� تحس��
� ودفعو�� ف�ل�س�ا�ا وج�س��ا ت��اشيولنغ ونوري ظروف لأنهم قرأوا كتا��

ا. � � أضحك كث��
ولأنهم جعلو��

� هذا ال�تاب وساهموا
� «كن��ف» لأنهم وضعوا ثقتهم ��

وأنا أ��� من ممتنة ل�ل من �عمل ��
� إندلر و��م��� � ميهتا وغاب���ل بروكس وآ��

ة؛ ومنهم: سو�� � وصوله إ� ثمرته الأخ��
بتوجيهاتهم ��

ديهوف ون�كولاس ثوم�سون وك��� �ل�� ون�كولاس لاتم�� وسارا إ�غ�ل و�ول بوغاردز و�اث��ن
� زادت �ل صفحة من صفحات � المدهشة ال��

، محرر�� � نز؛ مع شكر خاص لجوردان �افل�� ب��
. ال�تاب قوة ب�شج�عها وقلمها الذ��

�� مدققة وقدرة ع� ا لما أ�دوە من تفانٍ و�خلاص� وأع�� � «ها�ش�سون» جم�ع�
�� � أشكر العامل��

� وسارا را�د�� وآم�� الإ�داع. أشكر جو�استا هاملتون ونجمة فينلاي وسوزان ساندون ور����ا إ�ك��
� الممل�ة

� اللامعة ��
� ن��ل، وكذلك محرر�� دي��ت فورد ومات واترسون و�ل�� س�مودز وغل��

المتحدة س�لينا ووكر.

�ن � �شام�ل�س اللذين قرأا أول خمس وع�� � ج�ف �لينمان وجي�� ّ الرائع�� ا وك��� أشكر أ�ض�
ا م�ل�سا . أشكر أ�ض� �

تما ح�ا�� � من ا�تمالها- ف�منا بها. لقد غ�� صفحة من الروا�ة -ق�ل سن��
� إ� العالم. � إخراج كتا��

�� �
� ساعدتا�� سارف�� وا�ت ونور�لا ب��� اللت��

�)، و�� جامعات واشنطن ونورفولك غ» (ف��ق موت�� � «غ���س��
�� �

أوجّه الشكر إ� أصدقا��
�م. ا �� فعله من غ�� ها: لا أدري ما �ان ممكن� ، وغ�� � وأوس��

ا، � جم�ع�
� وخالا��

� والعم رون، وعما��
� وسام وأو�ن وجدّ�� � - سارا ون�ثان و��� وأشكر أفراد عائل��

، جان�ت وه�لاري و�روس و�اركر ونوا وس�او�ت ، وأبناء أعما�� وأخوا�� وأعما�� وأخوا��
. � و�ل�منتاين… أشكر وقوف�م الدائم إ� جان��

� أرى ك�ف �كون الحب.
� لارا وجعلا��

، لأنهما أسم�ا�� � وأ�� ، أ�� �
ا بوب و�ا�� أشكر أ�ض�



� فقط ع� الإمساك �القلم، �ل . أنت لم �شجع�� � الأول والأخ��
، قار�� �

وق�ل الجميع، أشكر ما��
ء. �

جعلت �ل صفحة من هذا ال�تاب أ��� قوة. وأنا مدينة لك ��ل ��



عن ال�ات�ة
� جامعة

� الفنون من مركز مي�ش�� لل�تاب ��
حصلت لارا ب��سكوت ع� شهادة الماجست�� ��

�
� الحملات الس�اس�ة الانتخاب�ة. ظهرت قصصها ��

. وق�ل ذلك، �انت عاملة �� � تكساس، أوس��
ن ر�فيو» و«ذا هد�سون ر�فيو» و«ك��زي هورس» و«غاي ون» و«تن هاوس فلاش «ذا س��
فرا�دايز». نالت جائزة «ك��زي هورس ف�كشن برايز 2016» عن �سخة معدلة من الفصل الأول

، تكساس. � � مدينة أوس��
ا �� من كتاب «أ�ار حفظناها». تع�ش حال��
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شرق : كانون الثاني 1959
الفصل السادس والعشرون : موظفة البرید

غرب : صیف 1959
الفصل السابع والعشرون : الطالبة

شرق: 1960 - 1961
الفصل الثامن والعشرون : شبھ أرملة

خاتمة
ضاربات الآلة الكاتبة
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Notes
[←1]

مكتب الخدمات الاستراتیجیة: وكالة الاستخبارات الأمریكیة التي حلت وكالة المخابرات المركزیة «CIA» محلھا.



[←2]
�اشا: طبق رو�� - عص�دة مصنوعة من الحنطة السوداء.



[←3]
� صغ�� من أجل الاصط�اف.

الدا�شا: ب�ت ر���



[←4]
السمكة الس��د�ة: ن�ع من الس�ا�ر الط��ة المصنوعة ع� ش�ل أسماك. تد� س��د�ة

كة س��د�ة �انت أول من أنتجها. لأن ��



[←5]
. �� أسود شه�� نات كينغ كوله: عازف ب�انو أم��



[←6]
. الغاز الضاحك: غاز �ستخدم للتخدير الموض��



[←7]

.(CIA) ك�ة وا�لد ب�ل: هو و�ل�ام دونوفان، أول مدير لو�الة الاستخ�ارات المرك��ة الأم��



[←8]

ف�سوت�� (المفرد ف�سوت�ا): عال�ة، أو مرتفعة (�الروس�ة).



[←9]

ر: أقراص دواء فوارة مضادة للحموضة وللألم الذي يرافقها. � آل�ا - س�ل��



[←10]
، أو �لب مهجن»، و�لمة � � موت (�mu) ومعناها «�لب بي�� � �لمت�� موت��ك: م�ج ب��
� �� اسم القمر الاصطنا�� الرو�� الذي حملت ال�سخة الثان�ة منه ال�ل�ة (سبوت��ك)، ال��

لا��ا إ� الفضاء.



[←11]

ة. لوليتا: روا�ة ال�اتب رو�� الأصل فلاد�م�� نابوكوف الشه��



[←12]

إذا�ة الجل�د: تعب�� استخدمه خرو�شوف للإشارة إ� التوجه إ� تخف�ف القيود المفروضة
. � ع� الح��ات �عد موت ستال��



[←13]

. � كب��
� ف�لم س�نما��

ك�ة سوداء تؤدي الدور الأول �� � ب�كر: أول أم�� جوزف��



[←14]
�ان �اندستاند، ل�ن الأم تظنّ مخطئة أن اسمه د�ك �لارك: مقدّم برنامج شه�� اسمه أم��

ر��شارد �لارك.



[←15]
� نهر بوتوماك وقناة ة واقع ب�� � ع� هيئة �ح��

حوض المد (Tidal Basin): خزان ما��
واشنطن.



[←16]

ا (لمن لا �حسنون عقدها) ولها � تظل معقودة دائم� ر�طة عنق معلقة: �� ر�طة العنق ال��
خطاف من الخلف من أجل ت�ي�تها ع� القم�ص.



[←17]
� جامعة جورج واشنطن.

� �قرأها الطالب �� الصح�فة الطالب�ة �� صح�فة «ال�لطة» ال��



[←18]

ا��ة السوفي�ت�ة». الأحرف الأو�، �الروس�ة، من «اتحاد الجمهور�ات الاش��



[←19]

� �ستخدمها الأطفال يوم الهال��ن عندما �قرعون الأبواب «Trick or Treat»: الع�ارة ال��
للحصول ع� الحلوى والس�ا�ر.



[←20]

. اس. نارن�ا: أرض العجائب. عالم خ�ا�� تدور ف�ه أحداث سلسلة روا�ات لل�اتب ��
ل��س. حملت سلسلة الروا�ات عنوان «سجلات نارن�ا».



[←21]
�� شه�� فا�س دومينو: عازف ب�انو أم��



[←22]
ة لن�ع من الفود�ا. ستولي�شنا�ا: علامة تجار�ة شه��



[←23]
�الإ�طال�ة، تقدمة من المحل.



[←24]
؟ (�الإ�طال�ة). ، هل أنت �خ�� �

س�د��



[←25]
(�الإ�طال�ة). � �خ�� ، ستكون�� � �خ�� ستكون��



[←26]
� �لاد الشام �ـ«آذان الشا�ب» أو

: طبق رو�� ش��ه �الطبق المعروف �� � �لمي��
� الرائب. ك»، ل�ن من غ�� ط�خه مع الل�� «شِ�ش��



[←27]
�ا: شخص�ة قصص�ة خ�ال�ة ظهرت خلال الحرب العالم�ة الثان�ة. � أم�� �اب��



[←28]
�� الثلاثة. ألوان العلم الأم��



[←29]
ة. ق�ة، �كون ع� ش�ل حلقات صغ�� � أورو�ا ال��

: ن�ع من المعجنات معروف �� سوش��



[←30]
ع�د الاسم: لدى الشعوب السلاف�ة، �حتفل الشخص �ع�د اسمه. وتتوزّع «أ�ام الأسماء»

ا لعدد منها. ص� ع� مدار السنة �ح�ث �كون �ل يوم مخصَّ



[←31]
ال�ان�خ�دا: قداس «الذكرى» الذي �قام ع� روح الم�ت لدى أت�اع المس�ح�ة

الأرثوذكس�ة.



[←32]
�ابوش�ا: الجدة (�الروس�ة).



[←33]
ر���ن�س: ز��ب مغلف �الشوكولاته.



[←34]
LGBTQ: رمز مخت� �ش�� إ�: المثليون والمثل�ات، ثنائيو الج�س، ومتحولو الج�س،

و«الم�سائلون».
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